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EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD

¢ Quiénes tienen razoén, los idealistas o los materialistas? Una vez planteada asi la cuestion,
vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se engafian y/o los materialistas tienen
razén. Si, los hechos estan antes que las ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no mas que una
flor de la cual son raices las condiciones materiales de existencia. Toda la historia intelectual y
moral, politica y social de la humanidad es un reflejo de su historia econdémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la proclamaciéon de
esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo social, el mundo puramente
humano, la humanidad, en una palabra, no es otra cosa que el desenvolvimiento ultimo y
supremo -para nosotros al menos relativamente a nuestro planeta-, La manifestacion mas alta
de la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento implica necesariamente una negacion, la de
la base o del punto de partida, la humanidad es al mismo tiempo y esencialmente una negacion,
la negacion reflexiva y progresiva de la animalidad en los hombres; y es precisamente esa
negaciéon tan racional como natural, y que no es racional mas que porque es natural, a la vez
historica y l6gica, fatal como lo son los desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes
naturales en el mundo, la que constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones
intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no gorilas, al
menos primos muy proximos al gorila, omnivoros, animales inteligentes y feroces, dotados, en
un grado infinitamente mas grande que los animales de todas las otras especies, de dos
facultades preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accién progresiva en la historia, representan propiamente
el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de la animalidad
humana, y crean, por consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se lo considera como
una de las mas antiguas manifestaciones de la sabiduria y de la fantasia humanas que han
llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de una manera muy ingenua en su mito del pecado
original. Jehova, que de todos los buenos dioses que han sido adorados por los hombres es
ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas feroz, el mas injusto, el mas sanguinario,
el méas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la libertad humanas, que cre6é a Adany a
Eva por no sé qué capricho (sin duda para engafiar su hastio que debia de ser terrible en su
eternamente egoista soledad, para procurarse nuevos esclavos), habia puesto generosamente
a su disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos y todos los animales, y no habia puesto a
ese goce completo mas que un limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos
del arbol de la ciencia. Queria que el hombre, privado de toda conciencia de si mismo,
permaneciese un eterno animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su
amo. Pero he aqui que llega Satanas, el eterno rebelde, el primer librepensador y el
emancipador de los mundos. Avergienza al hombre de su ignorancia de su obediencia

" Traduccion: Ricardo Mella Cea.



“Dios y el Estado” de Mijail Bakunin

animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la libertad y de la humanidad,
impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.

Se sabe lo demas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las facultades divinas,
habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se enfurecid terrible y ridiculamente:
maldijo a Satanas, al hombre y al mundo creados por él, hiriéndose, por decirlo asi, en su
propia creacion, como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no contento con alcanzar a
nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas las generaciones del porvenir,
inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros te6logos catdlicos y protestantes hallan
gue eso es muy profundo y muy justo, precisamente porque es monstruosamente inicuo y
absurdo. Luego, recordando que no era sélo un Dios de venganza y de célera, sino un Dios de
amor, después de haber atormentado la existencia de algunos millares de pobres seres
humanos y de haberlos condenado a un infierno eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo,
para reconciliar su amor eterno y divino con su célera eterna y divina siempre avida de victimas
y de sangre, envié al mundo, como una victima expiatoria, a su hijo Unico a fin de que fuese
muerto por los hombres. Eso se llama el misterio de la redencion, base de todas las religiones
cristianas. Y si el divino salvador hubiese salvado siquiera al mundo humano! Pero no; en el
paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que o habra
mas que muy pocos elegidos. El resto, la inmensa mayoria de las generaciones presentes y del
porvenir, ardera eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo,
siempre bueno, entrega la tierra al gobierno de los Napoleén Ill, de los Guillermo I, de los
Femando de Austria y de los Alejandro de todas las Rusias. Tales son los cuentos absurdos
gue se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas que se ensefian en pleno siglo XIX, en
todas las escuelas populares de Europa, por orden expresa de los gobiernos. jA eso se llama
civilizar a los pueblos! ¢No es evidente que todos esos gobiernos son los envenenadores
sistematicos, los embrutecedores interesados de las masas populares? Me he dejado arrastrar
lejos de mi asunto, por la célera que se apodera de mi siempre que pienso en los innobles y
criminales medios que se emplean para conservar las naciones en una esclavitud eterna, a fin
de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ¢Qué significan los crimenes de todos los
Tropmann del mundo en presencia de ese crimen de lesa humanidad que se comete
diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mundo civilizado, por aquellos mismos que
se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la raz6n a Satanas y reconocidé que el diablo o habia engafiado a Adan y a Eva
prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto de desobediencia que les
habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron comido del fruto prohibido, Dios se
dijo a si mismo (véase la Biblia): “He aqui que el hombre se ha convertido en uno de nosotros,
sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de que no se
haga inmortal como nosotros”.

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su sentido verdadero.
El sentido es muy claro. El hombre se ha emancipado, se ha separado de la animalidad y se ha
constituido como hombre; ha comenzado su historia y su desenvolvimiento propiamente
humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir, por la rebeldia y por el
pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las condiciones
esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo como individual, en la historia: 1°
la animalidad humana; 2° el pensamiento, y 3° la rebeldia. A la primera corresponde
propiamente la economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristdcratas y burgueses, teélogos y metafisicos, politicos
y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar los economistas liberales, adoradores
desenfrenados de lo ideal, como se sabe-, se ofenden mucho cuando se les dice que el
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hombre, con toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones infinitas, no
es, como todo lo que existe en el mundo, mas que materia, mas que un producto de esa vil
materia. Podriamos responderles que la materia de que hablan los materialistas -materia
espontdnea y eternamente moévil, activa, productiva; materia quimica u organicamente
determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas mecanicas, fisicas, animales o
inteligentes que le son inherentes por fuerza- no tiene nada en comudn con la vil materia de los
idealistas. Esta ultima, producto de su falsa abstraccidn, es efectivamente un ser estupido,
inanimado, inmovil, incapaz de producir la menor de las cosas, un caput mortum, una rastrera
imaginacion opuesta a esa bella imaginaciéon que llaman Dios, ser supremo ante el que a
materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo que constituye la naturaleza
real, representa necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la materia la inteligencia, la
vida, todas las cualidades determinantes, las relaciones activas o las fuerzas, el movimiento
mismo sin el cual la materia no seria siquiera pesada, no dejandole mas que la
imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas,
propiedades y manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasia abstractiva;
después, tergiversando los papeles, han llamado a ese producto de su imaginacién, a ese
fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser supremo”. Por consiguiente han declarado que el ser
real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso vienen a decirnos gravemente que esa
materia es incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en movimiento por si misma, y que, por
consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos a que se es
llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios, sea personal, sea creador y ordenador de
los mundos; sea impersonal y considerado como una especie de alma divina difundida en todo
el universo, del que constituiria el principio eterno; o bien como idea indefinida y divina, siempre
presente y activa en el mundo y manifestada siempre por la totalidad de seres materiales y
finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material, tanto como de la
vida organica, animal, y de la inteligencia histéricamente progresiva, individual y social, del
hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo natural de lo simple a lo compuesto, de
abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas nuestras experiencias
diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra l6gica natural, a las propias leyes de
nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no pudiendo desarrollarse mas que con la
ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas que la reproduccién mental,
cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el trastorno absoluto
de todas experiencias humanas y de ese buen sentido universal y comdn que es condicién
esencial de toda entente humana y que, elevandose de esa verdad tan simple tan
undnimemente reconocida de que dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones
cientificas mas sublimes y mas complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que no
sea severamente confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas o de los
hechos, constituye la Unica base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo superior y de lo relativamente
simple a lo complicado; en lugar de acompafiar prudente, racionalmente, el movimiento
progresivo y real del mundo llamado inorganico al mundo organico, vegetal, después animal, y
después especificamente humano; de la materia quimica o del ser quimico a la materia viva o al
ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas, obsesionados, cegados e impulsados por
el fantasma divino que han heredado de la teologia, toman el camino absolutamente contrario.
Proceden de arriba a abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan
por Dios, sea como persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer paso que dan es una
terrible voltereta de las alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la
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perfeccion absoluta a la imperfeccién absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien del Ser
supremo a la Nada. Cuando, como y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto absoluto,
probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortale desesperado; he ahi lo
gue ningun idealista, ni tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender jamas él mismo ni
explicar a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia transcendentes
ruedan sobre ese Unico o inicuo misterio. Santos hombres, legisladores inspirados, profetas,
Mesias, buscaron en él la vida y no hallaron mas que la tortura y la muerte. Como la esfinge
antigua, los ha devorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes filésofos, desde Heraclito y
Platén hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de los
filésofos hindues, han escrito montones de volimenes y han creado sistemas tan ingeniosos
como sublimes, en los cuales dijeron de paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron
verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto principal de sus investigaciones
trascendentes, tan insondable como lo habia sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos
gigantes -como de los mas admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos
al menos han emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo- no han culminado sino en la
mayor incomprensién aun de ese misterio, ¢podremos esperar que nos sera descubierto hoy
por las especulaciones rutinarias de algun discipulo pedante de una metafisica artificiosamente
recalentadas y eso en una época en que todos los espiritus vivientes y serios se han desviado
de esa ciencia explicable, surgida de una transaccion, histéricamente explicable sin duda, entre
la irracionalidad de la fe y la sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es absurdo, porque lo
absurdo es lo Unico que no se puede explicar. Es evidente que el que tiene necesidad de él
para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razon y, volviendo, si puede, a la ingenua,
ciega, estupida, repetir con Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras que
resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquia absurdum. Entonces toda discusion
cesa, y no queda mas que la estupidez triunfante de la fe. Pero entonces se promueve también
otra cuestion: ¢Como puede nacer en un hombre inteligente e instruido la necesidad de creer
en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y bienhechor del
mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las poblaciones rurales, mucho méas
aln que en el proletariado de las ciudades, nada mas natural. El pueblo desgraciadamente, es
todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los esfuerzos sistematicos de todos
los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razén, como una de las condiciones mas
esenciales de su propia potencia. Aplastado por su trabajo cotidiano, privado de ocio, de
comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi todos los medios y de una buena parte de los
estimulantes que desarrollan la reflexion en los hombres, el pueblo acepta muy a menudo, sin
critica y en conjunto las tradiciones religiosas que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas
las circunstancias de su vida, y artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de
envenenadores oficiales de toda especie, sacerdotes y laicos, se transforman en él en una
suerte de hébito mental moral, demasiado a menudo mas poderoso que su buen sentido
natural. Hay otra razén que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del
pueblo. Es la situacion miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la organizacion
economica de la sociedad en los paises mas civilizados de Europa. Reducido, tanto intelectual y
moralmente como en su condicién material al minimo de una existencia humana, encerrado en
su vida como un prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, si se
cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma singularmente estrecha y el instinto
achatado de los burgueses para no experimentar la necesidad de salir de ese estado; pero para
€s0 no hay mas que tres medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el
burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la revolucion
social. De donde concluyo que esta ultima Unicamente, mucho mas al menos que todas las
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propagandas tedricas de los librepensadores, sera capaz de destruir hasta los mismaos rastros
de las creencias religiosas y de los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que
estan mas intimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez
ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal y espiritual, por los goces tan delicados como
reales de la humanidad plenamente realizada en cada uno de nosotros y en todos, la revolucion
social unicamente tendra el poder de cerrar al mismo tiempo todos los burdeles y todas las
iglesias. Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creerd, y si no tiene razoén para creer,
tendré al menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que cree. Son todos los
atormentadores, todos los opresores y todos los explotadores de la humanidad. Sacerdotes,
monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra, financistas publicos y privados, funcionarios
de todas las especies, policias, carceleros y verdugos, monopolizadores, capitalistas,
empresarios y propietarios, abogados, economistas, politicos de todos los colores, hasta el
ultimo comerciante, todos repetiran al unisono estas palabras de Voltaire: Si Dios no existiese
habria que inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una religion para el pueblo. Es la
vélvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero débiles, que,
demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristianos, los rechazan en detalle, pero
no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolucién necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan
a vuestra critica todos los absurdos particulares de la religion, se burlan de todos los milagros,
pero se aferran con desesperacion al absurdo principal, fuente de todos los demas, al milagro
que explica y legitima todos los otros milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser
vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de la teologia. Es un ser nebuloso, diafano,
ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en Nada; es un milagro,
un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen y creen que si
desapareciese, desapareceria todo con él. Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas en la
civilizacion actual, que no pertenecen ni al presente ni al porvenir, pélidos fantasmas
eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la politica burguesa y el
socialismo del proletariado absolutamente la misma posicion. No se sienten con fuerza ni para
pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor esforzandose
siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida publica se llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado enfermos. Pero hay un
pequefio nimero de hombres ilustres, de los cuales nadie se atrevera a hablar sin respeto, y de
los cuales nadie pensara en poner en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la
buena fe. Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill. Almas
generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espiritus, grandes escritores y, el primero,
resucitador heroico y revolucionario de una gran nacion, son todos los apdstoles del idealismo y
los adversarios apasionados del materialismo, y por consiguiente también del socialismo, en
filosofia como en politica. Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestién.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de mencionar, ni ningin
otro pensador idealista un poco importante de nuestros dias, se ha ocupado propiamente de la
parte logica de esta cuestion. Ninguno ha tratado de resolver filoséficamente la posibilidad del
salto mortale divino de las regiones eternas y puras del espiritu al fango del mundo material.
¢ Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccion y desesperan de resolverla después que
han fracasado los mas grandes genios de la historia, o bien a han considerado como
suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que han dejado a un lado la
demostracion tedrica de la existencia de un Dios, y que no han desarrollado mas que las
razones y las consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella todos como de un hecho
universalmente aceptado y como tal imposible de convertirse en objeto de una duda cualquiera,
limitdndose, por toda prueba, a constatar la antigliedad y la universalidad misma de la creencia
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en Dios. Esta unanimidad imponente, segun la opinién de muchos hombres y escritores ilustres,
y para no citar sino los mas renombrados de ellos, segun la opinién elocuentemente expresada
de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas que todas las
demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequefio nimero de pensadores consecuentes
y aun muy poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos
pensadores y para su logica, porque el consentimiento general, la adopcién universal y antigua
de una idea han sido considerados en todos los tiempos como la prueba mas victoriosa de su
verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccién que se encuentra y se mantiene
siempre y en todas partes, no podria engafiarse. Debe tener su raiz en una necesidad
absolutamente inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado
gue todos los pueblos pasados y presentes han creido y creen en la existencia de Dios, es
evidente que los que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera que sea la légica que los
haya arrastrado a esa duda, son excepciones anormales, monstruos.

Asi, pues, la antigliedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda la ciencia y
contra toda l6gica, una prueba suficiente e irreductible de su verdad. ¢ Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el Sol daba vueltas
alrededor de la Tierra. ¢ No se engafié todo el mundo? ¢Hay cosa mas antigua y mas universal
gue la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el origen de la sociedad histérica hasta
nuestros dias hubo siempre y en todas partes explotaciéon del trabajo forzado de las masas,
esclavas, siervas o0 asalariadas, por alguna minoria dominante; la opresién de los pueblos por la
iglesia y por el estado. ¢Es preciso concluir que esa explotacion y esa opresién sean
necesidades absolutamente inherentes a la existencia misma de la sociedad humana? He ahi
ejemplos que muestran que la argumentacion de los abogados del buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, y, al contrario, son la
verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de las sociedades humanas, son menos
universales y mas jévenes; lo que explica también el fenbmeno histérico constante de las
persecuciones inauditas de que han sido y contindian siendo objeto aquellos que las proclaman,
primero por parte de los representantes oficiales, patentados e interesados de las creencias
“universales” y “antiguas”, y a menudo por parte también de aquellas mismas masas populares
gue, después de haberlos atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que nos asombre ni nos
espante en ese fendmeno histoérico. Fuertes en nuestra conciencia, nuestro amor a la verdad,
en esa pasion logica que constituye por si una gran potencia, y al margen de la cual no hay
pensamiento; fuertes en nuestra pasidn por la justicia y en nuestra fe inquebrantable en el
triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades tedricas practicas; fuertes, en fin, en la
confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pequefio nUmero de los que comparten
nuestras convicciones, Nos resignamos por nosotros mismos a todas las consecuencias de ese
fendmeno histérico, en el que vemos la manifestacion de una ley social tan natural, tan
necesaria y tan invariable como todas las demas leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia lbgica, inevitable, del origen animal de la sociedad humana;
ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psicolégicas, histéricas que se han acumulado
en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de los alemanes, conquistas de Francia, que
dan hoy una demostracion tan brillante de ello, no es posible, verdaderamente, dudar de la
realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta ese origen animal del hombre, se
explica todo. La historia se nos aparece, entonces, como la negacién revolucionaria, ya sea
lenta, apatica, adormecida, ya sea apasionada y poderosa del pasado. Consiste precisamente
en la negacioén progresiva de la animalidad primera del hombre por el desenvolvimiento de su
humanidad. EI hombre, animal feroz, primo del gorila, ha partido de la noche profunda del
instinto animal para llegar a la luz del espiritu, lo que explica de una manera completamente
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natural todas sus divagaciones pasadas, y nos consuela en parte de sus errores presentes. Ha
partido de la esclavitud animal y después de atravesar su esclavitud divina, término transitorio
entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacion de su libertad
humana. De donde resulta que la antigiiedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo
en su favor, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. Porque detras de nosotros esta nuestra
animalidad y ante nosotros la humanidad, y la luz humana, la Unica que puede calentarnos e
iluminamos, la Unica que puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos, y la
realizacion de la fraternidad entre nosotros no esta al principio, sino, relativamente a la época
en que vive, al fin de la historia. No miremos, pues, nunca atrds, miremos siempre hacia
adelante, porque adelante estd nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es util y
necesario volver nuestra vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo
que hemos sido y lo que no debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado, y lo que no
debemos creer ni pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigliedad. En cuanto a la universalidad de un error, no prueba
mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad de la naturaleza humana en todos los
tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se ha comprobado que los pueblos de todas las
épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir simplemente que la
idea divina, salida de nosotros mismos, es un error historicamente necesario en el
desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos por qué y como se ha producido en la
historia, por qué la inmensa mayoria de la especie humana la acepta ain como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la idea de un mundo
sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente producirse en el desenvolvimiento histérico
de la conciencia humana, podremos estar cientificamente convencidos del absurdo de esa idea,
pero no llegaremos a destruirla nunca en la opinion de la mayoria. En efecto: no estaremos en
condiciones de atacarla en las profundidades mismas del ser humano, donde ha nacido, v,
condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos contentamos siempre con
combatirla sélo en la superficie, en sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas
derribado por los golpes del sentido comun, renacera inmediatamente bajo una forma nueva no
menos insensata. En tanto que persista la raiz de todos los absurdos que atormentan al mundo,
la creencia en Dios permanecera intacta, no cesara de echar nuevos retofios. Es asi como en
nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta sociedad, el espiritismo tiende a instalarse
sobre las ruinas del cristianismo.

No es sélo en interés de las masas, sino también en de la salvacion de nuestro propio espiritu
debemos forzarnos en comprender la génesis histérica de la idea de Dios, la sucesion de las
causas que desarrollaron produjeron esta idea en la conciencia de los hombres. Podremos
decirnos y creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas causas, nos dejaremos
dominar mas o menos por los clamores de esa conciencia universal de la que no habremos
sorprendido el secreto; vy, vista la debilidad natural del individuo, aun del mas fuerte ante la
influencia omnipotente del medio social que lo rodea, corremos siempre el riesgo de volver a
caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo del absurdo religioso. Los
ejemplos e esas conversiones vergonzosas son frecuentes en la sociedad actual.

He sefialado ya la razén practica principal del poder ejercido aun hoy por las creencias
religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan tanto en si una aberracion
del espiritu como un profundo descontento del corazén. Es la protesta instintiva y apasionada
del ser humano contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y las vergiienzas de una
existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mas que un remedio: la
revolucion social. Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el
nacimiento y el desenvolvimiento histdrico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del
hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o del origen divino del
mundo y del hombre, més que desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y sobre la
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razon tedrica de esta creencia no diré mas que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi
pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus Mesias y sus santos,
han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres, no llegados aun al pleno
desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades intelectuales; en consecuencia de lo
cual, el cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la
ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es decir,
divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de
los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es nada mas que el desenvolvimiento
de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que, en su marcha
histéricamente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en la naturaleza exterior, una
fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian a sus dioses, después de haberlos
exagerado, ampliado desmesuradamente, como lo hacen de ordinario los nifios, por un acto de
su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piadosa generosidad de los hombres
creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra y, por una
consecuencia necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo, mas miserable se volvia la tierra.
Una vez instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente la causa, la razén, el arbitro y el
dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el
hombre, su verdadero creador, después de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se
arrodillé ante ella, la ador6 y se proclam6 su criatura y su esclavo. El cristianismo es,
precisamente, la religibn por excelencia, porque expone y manifiesta, en su plenitud, la
naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es el empobrecimiento, el
sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en beneficio de la divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la verdad, la justicia, el
bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la
impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si
mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mas que mediante una
revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice reveladores, Mesias, profetas, sacerdotes y
legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez reconocidos aquellos como representantes
de la divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la humanidad, elegidos por Dios
mismo para dirigirla por la via de la salvacion, deben ejercer necesariamente un poder absoluto.
Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y pasiva, porque contra la razén divina
no hay razén humana y contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre que se mantengan.
Esclavos de Dios, los hombres deben serlo también de la iglesia y del Estado, en tanto que este
ultimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el cristianismo comprendié mejor que todas
las religiones que existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales,
gue, por lo demas, no han abarcado mas que pueblos concretos y privilegiados, mientras que el
cristianismo tiene la pretensién de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las
sectas cristianas, solo el catolicismo romano ha proclamado y realizado con una consecuencia
rigurosa. Por eso el cristianismo es la religion absoluta, la religion dltima, y la iglesia apostdlica y
romana la Unica consecuente, legitima y divina. Que no parezca mal a los metafisicos y a los
idealistas religiosos, filésofos, politicos o poetas: la idea de Dios implica la abdicacion de la
razon humana y de la justicia humana, es la negacion mas decisiva de la libertad humana y
lleva necesariamente a la esclavitud los hombres, tanto en la teoria como en la practica. A
menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como lo quieren los jesuitas,
como lo quieren los monjes, los pietistas 0 los metodistas protestantes, no podemos, no
debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologia ni al de la metafisica porque en ese
alfabeto mistico, el que comienza por decir A debera fatalmente acabar diciendo Z, y el que
quiere adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a su libertad y
a su humanidad.
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Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser libre: por
consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos. ¢Es necesario
recordar cuanto y cdmo embrutecen y corrompen las religiones a los pueblos? Matan en ellos la
razon, ese instrumento principal de la emancipacion humana, y los reducen a la imbecilidad,
condicion esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él un signo y una
fuente de servidumbre.

Matan la nocion y el sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siempre la balanza del
lado de los picaros triunfantes, objetos privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la
dignidad, no protegiendo mas que a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el
corazon de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque todas reposan
principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre la inmolaciébn perpetua de la
humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre es
siempre la victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el
divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los
mas humanos, los mas suaves, tienen casi siempre en el fondo de su coraz6n -y si no en el
corazén en su imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la influencia formidable que una otro
ejercen sobre el corazén de los hombres)- por qué hay, digo, en los sentimientos de todo
sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que nadie. Son hombres
sabios e conocen la historia de memoria; y como son al mismo tiempo hombres vivientes,
grandes almas penetradas por un amor sincero y profundo hacia el bien de la humanidad, han
maldito y zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de la religion con una elocuencia
sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con el Dios de las religiones positivas y
con sus representantes pasados y presentes sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los dioses reales de la
historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de ninglin modo, ya sea teoldgico, ya
sea metafisicamente. No es ni el ser supremo de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios
panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy equivoco de
Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacién positiva cualquiera, sintiendo que toda
determinacion lo someteria a la accion disolvente de la critica. No diran de él si es un Dios
personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no hablaran siquiera de su
divina providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se contentardn con decir: “Dios” y nada
mas. Pero, ¢qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble, humano. Pero, ¢ por
gué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey Guillermo de Prusia y Napoleén Il y todos
sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi lo que méas les embaraza. La humildad real
nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de mas bello y de todo lo que hay
de mas vil y de mas monstruoso en el mundo. ¢Como salir de ese atolladero? Llaman a lo uno
divino y a lo otro bestial, representdndose la divinidad y la animalidad como los dos polos entre
los cuales se coloca la humanidad. No quieren o no pueden emprender que esos tres términos
no forman mas que uno y que si se los separa se los destruye.

No estan fuertes en ldgica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los distingue de los
metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el caracter de un idealismo practico,
sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento severo de un pensamiento, que
de las experiencias, casi diré de las emociones, tanto histéricas y colectivas como individuales
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de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia vital, pero una
apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril cuando es paralizada por una
contradiccion ldgica.

La contradiccién es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan en poner juntos
esos dos términos, que, una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo mas que para
destruirse reciprocamente. Dicen de un tiron: “Dios y la libertad del hombre”; “Dios y la dignidad,
la justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres”, sin preocuparse de la
I6gica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda condenado a la no-existencia. Porque
si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto, y si amo existe el hombre
es esclavo; pero si es esclavo, no hay para él ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni prosperidad
posibles. Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las experiencias de la historia,
reventarse a su Dios animado del mas tierno amor por la libertad humana: un amo, haga lo que
quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser un amo y su existencia implica
necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por debajo de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para él mas que un solo medio de servir a la
libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerdndolo como la condicién absoluta de
todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, doy vuelta a la frase de Voltaire y digo: si
Dios existiese realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que tenga necesidad
de desarrollar mas esta argumentacién. Y me parece imposible que los hombres ilustres a
guienes mencioné, tan célebres y tan justamente respetados, no hayan sido afectados por ella 'y
no se hayan percatado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios y de la libertad
humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que hayan pensado que
esa inconsecuencia o gue esa negligencia légica era necesaria practicamente para el bien
mismo de la humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos muy respetable y
muy querida, la comprenden de distinto modo a como nosotros la entendemos, nosotros,
materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; no hablan de ella sin afadir
inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de todo
corazon.

¢, Qué es la autoridad? ¢ Es el poder inevitable de las leyes naturales que se manifiestan en el
encadenamiento y en la sucesion fatal de los fendmenos, tanto del mundo fisico como del
mundo social? En efecto; contra esas leyes, la rebeldia no so6lo esta prohibida, sino que es
imposible. Podemos desconocerlas o0 no conocerlas siquiera, pero no podemos
desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra existencia;
nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensamientos y
nuestros actos; de manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no hacemos mas que
manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de humillante en esa
esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que se encuentre al
margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros, nos son
inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y moral; no
vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos sino mediante ellas. Fuera de
ellas no somos nada, no somos. ¢,De donde procederia, pues, nuestro poder y nuestro querer
rebelamos contra ellas?
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Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola libertad posible: la de
reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la emanaciébn o de la
humanizacion, tanto colectiva como individual que persigue. Estas leyes, una vez reconocidas,
ejercen una autoridad que no es discutida por la masa de los hombres. Es preciso, por ejemplo,
ser loco o tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o0 un economista burgués para
rebelarse contra esa ley segun a cual dos mas dos suman cuatro. Es preciso tener fe para
imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que no se ahogara en el agua, a menos que
se recurra a algun subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas rebeldias, o
mMAas bien esas tentativas esas locas imaginaciones de una rebeldia imposible no forman mas
gue una excepcion bastante rara; porque, en general, se puede decir que la masa de los
hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una manera casi absoluta por el buen
sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas como tales por la
ciencia, permanezcan desconocidas para las masas populares, gracias a los cuidados de esos
gobiernos tutelares que no existen, como se sabe, mas que para el bien de los pueblos... Hay
otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al desenvolvimiento de la
sociedad humana, y que son también necesarias, invariables, fatales, como las leyes que
gobiernan el mundo fisico, no han sido debidamente comprobadas y reconocidas por la ciencia
misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia, por medio de un
amplio sistema de educacion y de instruccion populares, las hayan hecho pasar a la conciencia
de todos, la cuestion de la libertad estard perfectamente resuelta. Los autoritarios mas
recalcitrantes deben reconocer que entonces no habra necesidad de organizacion politica ni de
direccion ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad del soberano, ya
gue resulten de los votos de un parlamento elegido por sufragio universal y aun cuando estén
conformes con el sistema de las leyes naturales -lo que no tuvo lugar jamas y no tendra jamas
lugar-, son siempre igualmente funestas y contrarias a la libertad de las masas, porque les
impone un sistema de leyes exteriores y, por consiguiente, despoticas.

La libertad del hombre consiste Unicamente en esto, que obedece a las leyes naturales, porque
las ha reconocido él mismo como tales y no porque le hayan sido impuestas exteriormente por
una voluntad extrafia, divina o humana cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas ilustres de la ciencia;
suponed que esa academia sea encargada de la legislacion, de la organizacion de la sociedad y
que, solo inspirandose en el puro amor a la verdad, no le dicte mas que leyes absolutamente
conformes a los Ultimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo que esa legislacion y
esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por dos razones: La primera, porque la
ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente y, comparando lo que se ha descubierto
con lo que queda por descubrir, se puede decir que esta todavia en la cuna. De suerte que si
quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva como individual, a conformarse
estrictamente, exclusivamente con los Ultimos datos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y
a los individuos a sufrir el martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por
dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente mas amplia que la ciencia.

La segunda razén es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislaciébn de una academia
cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por si misma (en cuyo caso la
existencia de la academia seria inutil), sino porque una legislacién tal, emanada de esa
academia, se impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria, no una
sociedad de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicion de esa pobre republica del
Paraguay que se dej6 gobernar tanto tiempo por la Compafila de Jesus. Una sociedad
semejante no dejaria de caer bien pronto en el méas bajo grado del idiotismo.
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Pero hay una tercera razén que hace imposible tal gobierno: es que una academia cientifica
revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque estuviere compuesta por los
hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por corromperse moral e
intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de todas
las academias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que se convierte en académico,
en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece. Pierde su espontaneidad, su
atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de
los grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y a echar los fundamentos
de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabiduria utilitaria y practica, lo que pierde en
potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicién privilegiada el matar el espiritu y el corazén de los
hombres. El hombre privilegiado, sea politica, sea econdmicamente, es un hombre intelectual y
moralmente depravado. He ahi una ley social que no admite ninguna excepcion, y que se aplica
tanto a las naciones enteras como a las clases, a las compafiias como a los individuos. Es la ley
de la igualdad, condicién suprema de la libertad y de la humanidad. El objetivo principal de este
libro es precisamente desarrollarla y demostrar la verdad en todas las manifestaciones de la
vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, acabara pronto por no
ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese asunto, como
sucede con todos los poderes establecidos, sera el de perpetuarse a si mismo, haciendo que la
sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mas estlpida, y por consiguiente mas
necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para todas las
asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal. Este puede
renovar su composicion, es verdad, pero eso no impide que se forme en unos pocos afos un
cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse exclusivamente a
la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban formar una especie de aristocracia o de
oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de América y Suiza. Por tanto, nada de
legislacion exterior y de legislacion interior, pues por otra parte una es inseparable de la otra, y
ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al embrutecimiento de los legisladores mismos.

¢.Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento. Cuando se
trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de un canal o de un
ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial me
dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el arquitecto ni el
sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que merecen su inteligencia, su caracter,
su saber, pero me reservo mi derecho incontestable de critica y de control. No me contento con
consultar una sola autoridad especialista, consulto varias; comparo sus opiniones, y elijo la que
me parece mas justa. Pero no reconozco autoridad infalible, ni aun en cuestiones especiales;
por consiguiente, no obstante el respeto que pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de
tal o cual individuo, no tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razon, la
libertad y al éxito mismo de mis empresas; me transformaria inmediatamente en un esclavo
estupido y en un instrumento de la voluntad y de los intereses ajenos. Si me inclino ante la
autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida durante
todo el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y aun su direccion, es porque esa
autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los hombres ni por Dios. De otro modo la
rechazaria con honor y enviaria al diablo sus consejos, su direccién y su ciencia, seguro de que
me harian pagar con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad
humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian darme.

16



“Dios y el Estado” de Mijail Bakunin

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es impuesta por la propia
razén. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus desenvolvimientos
positivos mas que una pequefia parte de la ciencia humana. La mas grande inteligencia no
podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como para la industria, la
necesidad de la divisién y de la asociacion del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida humana.
Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por tanto no hay autoridad fija
y constante, sino un cambio continuo de autoridad y de subordinacion mutuas, pasajeras y
sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y universal, porque
no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar con esa riqueza de detalles (sin la
cual la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible), todas las ciencias, todas las ramas de la
vida social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo hombre, quisiera prevalerse
de ella para imponemos su autoridad, habria que expulsar a ese hombre de la sociedad, porque
su autoridad reduciria inevitablemente a todos los demas a la esclavitud y a la imbecilidad. No
pienso que la sociedad deba maltratar a los hombres de genio como ha hecho hasta el
presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos demasiado, ni concederles sobre todo
privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie; y esto por tres razones: primero, porque
sucederia a menudo que se tomaria a un charlatdn por un hombre de genio; luego, porque, por
este sistema de privilegios, podria transformar en un charlatdn a un hombre de genio,
desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, porque la ciencia no
tiene otro objeto que la reproduccién mental, reflexiva y todo lo sistemética que sea posible, de
las leyes naturales inherentes a la vida tanto material como intelectual y moral del mundo fisico
y del mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad mas que un solo y mismo
mundo natural. Fuera de esa autoridad, la Unica legitima, porque es racional y esta conforme a
la naturaleza humana, declaramos que todas las demas son mentirosas, arbitrarias, despoéticas
y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infabilidad y la
universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra iglesia -séame permitido servirme
un momento de esta expresion que por otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos bestias
negras-, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un jefe, un Cristo
invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes aln que los protestantes, no quieren
sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera
sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano en que este ultimo es
un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en un pasado
eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la realizacion y el perfeccionamiento de
nuestro Cristo, de la ciencia, estan siempre en el porvenir, lo que equivale a decir que no se
realizaran jamas. No reconociendo la autoridad absoluta mas que ciencia absoluta, no
comprometemos de ningn momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la Unica verdaderamente universal que
reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en todos sus detalles infinitos, el
sistema o0 la coordinacion de todas las leyes naturales que se manifiestan en el
desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de
todos los esfuerzos del espiritu humano, no se realizara nunca en su plenitud absoluta. Nuestro
Cristo quedard, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo de sus
presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual pretenderian
imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que es el mundo real,
la vida real de lo cual El no es mas que una expresion demasiado imperfecta y de quien
nosotros somos los representantes inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan, combaten,
aman, aspiran, gozan y sufren.
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Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de ciencia, nos
inclinamos voluntariamente ante la autoridad respetable, pero relativa, muy pasajera, muy
restringida, de los representantes de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor que
consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones preciosas que quieran
darnos, a condicién de que ellos quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones en
gue somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver a los hombres
dotados de un gran saber, de una gran experiencia, de un gran espiritu y de un gran corazon
sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia natural y legitima, liboremente aceptada, y
nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que sea, terrestre o celeste.
Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de
derecho; porque toda autoridad o toda influencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta,
al convertirse pronto en una opresion y en una mentira, nos impondria infaliblemente, como
creo haberio demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia privilegiadas,
patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal, convencidos de que no
podran actuar sino en provecho de una minoria dominadora y explotadora, contra los intereses
de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera completamente diferente.
Aungue libre de las supersticiones tradicionales de todas las religiones as existentes, asocian,
sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una
verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y cientificamente demostrada. La
fundan sobre un poco de argumentacion casi filoséfica, y sobre mucha fe vagamente religiosa,
sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente poético. Su religion es como un ultimo ensayo
de divinizacion de lo que constituye la humanidad en los hombres. Eso es todo lo contrario de la
obra que nosotros realizamos. En vista de la libertad humana, de la dignidad humana y de la
prosperidad humana, creemos deber quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para
devolverlos a la tierra; mientras que esforzandose por cometer un nuevo latrocinio
religiosamente heroico, ellos querrian al contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladron
hoy desenmascarado -pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el andlisis cientifico
de los librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene de mas grande, de mas bello, de
mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los hombres, las ideas y
las cosas humanas deben ser investidas de alguna sancion divina. ¢Como se anuncia esa
sancién? No por un milagro o en las religiones positivas, sino por la grandeza o por la santidad
misma de las ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que es
justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que se inspira en estas
ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote, inmediatamente consagrado por Dios
mismo. ¢Y la prueba? Es la grandeza misma de las ideas que expresa, y de las cosas que
realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber sido inspiradas mas
que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de pensamientos
reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece inocente, pero no lo es, y la doctrina muy
precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta bajo la ola intangible de esas formas poéticas,
conduce a los mismos resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es decir, a la
negacion mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la humanidad, es
reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido incapaz por si misma de producirlo; lo
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que equivale a decir que abandonada a si misma su propia naturaleza es miserable, inicua, vil y
fea. Henos aqui vueltos a la esencia de toda religion, es decir, a la denigracién de la humanidad
para mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento que son admitidas la inferioridad natural
del hombre y su incapacidad profunda para elevarse por si, fuera de toda inspiracién divina,
hasta las ideas justas y verdaderas, se hace necesario admitir también todas las consecuencias
ideolégicas, politicas y sociales de las religiones positivas. Desde el momento que Dios, el ser
perfecto y supremo se pone frente a la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los
inspirados de Dios salen de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la
especie humana especie humana.

¢No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados por Dios? Entonces
no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta suposicion es imposible, porque
esta demasiado contradicha por los hechos. Seria preciso entonces atribuir a la inspiracién
divina todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y todos los horrores, las torpezas,
las cobardias y las tonterias que se cometen en el mundo humano. Por consiguiente, no hay en
este mundo méas que pocos hombres divinamente inspirados. Son los grandes hombres de la
historia, los genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano Giuseppe Mazzini.
Inmediatamente inspirados por Dios mismo y apoyandose en el consentimiento universal,
expresado por el sufragio popular -Dio e Popo-, estan llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa organizacién nueva,
establecida, como todas las organizaciones politicas antiguas, por la gracia de Dios, pero
apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesidn necesaria al espiritu moderno, y
como en los predmbulos de los decretos imperiales de Napoleoén lll, sobre la voluntad (ficticia)
del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se llamara escuela. Pero sobre los bancos de esa
escuela no se sentaran solamente los nifios: estar4 el menor eterno, el escolar reconocido
incapaz para siempre de sufrir sus examenes, de elevarse a la ciencia de sus maestros y de
pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara ya monarquia, se llamara republica,
pero no dejard de ser Estado, es decir, una tutela oficial y realmente establecida por una
minoria de hombres competentes, de hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y
para dirigir la conducta de ese gran incorregible y nifio terrible: el Pueblo. Los profesores de la
escuela y los funcionarios del Estado se haran republicanos; pero no seran por eso menos
tutores, pastores, y el pueblo permanecera siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un
rebafio. Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli donde hay un rebafio, habra
necesariamente también esquiladores y aprovechadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, serd el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su soberania
completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumento a pensamientos, a voluntades y por
consiguiente también a intereses que no seran los suyos. Entre esta situacion y la que
llamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habra, bajo formas nuevas, la
antigua opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la miseria, el
embrutecimiento, la verdadera materializaciéon de la sociedad, tanto de las clases privilegiadas,
como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de un materialismo brutal.
Y esto por una razén muy sencilla: lo divino se evapora y sube hacia su patria, el cielo, y en la
tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo mas brutal en la
practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena fe -el resultado ordinario para ellos
es ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos-, sino para los que se esfuerzan por realizar
sus preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar por las
doctrinas idealistas.
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Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al principio, pero que se
explica generalmente cuando se reflexiona mas, las pruebas histéricas no faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion griega y la civilizacion
romana. ¢, Cual es la civilizacibn mas materialista, la mas natural por su punto de partida y la
mas humana e ideal en sus resultados? La civilizacion griega.

¢,Cual es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida que sacrifica la libertad
material del hombre a la libertad ideal del ciudadano, representada por la abstraccion del
derecho juridico, y el desenvolvimiento natural de la sociedad a la abstraccion del Estado, y cudl
es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacidon romana, sin duda. La civilizacién griega,
como todas las civilizaciones antiguas, comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente
nacional y ha tenido por base la esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas historicas,
no ha concebido menos y realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y realmente
idealizado la vida de los hombres; ha transformado los rebafios humanos en asociaciones libres
de hombres libres; ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia inmortales y las
primeras nociones el respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y social ha creado
el libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del Renacimiento, ha bastado que
algunos griegos emigrados aportasen algunos de sus libros inmortales a Italia para que
resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio
calabozo del catolicismo. La emancipacion humana, he ahi el nombre de la civilizacién griega.
&Y el nombre de la civilizacién romana? Es la conquista con todas sus brutales consecuencias.
¢Y su ultima palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud de
las naciones y de los hombres. Y hoy aun, ¢qué es lo que mata, qué es lo que aplasta
brutalmente, materialmente, en todos los paises de Europa, la libertad y la humanidad? Es el
triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la civilizacién alemana. La
primera representa, sin duda, en su caracter general, el materialismo; la segunda representa, al
contrario, todo lo que hay de mas abstracto, de mas puro y de mas trascendente en idealismo.
Veamos cuales son los frutos practicos de unay de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacién humana. Fue la primera
gue resucitd y que aplico ampliamente el principio de la libertad en Europa y que dio a la
humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el comercio, la poesia, las artes, las ciencias
positivas, el libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo imperial y
papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece hoy, es verdad, muy decaida
en comparacién con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué diferencia si se la compara con
Alemania! En ltalia, a pesar de esa decadencia, que esperamos pasajera, se puede vivir y
respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber nacido para la
libertad. Italia -aun su burguesia- puede mostrados con orgullo hombres como Mazzini y
Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera de una inmensa esclavitud politica y social,
filos6ficamente explicada y aceptada por un gran pueblo con una resignacion y una buena
voluntad reflexivas. Sus héroes - hablo siempre de la Alemania presente, no de la Alemania del
porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocratica, politica y burguesa, no de la Alemania proletaria
son todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo |, el feroz e ingenuo
representante del dios protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los generales Manteufel
Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania desde que existe, ha sido lenta,
sistematicamente invasora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta a extender sobre los
pueblos vecinos su propio sometimiento voluntario; y después que se ha constituido en potencia
unitaria, se convirtio en una amenaza, en un peligro para la libertad de toda Europa. El nombre
de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y triunfante.
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Para mostrar como el idealismo teérico se transforma incesante y fatalmente en materialismo
practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante
todo, el de la iglesia apostélica y romana. ¢ Qué hay de mas sublime, en el sentido ideal, de mas
desinteresado, de mas apartado de todos los intereses de esta tierra que la doctrina de Cristo
predicada por esa iglesia, y qué hay de mas brutalmente materialista que la practica constante
de esa misma iglesia desde el siglo octavo, cuando comenzé a constituirse como potencia?
¢, Cudl ha sido y cudl es aun el objeto principal de todos sus litigios contra los soberanos de
Europa? Los bienes temporales, las rentas de la iglesia, primero, y luego la potencia temporal,
los privilegios politicos de la iglesia. Es preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la
primera en descubrir en la historia moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de
que la riqueza y el poder econémico y la opresion politica de las masas son los dos términos
inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta
el poder que descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran
mejor que el martirio y la fe de los apdéstoles, y mejor que la gracia divina, el éxito de la
propaganda cristiana. Es una verdad historica que las iglesias protestantes no desconocen
tampoco. Hablo naturalmente de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y
de Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo
que sus amos, sus soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les
ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la de Estados Unidos
sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los intereses
materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe también que esta ultima
propaganda no tiene por objeto de ningiin modo el enriquecimiento y la prosperidad material de
los paises en los que penetra, en compafiia de la palabra de Dios, sino mas bien la explotacion
de esos paises, en vista del enriqguecimiento y de la prosperidad material creciente de ciertas
clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia, que todas las
iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda espiritualista, y probablemente para
acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamas la organizacién de grandes companfias
para la explotacion econdémica de las masas, del trabajo de las masas bajo la proteccion con la
bendicién directas y especiales de una divinidad cualquiera; que todos los Estados que, en su
origen, como se sabe, no han sido, con todas sus instituciones politicas y juridicas y sus clases
dominantes y privilegiadas, nada mas que sucursales temporales de esas iglesias, no han
tenido igualmente por objeto principal mas que esa misma explotacion en beneficio de las
minorias laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en general la accion del buen
Dios y de todos los idealistas divinos sobre la tierra ha culminado por siempre y en todas partes,
en la fundacion del materialismo préspero del pequefio nimero sobre el idealismo fanatico y
constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes corazones y de esos
grandes espiritus extraviados que he nombrado, ¢quiénes son hoy los defensores mas
encarnizados del idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia fueron
Napoleén Ill y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos y ex-
mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de ese
mundo imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son esos periodistas y esos
sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en
fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda tunica; es toda la nobleza y toda la alta y
media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales y los liberales sin doctrina: los
Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos defensores encarnizados de la
explotacion burguesa. En Prusia, en Alemania, es Guillermo |, el verdadero demostrador actual
del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales, todos sus oficiales pomeranos y de los
otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la manera
ideal que se sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos los
degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes, en una palabra, el

21



“Dios y el Estado” de Mijail Bakunin

idealismo, religioso o filosofico -el uno no es sino la traduccién mas o menos libre del otro-, sirve
de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la explotacién material desvergonzada; mientras
que, al contrario, la bandera del materialismo teérico, la bandera roja de la igualdad econémica
y de la justicia social, ha sido levantada por el idealismo practico de las masas oprimidas y
hambrientas, que tienden a realizar la mas grande libertad y el derecho humano de cada uno en
la fraternidad de todos los hombres sobre la tierra. ¢ Quiénes son los verdaderos idealistas -no
los idealistas de la abstraccion, sino de la vida; no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los
materialistas? Es evidente que el idealismo te6rico o divino tiene condicion esencial el sacrificio
de la ldgica, de la razén humana, la renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al
defender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al partido de los
opresores y de los explotadores de las masas populares. He ahi dos grandes razones que
parecian deber bastar para alejar del idealismo todo gran espiritu, todo gran corazén. ¢ Cémo es
gue nuestros ilustres idealistas contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es el espiritu, ni el
corazon, ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia entera al servicio
de la humanidad, como es que se obstinan en permanecer en las filas de los representantes de
una doctrina en lo sucesivo condenada y deshonrada? Es preciso que sean impulsados a ello
por una razén muy poderosa. No pueden ser ni la logica ni la ciencia, porque la ciencia y la
I6gica han pronunciado su veredicto contra la doctrina idealista. No pueden ser tampoco los
intereses personales, porque esos hombres infinitamente por encima de todo lo que tiene
nombre de interés personal. Es preciso que sea una poderosa razén moral. ¢Cual? No puede
haber mas una: esos hombres ilustres piensan, sin duda, que las teorias o0 las creencias
idealistas son esencialmente necesarias para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que
las teorias materialistas, al contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

¢Y si la verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negacion
del punto de partida. El punto de partida, segun la escuela materialista, es material, y la
negacion debe ser necesariamente ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que
se llama abstractamente la materia, se llega légicamente a la idealizacion real, es decir, a la
humanizacién, a la emancipacién plena y entera de la sociedad. Al contrario, y por la misma
razén, siendo ideal el punto de partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a
la materializacion de sociedad, a la organizacion de un despotismo brutal y de una explotacion
inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado. El desenvolvimiento histérico del
hombre, segun la escuela materialista, es una ascension progresiva; en el sistema idealista, no
puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestibn humana que se quiera considerar, se encuentra siempre esa misma
contradiccién esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice observar ya, el materialismo
parte de la animalidad para constituir la humanidad; el idealismo parte de la divinidad para
constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida. EI materialismo
niega el libre albedrio y llega a la constitucion de la libertad; el idealismo, en nombre de la
dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las ruinas de toda libertad funda la
autoridad. El materialismo rechaza el principio de autoridad porque lo considera, con mucha
razén, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de la humanidad, que segun
él es el fin y el sentido principal de la historia, no es realizable mas que por la libertad. En una
palabra, en toda cuestion hallaréis a los idealistas en flagrante delito siempre de materialismo
practico, mientras que, al contrario, veréis a los materialistas perseguir y realizar las
aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente ideales.
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EL PRINCIPIO DIVINO

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que una caida
continba. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se vuelven a levantar jamas: por el
salto mortale divino de las regiones sublimes de la idea pura, absoluta, a la materia. Observad
aun en gqué materia: no en una materia eternamente activa y movil, llena de propiedades y
fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros en el mundo real; sino en la
materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por el saqueo en regla de esos
prusianos del pensamiento, es decir, de esos tedlogos y metafisicos que la desproveyeron de
todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia que, privada de toda propiedad, de
toda accion y de todo movimiento propios, no representa ya, en oposicion a la idea divina, mas
que la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se aplasta, pierde la
conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas. ;Y en esa situacién desesperada, es
forzada aun a hacer milagros! Porque desde el momento en que la materia es inerte, todo
movimiento que se produce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no puede ser sino el
efecto de una intervencion divina, de la accion de Dios sobre la materia. Y he ahi que esa pobre
divinidad, desgraciada y casi anulada por su caida, permanece algunos millares de siglos en
ese estado de desvanecimiento, después se despierta lentamente, esforzandose siempre en
vano por recuperar algun vago recuerdo de si misma; y cada movimiento que hace con ese fin
en la materia se transforma en una creacién, en una formacién nueva, en un milagro nuevo. De
este modo pasa por todos los grados de la materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo
quimico simple o compuesto, mineral, se difunde luego por la tierra como organismo vegetal y
animal, después se concentra en el hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma,
porque en cada ser humano arde una chispa angélica, una particula de su propio ser divino, el
alma inmortal.

¢,Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una cosa
absolutamente material?, ¢Cémo ha podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar el
espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que sélo la fe, esa afirmacién apasionada
estlpida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos
sino que constatar los efectos, las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la divinidad, perdida
y esparcida en la materia que anima y que pone en movimiento, encuentra un punto de apoyo,
una especie de hogar para su propio recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un cuerpo mortal. Pero cada
hombre considerado individualmente es infinitamente restringido, demasiado pequefio para
encerrar la inmensidad; no puede contener mas que una pequefia particula, inmortal como el
todo, pero infinitamente mas pequefia que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser
absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He ahi un misterio del que es
preciso dejar la solucion a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria Dios. Tendriamos
una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por todos los otros y, sin embargo, siendo
infinito cada uno; contradiccion que implicaria necesariamente la destruccion mutua de los
hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En cuanto a las particulas, esto es otra
cosa: nada mas racional, en efecto, que a particula sea limitada por otra, y que sea mas
pequefia que el todo. Sélo que aqui se presenta otra contradiccién. Ser limitado, ser mas
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grande o mas pequefio, son atributos de la materia, no del espiritu. Del espiritu tal como lo
entienden los materialistas, si, sin duda, porque, segun los materialistas, el espiritu real no es
mas que el funcionamiento del organismo por completo material del hombre; y entonces la
grandeza o la pequefiez del espiritu dependen en absoluto de la mayor o menor perfeccién
material del organismo humano. Pero estos mismos atributos de limitacion y de grandeza
relativa no pueden ser atribuidos al espiritu tal como lo entienden los idealistas, al espiritu
absolutamente inmaterial, al espiritu que existe fuera de toda materia. En él no puede haber ni
mas grande ni mas pequefio, ni ningdn limite entre los espiritus, porque no hay mas que un
espiritu; Dios. Si se afiade que las particulas infinitamente pequefias y limitadas que constituyen
las almas humanas son al mismo tiempo inmortales, se colmara la contradiccion. Pero ésta es
una cuestion de fe. Pasemos a otra cosa. He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada
por partes infinitamente pequefias en una inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda
edad, de todas las razas y de todos los colores. Esa es una situacién excesivamente incomoda
y desgraciada para ella porque las particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio
de su existencia humana, que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de
este estado de barbarie y de brutalidad por completo animal, las particulas divinas, las almas
humanas, conservan como un vago recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente
arrastradas hacia su Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida
en el mundo material, que se busca en los hombres esta de tal modo destruida por esa multitud
de prisiones humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse comete un montén de
tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en una piedra, como
en un trozo de madera, 0 en un trapo. Es muy probable también que no hubiese salido nunca
del trapo si la otra divinidad que no se ha dejado caer en la materia, y que se ha conservado en
el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, o en las regiones celestes,
no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades, pero
igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios padre- se conserva en las puras
regiones inmateriales; mientras que la otra -Dios hijo- se ha dejado caer en la materia. Vamos a
ver al momento establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a arriba entre
estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas como un solo
acto eterno y constante, constituiran el Espiritu Santo. Tal es, en su verdadero sentido teol6gico
y metafisico, el grande, el terrible misterio de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible
estas alturas y veamos lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios hijo, achatado y
pasmado por su caida, se sumergio y perdié de tal modo en la que, aun llegado al estado
humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad
de particulas a la vez inmortales, divinas e infinitamente pequefias en que el Dios hijo se
diseminé hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre eligié las que le
agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus “hombres de genio virtuosos”, los
grandes bienhechores y legisladores de la humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio,
Licurgo, Solén, Socrates, el divino Platén, y Jesucristo, sobre todo, la completa realizacién de
Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola persona humana; todos los apdstoles, San
Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo; Constantino el Grande, Mahoma; después
Carlomagno, Gregorio VI, Dante; segin unos Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre
y Danton, y muchos otros grandes y santos personajes historicos de los que es imposible
recapitular todos los nombres, pero entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San
Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la tierra. Pero tan pronto como
Dios aparece, el hombre se anula. Se dira que no se anula del todo, puesto que €l mismo es
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una particula de Dios. jPerdén! Admito que una particula, una parte de un todo determinado,
limitado, por pequefia que sea la parte, sea una cantidad, un tamafo positivo. Pero una parte,
una particula de lo infinitamente grande, comparada con él, es, necesariamente, infinitamente
pequena. Multiplicad los millones y millones por millones y millones; su producto, en
comparacion con lo infinitamente grande, sera infinitamente pequefio, lo infinitamente pequefio
es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el mundo real con él, el
universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la divinidad, mas miserable se
vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas las religiones; he ahi el efecto de todas las
inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En historia el nombre de Dios es la terrible
maza histdrica con la cual los hombres divinamente inspirados, los grandes “genios virtuosos”
han abatido la libertad, la dignidad, la razén y la prosperidad de los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos interesa
mucho mas: la del hombre, causada por la sola aparicion o manifestacién de Dios en la tierra.
Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas.
Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos y, al contrario,
nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder establecer la
fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio; siembran la
discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen necesariamente los
diferentes grados de inspiracion divina; la humanidad se divide en muy inspirados, menos
inspirados y en no inspirados de ningin modo. Todos son igualmente nulos ante Dios, es
verdad; pero comparados entre si, los unos son mas grandes que los otros; y no solamente de
hecho -lo que no seria nada, porque una desigualdad de hecho se pierde por si misma en la
colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcion o institucion legal a cual pueda
engancharse-; no, los unos son mas grandes que los otros por el derecho divino de la
inspiracion: lo que constituye de inmediato una desigualdad fija, constante, petrificada. Los mas
inspirados deben ser escuchados y obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin el -
principio de autoridad bien establecido, y con él las dos instituciones fundamentales de la
esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados religiosos es el peor. Son tan
celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda corazoén ni para la
libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufrimientos de los hombres vivientes, de los
hombres reales. El celo divino, la preocupacion por la idea acaban por desecar en las almas
mas tiernas, en los corazones mas solidarios, las fuentes del amor humano. Considerando todo
lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el punto vista de la eternidad o de la idea
abstracta, tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los hombres reales, de
los hombres de carne y hueso, no esta compuesta mas que de cosas pasajeras; ellos mismos
NO sSOn MAs que seres que pasan y que, una vez pasados, son reemplazados por otros
igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona. Lo que hay de permanente o de
relativamente eterno en los hombres reales, es el hecho de la humanidad que, al desenvolverse
constantemente, pasa, cada vez mas rica, de una generacion a otra. Digo relativamente eterno,
porque una vez destruido nuestro planeta -y puede por menos de perecer tarde o temprano,
pues do lo que ha comenzado debe necesariamente terminar-, una vez descompuesto nuestro
planeta, para servir sin duda de elemento a alguna formacion nueva en el sistema del universo,
el Unico realmente eterno, ¢quién sabe lo que pasard con todo nuestro desenvolvimiento
humano? Por consiguiente, como el momento de esa disolucién estda inmensamente lejos de
nosotros, podemos considerar a la humanidad como eterna, dada en relacion a la vida humana,
tan corta. Pero este mismo hecho de la humanidad progresiva no es real y viviente mas que en
tanto que se manifiesta y se realiza en tiempos determinados, en lugares determinados, en
hombres realmente vivos, y no en su ideal general.
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La idea general es siempre una abstraccién y por eso mismo, en cierto modo, una negaciéon de
la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filos6ficas he comprobado esta propiedad del
pensamiento humano, y por consiguiente, también de la ciencia, de no poder aprehender y
nombrar en los hechos reales mas que su sentido general, sus relaciones generales, sus leyes
generales; en una palabra, lo que es permanente en sus transformaciones continuas, pero
jamas su aspecto material, individual, y, por decirlo asi, palpitante de realidad y de vida, pero
por eso mismo fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su
limite, el Unico limite verdaderamente infranqueable para ella, porque esta fundado sobre la
naturaleza misma del pensamiento humano, que es el Unico érgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mision de la ciencia,
pero también su impotencia vital y su accion malhechora siempre que, por sus representantes
oficiales, patentados, se atribuye el derecho de gobernar la vida. La mision de la ciencia es
ésta: Al constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y al reconocer las
leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los fendbmenos, tanto del mundo fisico como
del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones inmutables de la marcha progresiva de la
humanidad, indicando a los hombres las condiciones generales cuya observacién rigurosa es
necesaria y cuya ignorancia u olvido seran siempre fatales. En una palabra, la ciencia es la
brdjula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta,
insensible, como las leyes de que no es mas que la reproduccion ideal, reflexiva o mental, es
decir, cerebral (para recordamos que la ciencia misma no es mas que un producto material de
un 6érgano material, de la organizacién material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva,
pasajera, pero también palpitante de realidad y de, individualidad, de sensibilidad, de
sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella la que
espontdneamente crea las cosas y todos los seres reales. La ciencia no crea nada, constata y
reconoce solamente las creaciones de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo
de su mundo abstracto, se mezclan a la creacion viviente en el mundo real, todo lo que
proponen o lo que crean es pobre, ridiculamente abstracto, privado de sangre y de vida, muerto
nonato, semejante al humunculus creado por Wagner, el discipulo pedante del inmortal doctor
Fausto. Resulta de ello que la ciencia tiene por mision Gnica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen positivistas, discipulos
de August Comte, o discipulos de la escuela doctrinaria del comunismo aleman, no puede ser
sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel, opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que
los hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los tedlogos y de los metafisicos: no
tienen ni sentido ni corazén para los seres individuales y vivientes. No se les puede hacer
siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia natural de su oficio. En tanto que
hombres de ciencia no se preocupan, no pueden interesarse mas que por las generalidades,
por las leyes... [Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin]... no son exclusivamente
hombres de ciencia, son también mas o menos hombres de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o menos de que
ningun sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata a un conejo, es de temer
siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer, querrd someter a los hombres vivos a
experiencias cientificas, sin duda menos crueles pero que no serian menos desastrosas para
sus victimas humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los
hombres, no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y he ahi lo que hay que
impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como tales, fuera de la
vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte que ofrece mucha analogia con la
casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su Dios, las individualidades vivientes y
reales son las victimas, y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.
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La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto, es infinitamente
inferior al arte, -el cual tampoco tiene propiamente que ver mas que con los tipos generales y
las situaciones generales, pero que, por un artificio que le es propio, sabe encarnar en formas
gque aungque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no provocan menos en nuestra
imaginacion el sentimiento o el recuerdo de esa vida; individualiza en cierto modo los tipos y las
acciones que concibe y, por esas individualidades sin carne y sin hueso, y como tales
permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las individualidades
vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros ojos. El arte es, pues, en
cierto modo la vuelta de la abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario, la inmolacion
perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre como la de un
conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra. No es que ignore el principio de la
individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero no como hecho. Sabe muy bien
gque todas las especies animales, comprendida la especie humana, no tienen existencia real
mas que en un numero indefinido de individuos que nacen y que mueren, haciendo lugar a
individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se eleva de las especies
animales a las especies superiores, el principio de la individualidad se determina mas, los
individuos aparecen mas completos y mas libres. Sabe en fin que el hombre, el Ultimo y el mas
perfecto animal de esta tierra, presenta la individualidad méas completa y mas digna de
consideracion, a causa de su capacidad de concebir y de concretar, de personificar en cierto
modo en si mismo, y en su existencia tanto social como privada, la ley universal. Sabe, cuando
no esta viciada por el doctrinarismo teoldgico, metafisico, politico o juridico, o aun por un orgullo
estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las aspiraciones espontaneas
de la vida, sabe (y ésa es su ultima palabra), que el respeto al hombre es la ley suprema de la
humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia, el tnico legitimo, es la humanizacion
y la emancipacion, es la libertad, la prosperidad real, la felicidad de cada individuo que vive en
sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer en la ficcién liberticida del bien
publico representado por el Estado, ficcién fundada siempre sobre la inmolacién sistematica de
las masas populares, es preciso reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son
reales mas que cuando representan la suma de las libertades y de las prosperidades
individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la abstraccién su propia
naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la individualidad real y viva, pero no puede
tener nada que ver con individuos reales y vivientes. Se ocupa de los individuos en general,
pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no existen, que no pueden
existir para ella. Sus individuos no son, digamoslo aun, mas que abstracciones. Por
consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino los individuos reales, vivientes,
pasajeros, los que hacen la historia. Las abstracciones no tienen piernas para marchar, no
marchan mas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres reales,
compuestos no solo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene corazén. Los
considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social. ¢Qué le importan las
condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se haria ridicula, abdicaria,
se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que como de un ejemplo en apoyo de
sus teorias eternas. Y seria ridiculo querer que lo hiciera, porque no es ésa su misién. No
puede percibir lo concreto; no puede moverse mas que en abstracciones. Su mision es
ocuparse de la situacion y de las condiciones generales de la existencia y del desenvolvimiento,
sea de la especie humana en general, sea de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de
individuos; de las causas generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los medios
generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos. Siempre que realice amplia y
racionalmente esa labor, habra cumplido todo su deber, y seria verdaderamente ridiculo e
injusto exigirle mas.
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Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una misibn que es incapaz de
ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte de Pedro y
de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a
Santiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco mas o menos que como trata a los conejos.
O mas bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes patentados, hombres de ningin
modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que tienen intereses muy reales, cediendo a la
influencia perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los hombres, acabarian por
esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los
politicos de todos los colores y los abogados, en nombre de Dios, del estado y del derecho
juridico. Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebelién de la vida contra la ciencia, o
mas bien contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia - eso seria un crimen de
lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de manera que no pueda volver a salir de él.
Hasta el presente toda la historia humana no ha sido mas que una inmolacién perpetua y
sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstraccion despiadada cualquiera:
Dios, patria, poder el estado, honor nacional, derechos histéricos, derechos juridicos, libertad
politica, bien publico. Tal ha sido hasta hoy el movimiento natural, espontaneo y fatal de las
sociedades humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto al pasado,
como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso creer que, ésa era la Unica ruta
posible para la educacion de la especie humana. Porque no hay que engafiarse: aun cediendo
la parte mas grande a los artificios maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos
reconocer gue ninguna minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos
terribles sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento
vertiginoso, esponténeo, que las llevase a sacrificarse siempre de nuevo a una de esas
abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la historia, se alimentaron siempre de
sangre humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe. Sacerdotes de
esas abstracciones, no viven mas que de esa continua inmolacién de las masas populares. Que
la metafisica dé también su consentimiento a ello, no debe asombramos tampoco. No tiene otra
mision que la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y absurdo. Pero que la
ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui idénticas tendencias, he ahi lo que debemos
constatar y deplorar. No ha podido hacerlo mas que por dos razones: primero, porque,
constituida al margen de la vida popular, estd representada por un cuerpo privilegiado; y
ademéas porgue se ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin absoluto y ultimo de todo
desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una critica juiciosa, de que es capaz y que
en Ultima instancia se vera forzada a ejecutar contra si misma, habria debido comprender que
es realmente un medio necesario para la realizacion de un fin mucho més elevado: el de la
completa humanizaciéon de la situacién real de todos los individuos reales que nacen, viven y
mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la politica y el derecho
juridico, consiste en esto: que en lugar de las abstracciones mentirosas y funestas predicadas
por esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que experimentan la naturaleza general o
la logica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes generales de su
desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente de todas las doctrinas precedentes y
lo que le asegurara siempre una gran posicion en la sociedad humana. Constituird en cierto
modo su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por el que se asocia absolutamente a todas
esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto mas que las abstracciones, y es
forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los individuos reales, al margen de los cuales, aun
las abstracciones mas verdaderas no tienen existencia real. Para remediar este defecto radical,
he aqui la diferencia que deberd establecerse entre la accidon practica de las doctrinas
precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han prevalido de la ignorancia de las masas
para sacrificarlas con voluptuosidad a sus abstracciones, por lo demas siempre muy lucrativas
para sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su incapacidad absoluta para
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concebir los individuos reales e interesarse en su suerte, debe definitiva y absolutamente,
renunciar al gobierno de la sociedad; porque, si se mezclase en €l, no podria obrar de otro
modo que sacrificando siempre los hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que
forman el Unico objeto de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si se comienzan
hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero supongamosla
en fin realizada: ¢qué podra darnos? Reproducird el cuadro razonado y fiel del
desenvolvimiento natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales, tanto
economicas como politicas, de las sociedades que han tenido una historia. Pero ese cuadro
universal de la civilizacién, por detallado que sea, no podrA nunca contener mas que
apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este sentido, los millares de millones
de individuos que han formado la materia viva y sufriente de esa historia -a la vez triunfal y
lagubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe de victimas “aplastadas bajo su
carro”, los millares de millones de individuos oscuros, pero sin los cuales no habria sido
obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia -y que, notadlo bien, no
aprovecharon jamas ninguno de esos resultados- esos individuos no encontrardn la mas
humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad abstracta;
he ahi todo.

¢Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto. Los individuos
son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexion, aun por la palabra humana, que no es
capaz de expresar mas que abstracciones; inapercibibles en el presente lo mismo que en el
pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir, continuard ignorandolos
forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella es que nos indigque, con una
mano firme vy fiel, las causas generales de los sufrimientos individuales; entre esas causas no
olvidara, sin duda, la inmolacion y la subordinacién, demasiado habituales todavia, de los
individuos vivientes a las generalidades abstractas; y que al mismo tiempo nos muestre las
condiciones generales necesarias para la emancipacién real de los individuos que viven en la
sociedad. He ahi su mision, he ahi también sus limites, mas alla de los cuales la accion de la
ciencia social no podria ser sino impotente y funesta. Porque mas alla de esos limites
comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales de sus representantes patentados,
de sus sacerdotes. Y es tiempo de acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los
gueremos ya aunque se llamen demdcratas-socialistas. Otra vez mas, la Unica mision de la
ciencia es iluminar la ruta. Pero sélo la vida, liberada de todos los obstaculos gubernamentales
y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su accién espontanea, puede crear.

¢ Como resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es indispensable a la organizacion
racional de la sociedad; por otra, incapaz de interesarse por lo que es real y viviente, no debe
mezclarse en la organizacion real o practica de la sociedad. Esta contradiccion no puede ser
resuelta mas que de un solo modo: la liquidacién de la ciencia como ser moral existente al
margen de la vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de
patentados, y su difusién entre las masas populares. Estando llamada la ciencia en lo sucesivo
a representar la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en propiedad
de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter universal -del que no podra jamas
apartarse, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose exclusivamente de
las causas generales, de las condiciones reales y de las relaciones generales, de los individuos
y de las cosas-, se fundira en la realidad con la vida inmediata y real de todos los individuos
humanos. Este era un movimiento analogo a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al
comienzo de la Reforma religiosa, que no habia necesidad de sacerdotes, pues el hombre se
convertiria en adelante en su propio sacerdote y gracias a la intervencion invisible, Unica, de
Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro
sefior Jesucristo, ni del buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas
reveladas, sea teoldgica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas, como se sabe. El
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mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es inherente al mundo real, del cual no
es mas que la expresion y la representacién general o abstracta. En tanto que forma una regién
separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese mundo ideal nos
amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen Dios y con reservar a sus
representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa razon, por la instruccién general,
igual para todos y para todas, hay que disolver la organizacion social separada de la ciencia, a
fin de que las masas, cesando de ser rebafios dirigidos y esquilmados por los pastores
privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios destinos histéricos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion, ¢,sera necesario que
se dejen gobernar por los hombres de ciencia? iNo lo quiera Dios! Seria mejor que vivieran sin
la ciencia antes de dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de los sabios tendria por
primera consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria necesariamente un
gobierno aristocrético, porque la institucion actual de la ciencia es una institucion aristocratica.
jiLa aristocracia de la inteligencia! Desde el punto de vista practico la mas implacable, desde el
punto de vista social la mas arrogante y la mas insultante: tal seria el poder constituido en
nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la vida y el movimiento la sociedad.
Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y siempre impotentes,
guerrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida se secarian bajo su soplo abstracto y
sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accion espontanea del pueblo mismo es la
Unica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria muy bueno que la ciencia pudiese,
desde hoy, iluminar la marcha espontanea del pueblo hacia su emancipacion pero mas vale la
ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin evidente de extraviar
al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecera absolutamente de luz. No en vano ha recorrido
la larga carrera histérica y ha pagado sus errores con siglos de sufrimientos horribles. El
resumen practico de esas dolorosas experiencias constituye una especie de ciencia tradicional
gue, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la ciencia tedrica. En fin, una parte de la
juventud estudiosa, aquellos de entre los burgueses estudiosos que sienten bastante odio
contra la mentira, contra la hipocresia, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia,
para encontrar en si el valor de volverle las espaldas, y bastante pasiéon para abrazar sin
reservas la causa justa y humana del proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los
instructores fraternales del pueblo; aportdndole conocimientos que le faltan adn, haran
perfectamente indtil el gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razén debe premunirse
contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas sinceros son esos creyentes y esos poetas
del cielo, mas peligrosos se vuelven. La abstraccion cientifica, lo he dicho ya, es una
abstraccion racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es representacion
tedrica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la vida. La abstraccion idealista,
Dios, es un veneno corrosivo que destruye y descompone la vida, que la falsea y la mata. El
orgullo de los idealistas, no siendo personal, sino un orgullo divino, es invencible e implacable.
Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto que le quede un soplo, tratard de someter
el mundo al tal6n de su Dios, como los lugartenientes de Prusia, esos idealistas practicos de
Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota con espuelas de su rey. Es la misma fe -los
objetivos no son siquiera y diferentes- y el mismo resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no hay necesidad de
demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria que estar verdaderamente ciego
para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo necesario aun demostrarlo con relacion al
idealismo divino.
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El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente material. El espiritu, la
facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diversas sensaciones, tanto exteriores como
interiores, de recordarlas después de haber pasado y de reproducirlas por la imaginacion, de
compararlas y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes y de crear por eso mismo
generales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y combinando las nociones segun
modos diferentes, la inteligencia en una palabra, el Gnico creador de todo nuestro mundo ideal,
es una propiedad del cuerpo animal y principalmente de la organizacion completamente
material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no ha desmentido
nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada instante de su vida. En todos los
animales, sin exceptuar las especies mas inferiores, encontramos un cierto grado de
inteligencia y vemos que en la serie de las especies la inteligencia animal se desarrolla tanto
mas cuanto mas la organizacién de una especie se aproxima a la del hombre; pero que en el
hombre solamente llega a esa potencia de abstraccion que constituye propiamente el
pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el Unico origen, la fuente de todos nuestros
conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligencia esta siempre asociada a un
cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la intensidad, la potencia de esa funcién animal depende
de la perfeccidn relativa de la organizacion animal. Este segundo resultado de la experiencia
universal no es aplicable solamente a las diferentes especies animales; lo comprobamos
igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende, de una manera demasiado
evidente, de la mayor o menor perfeccion de su organismo, como raza, como nacién, como
clase y como individuos, para que sea necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningin hombre ha visto nunca ni podido ver el espiritu puro,
separado de toda forma material, existiendo independientemente de un cuerpo animal
cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ¢cémo han podido los hombres llegar a creer en su
existencia? Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo pretenden los
idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de nuestra atencién respetuosa,
porque una creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre una influencia demasiado
poderosa sobre los destinos humanos para que esté permitido ignorarla o hacer abstraccion de
ella.

El hecho de esa creencia histdrica se explica, por otra parte, de una manera natural y racional.
El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los adolescentes, incluso muchos hombres que han
pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo sus
facultades mentales antes de darse cuenta la manera como las ejerce, antes de llegar a la
conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento del espiritu inconsciente
de si mismo, de esa accion de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre, obsesionado por el
mundo exterior e impulsado por ese aguijon interior que se llama la vida, crea cantidad de
imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy imperfectas al principio, muy poco
conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que se esfuerzan por expresar. Y como no
tiene la conciencia de su propia accién inteligente, como no sabe todavia que es él mismo el
que ha producido y el que continba produciendo esas imaginaciones, esas nociones, esas
ideas, como ignora su origen subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmente,
necesariamente, como seres objetivos, como seres reales, en absoluto independientes de él,
que existen por si y en si. Es asi como los pueblos primitivos, al salir lentamente de su
inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos creado, no pensando que fuesen ellos
mismos los creadores Unicos, los han adorado; considerandolos como seres reales,
infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido la omnipotencia y se han reconocido
sus criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas humanas se desenvolvian més, los dioses,
gue como hice observar ya, no fueron nunca méas que la reverberacion fantastica, ideal, poética
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o la imagen trastornada, se idealizaban también. Primero fetiches groseros, se hicieron poco a
poco espiritus puros, con existencia fuera del mundo visible, y en fin, a continuacién de un largo
desenvolvimiento histérico, acabaron por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro,
eterno, absoluto, creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o individual, es siempre el
primer paso el que cuesta, el primer acto el mas dificil. Una vez franqueado ese paso y
realizado ese primer acto, el resto transcurre naturalmente, como una consecuencia necesaria.
Lo que era dificil en el desenvolvimiento histérico de esa terrible locura religiosa que continta
obsesionandonos y aplastdndonos, era poner un mundo divino tal cual, fuera del mundo real.
Ese primer acto de locura, tan natural desde el punto de vista fisiol6gico y por consiguiente
necesario en la historia la humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han sido necesarios no sé
cuantos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en los habitos mentales de
los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente, como lo es necesariamente
toda cura que se apodera del cerebro humano. Considerad un loco: cualquiera que sea el
objeto especial de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija que le obsesiona le parece la
mas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y reales que estan en contradiccion
con esa idea, le pareceran locuras ridiculas y odiosas. Y bien, la religiébn es una locura colectiva,
tanto mas poderosa cuanto que es una locura tradicional y que su origen se pierde en una
antigiiedad excesivamente lejana. Como locura colectiva, ha penetrado en todos los detalles,
tanto publicos como privados de la existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la
sociedad, se ha convertido por decirlo asi en el alma el pensamiento colectivos. Todo hombre
es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la leche de la madre, la absorbe con todo
lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser
por ella, que mas tarde, por poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de hacer
esfuerzos inauditos para libertarse y no lo consigue nunca de una manera completa. Nuestros
idealistas modernos son una demostracion de esto y nuestros materialistas doctrinarios, los
comunistas alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la imaginacion tradicional
de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos sistemas religiosos ha seguido su curso
natural y l6gico, siempre conforme, por otra parte, al desenvolvimiento contemporaneo y real de
las relaciones econdémicas y politicas que han sido en todo tiempo, en el mundo de la fantasia
religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion divina. Es asi como la locura colectiva e historica
gue se llama religion se ha desarrollado desde el fetichismo, pasando por todos los grados del
politeismo, basta el monoteismo cristiano. ElI segundo paso, en el desenvolvimiento de las
creencias religiosas y el méas dificil sin duda después del establecimiento de un mundo divino
separado, fue precisamente esa transicién del politeismo al monoteismo, del materialismo
religioso de los paganos a la fe espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos -y éste fue
su caracter principal-, eran ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran
nuUMerosos, conservaron necesariamente, mas o menos, un caracter material o, mas bien, es
porque eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los
atributos principales del mundo real. Los dioses paganos no eran aun propiamente la negacién
de las cosas reales: no eran mas que su exageracion fantastica.

Hemos visto cuanto costé esa transicion al pueblo judio, del que constituyd, por decirlo asi, toda
la historia. Moisés y los profetas se complacian en predicarle el Dios Unico; el pueblo volvia a
caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente mucho mas natural, mas
cdmoda en muchos buenos dioses, mas materiales, mas humanos, mas palpables. Jehova
mismo, su dios Unico, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios excesivamente nacional
aunque no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a su pueblo elegido, mas que de
argumentos materiales, a menudo estlpidos y siempre brutales y feroces. No parece que la fe
en su existencia haya implicado la negacion de la existencia de los dioses primitivos.
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El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, s6lo que no queria que su pueblo los
adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un dios muy envidioso y su primer
mandamiento fue éste: “Soy el sefior tu Dios y no adorards a otros dioses mas que a mi”.
Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo moderno.
No era, por lo demas, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los generales rusos
subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias, como el dios aleman que, sin duda,
van a proclamar bien pronto los pietistas y los generales alemanes subditos de Guillermo [, en
Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad entera. El
ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la negacién de toda materia, el
espiritu puro. Para la realizaciéon del culto del ser supremo han sido necesarias dos cosas: 1°)
una realizacion de la humanidad por la negacién de las nacionalidades y de los cultos
nacionales; 2° un desenvolvimiento ya muy avanzado de las ideas metafisicas para
espiritualizar al Jehova tan grosero de los judios.

La primera condicién fue cumplida por los romanos de una manera muy negativa, sin duda: por
la conquista de la mayor parte de los paises conocidos de los antiguos y por la destrucciéon de
sus instituciones nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios Unico y supremo pudo
establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los dioses de todas las
naciones vencidas, reunidos en el Pantedn, se anularon mutuamente. Ese fue el primer esbozo,
muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En cuanto a la segunda condicion, la
espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos mucho antes de la conquista de su
pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la metafisica. Grecia, en su cuna histérica,
habia encontrado un mundo divino que se establecié definitivamente en la fe tradicional de sus
pueblos; ese mundo le habia sido legado y materialmente aportado por el Oriente. En su
periodo instintivo, anterior a su historia politica, lo habia desarrollado y humanizado
prodigiosamente por sus poetas, y cuando comenz6 propiamente su historia tenia una religion
hecha, la mas simpética y la més noble de todas las religiones que hayan existido jamas, en
cuanto una religion, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpatica. Sus grandes
pensadores -y ningun pueblo los tuvo mayores que Grecia- al encontrar el mundo divino
establecido, no so6lo fuera del pueblo, sino también en él mismo como habito de sentir y de
pensar, lo tomaron necesariamente por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran
teologia, es decir, que no perdieran el tiempo en reconciliar la razén naciente con los absurdos
de tal o cual otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos. Dejaron a los dioses
fuera de sus especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible,
omnipotente, eterna y absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista
del espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que los judios, los creadores del
dios cristiano. Los judios no han afiadido més que la brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platén haya podido estar absolutamente convencido de la
realidad de la idea divina, eso nos demuestra cuan contagiosa es, cudn omnipotente es la
tradiciéon de la locura religiosa, aun en relacion con los més grandes espiritus. Por lo demas, no
hay que, asombrarse, pues aun en nuestros dias, el mayor genio que ha existido después de
Aristételes y Platon, Hegel, a pesar de la critica por lo deméas imperfecta y muy metafisica de
Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de las ideas divinas, se ha esforzado por
reinstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o celeste. Es verdad que procedié de una
manera tan poco cortés que ha matado definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su
corona divina, mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca mas que una pura creacion
del espiritu humano que recorrid la historia en busca de si mismo. Para poner fin a todas las
locuras religiosas y al milagro divino, no le hacia falta mas que pronunciar una gran definicion
gue fue dicha después de él, casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningan
acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig Feuerbach, el
discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por August Comte, el fundador de la filosofia
positiva, en Francia. He aqui esa definicion: “La metafisica se reduce a la psicologia.” Todos los
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sistemas de metafisica no han sido mas que la psicologia humana que se desarrolla en la
historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas, como han sido
creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre. Pero en la época de Platon ese
conocimiento era imposible. El espiritu colectivo, y por consiguiente también el espiritu
individual, aun el del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con
Sécrates: “Conbécete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia mas que en el
estado de intuicion; en realidad era nulo. Era imposible que el espiritu humano imaginase que
era él el Unico creador del mundo divino. Lo encontré ante él, lo encontré como historia, como
sentimiento, como habito de pensar, e hizo necesariamente de él un objeto de sus mas
elevadas especulaciones. Asi es como nacié la metafisica y como las ideas divinas, bases del
espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas. Es verdad que después de Platon hubo
en el desenvolvimiento del espiritu como un movimiento inverso. Aristoteles, el verdadero padre
de la ciencia y de la filosofia positiva, no negd el mundo divino, sino que se ocup6 de él lo
menos posible. Fue el primero que estudié como un analista y un experimentador que era, la
I6gica, las leyes del pensamiento humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia
ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los griegos de Alejandria, establecieron
la primera escuela de cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo quedé sin influencia
en sus contemporaneos. La ciencia tendid mas y mas a aislarse de la vida. Después de Platén
la idea divina fue rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los epicureos y los escépticos,
dos sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero que
permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se formé en Alejandria. Fue la escuela
de los neoplatdnicos. Confundiendo en una mezcolanza impura las imaginaciones monstruosas
de Oriente con las ideas e Platon, ellos fueron los verdaderos preparadores y mas tarde los
elaboradores de los dogmas cristianos. Por consiguiente, el egoismo personal y grosero de
Jehova, la dominacion no menos brutal y grosera de los romanos y la ideal especulacion
metafisica de los griegos, materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres
elementos histéricos que constituyeron a religidn espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de un dios Unico y
supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la existencia autbnoma
de las diferentes naciones que imponian el mundo pagano o antiguo. Es lo que hicieron
brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de los antiguos,
crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo negativo y burdo, de la
humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales, tanto materiales
como sociales, de todos los paises, que era como su negacion directa debia ser
necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un ser
semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el
mencionado Apéndice Consideraciones filoséficas, fue largamente preparada y desarrollada por
la metafisica griega, la primera en establecer de una manera filoséfica la nocién de la idea
divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero la
divinidad concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal, pues ninguna
metafisica, si es consecuente y seria, se podia elevar, 0 mas bien rebajar, a la idea de un dios
personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese Unico y que fuese muy personal a
la vez. Se encontr6 en la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de Jehova, el dios
nacional de los judios. Pero los judios, a pesar de ese espiritu nacional exclusivo que los
distingue aun hoy, se habian convertido de hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en el
pueblo mas internacional del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mas aun
por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su caracter nacional,
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se habian esparcido por todos los paises, llevando a todas partes el culto a Jehova, al que se
volvian tanto mas fieles cuanto mas los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conocié personalmente la divinidad metafisica de
Platén, ya muy corrompida por el contacto con el Oriente y que se corrompié mas aun después
por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga
los encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se caso con ella, y de ese
matrimonio nacidé el dios espiritualista -no espiritual- de los cristianos. Se sabe que los
neoplaténicos de Alejandria fueron los principales creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religién, como los elementos histéricos no bastan para
crear la historia. Yo llamo elementos histéricos a las disposiciones y condiciones generales de
un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en este caso, la conquista de los romanos y
el encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los griegos. Para fecundar los
elementos historicos, para hacerles producir una serie de transformaciones histéricas nuevas,
es preciso un hecho vivo, espontaneo, sin el cual harian podido quedar muchos siglos aun en
estado de elementos, sin producir nada. Este hecho no falt6 al cristianismo: fue la propaganda,
el martirio y la muerte de Jesus.

No sabemos casi hada de ese grande y santo personaje; todo lo que los evangelios nos dicen
es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos tomar de alli algunos rasgos reales y
vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador del pobre pueblo, el amigo, el consolador de
los miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que fue muy amado por
éstas. Prometi6 a todos los que eran oprimidos, a todos los que sufrian aqui abajo -y el nimero
es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es natural, crucificado por los representantes de la moral
oficial y del orden publico de la época. Sus discipulos, y los discipulos de sus discipulos,
pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos, que habian destruido las barreras
nacionales y llevaron, en efecto, la propaganda del evangelio a todos los paises conocidos de
los antiguos. En todas partes fueron recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y por las
mujeres, las dos clases mas oprimidas, las que mas sufrian y naturalmente también las mas
ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron algunos prosélitos en el mundo privilegiado e
instruido, no lo debieron, en gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su propaganda
mas amplia se ejercio casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como embrutecido por
la esclavitud. Ese fue el primer despertar, la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su triunfo inaudito y
por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse dirigido a ese publico doliente e inmenso,
a quien el mundo antiguo, que constituia una aristocracia intelectual y politica estrecha y feroz,
negaba hasta los Ultimos atributos y los derechos mas elementales de la humanidad. De otro
modo no habria podido nunca difundirse. La doctrina que ensefiaban los apoéstoles de Cristo,
por consoladora que haya podido aparecer a los desgraciados, era demasiado repulsiva,
demasiado absurda desde el punto de vista de la razén humana, para que los hombres
ilustrados hubieran podido aceptarla. jCon qué triunfo habla el apéstol San Pablo del escandalo
de la fe y del triunfo de esa divina locura rechazada por los poderosos y los sabios del siglo,
pero tanto mas apasionadamente aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres
de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del corazén y una
pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar el absurdo cristiano, el mas atrevido
y monstruoso de todos los absurdos religiosos. No era soélo la negacion de todas las
instituciones politicas, sociales y religiosas de la antigliedad: era el derrumbamiento absoluto
del sentido comun y de toda razon humana. El ser efectivamente existente, el mundo real, fue
considerado en lo sucesivo como la nada; producto de la facultad abstracta del hombre, la
dltima, la suprema abstraccion, en la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas
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existentes y hasta las determinaciones mas generales del ser real, tales como las ideas del
espacio y del tiempo, no teniendo nada que superar ya, se reposa en la contemplacion de su
vacio y de la inmovilidad absoluta; esta abstraccion, este caput mortuum absolutamente vacio
de todo contenido, el verdadero nada, Dios, es proclamado el Unico real, eterno, omnipotente.
El Todo real es declarado nulo, y el nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte
en el cuerpo y el cuerpo se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de la fe, el triunfo de la
tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y para algunos, la ironia triunfante de un
espiritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado de la investigacion honesta y seria de
la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se encuentra a menudo
en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum. Creo lo absurdo; y no creo sélo lo absurdo;
creo precisamente y sobre todo en ello porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus
distinguidos y esclarecidos de nuestros dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo,
en las mesas moviles -y ¢por qué ir tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en
Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas después, era mas
robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La propaganda cristiana se habia dirigido a su
corazon, no a su espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud, no a
su corazén que dormia aun y para la cual las contradicciones ldgicas, la evidencia del absurdo,
no podian existir, por consiguiente. La sola cuestion que le interesaba era saber cuando sonaria
la hora de la liberacion prometida, cuando llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas
teolégicos, no se preocupaba de ellos, porque no los comprendia de ningin modo. El
proletariado convertido al cristianismo constituia la potencia material ascendente, no el
pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una serie de trabajos
teoldgicos, literarios, y en los concilios, principalmente por los neoplaténicos convertidos del
Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de la Era Cristiana, época
del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal, espiritu puro, eterno absoluto,
creador y sefior supremo del mundo, con existencia fuera del mundo, undnimemente aceptada
por todos los padres de la Iglesia; y como consecuencia l6gica de este absurdo absoluto, la
creencia desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y en la inmortalidad del alma
humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero mortal sélo en parte; porque en ese
cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo corporal, es inmortal como el alma y debe
resucitar como el alma. jTan dificil ha sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse el
espiritu puro al margen de toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento teoldgico y metafisico
también, es tratar de explicar un absurdo por otro. Ha sido una dicha para el cristianismo haber
hallado el mundo de los esclavos. Tuvo otra dicha: la invasion de los barbaros. jLos barbaros
eran buenas gentes, llenas de fuerza natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran
necesidad y por una gran capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de devastarlo
todo y de arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores, los alemanes actuales; mucho menos
sistematicos y pedantes en su bandolerismo que estos Ultimos, mucho menos morales, menos
sabios; pero por el contrario, mucho mas independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no
incapaces de libertad, como los burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas estas
grandes cualidades, no eran nada mas que barbaros, es decir, tan indiferentes como los
esclavos antiguos -de los cuales muchos, por lo demas, pertenecian a su raza- con respecto a
todas las cuestiones de la teologia y de la metafisica. De suerte que una vez rota su
repugnancia practica, no fue dificil convertirlos teéricamente al cristianismo.
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Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia de la Iglesia y del
Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de otros, pudo depravar, bastardear y
falsear el espiritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia no habia
pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno, no atacaron nunca
mas que los desenvolvimientos teoldgicos practicos del dogma fundamental, no el dogma
mismo. La creencia en Dios, espiritu puro y creador del mundo, y la creencia en la
inmaterialidad del alma permanecieron intactas. Esta doble creencia se convirti6 en la base
ideal de toda la civilizacion occidental y oriental de Europa, y penetrd, se encarné en todas las
instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto publica como privada de todas las clases
como de las masas.

.Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia hasta
nuestros dias, y que continde ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre espiritus escogidos
como Mazzini, Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto que el primer ataque fue
promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo héroes y martires como Vanini, como
Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por el ruido, el tumulto y las
pasiones de la reforma religiosa, continud silenciosamente su trabajo invisible legando a los
mas nobles espiritus de cada generacion nueva esa obra de la emancipacion humana mediante
la instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo XVIII reaparece de
nuevo a la luz del dia, levantando atrevidamente la bandera del ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse, una vez por todas, de
todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira divina, de que se habia alimentado la
humanidad -para no hablar mas que del mundo cristiano durante dieciocho siglos, debia
mostrarse, una vez mas, mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya servirse de la
gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes catdlicos o
protestantes que habian perdido todo crédito, se sirvi6 de los sacerdotes laicos, de los
mentirosos y de los sofistas de tlnica corta, entre los cuales el papel principal fue dado a dos
hombres fatales: uno, el espiritu mas falso, el otro, la voluntad mas doctrinariamente despoética
del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad sombria, de la
exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del entusiasmo en frio de la hipocresia a la
vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealismo moderno. Se le puede
considerar como el verdadero creador de la reacciébn moderna. En apariencia el escritor mas
democratico del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado del estadista. Fue el profeta
del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel discipulo, que traté de convertirse en
el gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios habria sido
necesario inventarlo, J. J. Rousseau inventd el ser supremo, el dios abstracto y estéril de los
deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipécrita ordenada por el ser supremo,
Robespierre guillotind a los hebertistas primero, luego al genio mismo de la revolucion, a
Dantén, en cuya persona asesind la republica, preparando asi el triunfo, desde entonces
necesario, de la dictadura de Bonaparte |. Después de este gran triunfo, la reaccion idealista
buscé y encontr6 servidores menos fanéaticos, menos terribles, medidos por la talla
considerablemente empequefiecida de la burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron
Chateaubriand, Lamartine y -¢ es preciso decirlo? ¢Y por qué no? hay que decirlo todo, cuando
es verdad- fue Victor Hugo mismo, el demdcrata, el republicano, el casi socialista de hoy, y tras
él toda la cohorte melancélica y sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron,
bajo la direccién de esos maestros, la escuela del romanticismo moderno. En Alemania fueron
los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres
no merecen siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espectros y de los fantasmas.
No soportaban la luz del dia, pues el claroscuro era el Unico elemento en que podia vivir. No
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soportaba tampoco el contacto brutal de las masas; era la literatura de las almas tiernas,
delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como a su pesar sobre a
tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del dia; pero cuando hablaba por
azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria, tomando partido de la Iglesia contra la
insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y de todas las aristocracias
contra la vil canalla de las calles. Por lo deméas, como acabo de decir, lo que dominaba en la
escuela era una indiferencia casi completa ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes
en que vivian, no podia distinguir mas que dos puntos reales: el desenvolvimiento rapido del
materialismo burgués y el desencadenamiento desenfrenado de las vanidades individuales.
Para comprender esa literatura es preciso buscar la razén de ser en la transformacién que se
habia operado en el seno de la clase burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, si no en Alemania, al
menos en ltalia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe y represent6 el
genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en su mayoria los librepensadores del
siglo XV, los grandes reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y los apdéstoles de la
emancipaciéon humana del siglo pasado, comprendidos esta vez también los de Alemania. Ella
sola, naturalmente apoyada en las simpatias y en los brazos del pueblo que tenia fe en ella,
hizo la revolucién del 89 y la del 93. Habia proclamado la decadencia de la realeza y de la
iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del hombre y del ciudadano. He ahi sus
titulos de gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindid. Una parte considerable de adquirentes de bienes nacionales,
enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el proletariado de las ciudades, sino sobre la
mayor parte de los campesinos de Francia que se habian hecho igualmente propietarios
agricolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento del orden publico, a la fundacion de un gobierno
regular y poderoso. Aclamé, pues, con felicidad la dictadura del primer Bonaparte y, aunque se
mantuviese volteriana, no vio con malos 0jos su Concordato con el Papa y el restablecimiento
de la iglesia oficial en Francia: “jLa religidn es tan necesaria para el pueblo!”; lo que quiere decir
gue, ya saciada, esa parte de la burguesia comenzé desde entonces a comprender que era
urgente, en interés de la conservacion de su posicion y de sus bienes adquiridos, engadar el
hambre no satisfecha del pueblo con las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando
comenzo6 a predicar Chateaubriand.

Napoledn cayé. La Restauracion devolvié a Francia, con la monarquia legitima, la potencia de
la iglesia y de la aristocracia nobiliaria, que se rehicieron, si no con todo, al menos con una
considerable parte de su antiguo poder. Esta reaccion arrojé a la burguesia a la revolucion; y
con el espiritu revolucionario se desperté otra vez en ella también la incredulidad. Con
Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a Voltaire. No legd hasta Diderot: sus nervios
debilitados no soportaban ya un alimento tan fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le
convenia, al contrario, mucho. Béranger Paul Louis Courier expresaron perfectamente esta
tenencia nueva. El “Dios de las buenas gentes” y el ideal del rey burgués, a la vez liberal y
democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo inofensivo de las victorias
gigantescas del imperio, tal fue en esa época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesia
de Francia. Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura
del gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del
dios de los gentiles hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian mas
gue en los salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y Courier, su
escritor politico. La revolucion de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos.
Se sabe que todo burgués de Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre,
gue no deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de poder. En
1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en el poder.
Tendidé naturalmente a fundar una nueva aristocracia: aristocracia del capital, sin duda, ante
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todo, pero también aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos delicados.
La burguesia comenzé a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocraticas, sino que era al
mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le habia hecho un Ultimo servicio,
ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenia necesidad de su
ayuda, porque se sentia sélidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la alianza con el
pueblo, desde entonces indtil, comenzaba a hacérsele incobmoda. Era preciso devolverlo a su
lugar, lo que no podia hacerse naturalmente sin provocar una gran indignacién en las masas.
Se hizo necesario contenerlas. ¢Pero en nombre de qué? ¢En nombre del interés burgués
crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico. Cuanto mas injusto e inhumano es
un interés, mas necesidad tiene, de ser sancionado, y ¢donde hallar la sancion, sino en la
religion, esa buena protectora de todos los hartos, y esa consoladora tan util de todos los que
tienen hambre? Y mas que nunca, la burguesia triunfante sinti6 que la religion era
absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion, tanto religiosa y
filoséfica como politica, en la protesta y en la revolucién se habia convertido en -fin en la clase
dominante, y por eso mismo en la defensora y la conservadora del Estado, pues este Ultimo se
habia convertido a su vez en la institucion regular de la potencia exclusiva de esa clase. El
Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el derecho de la fuerza, el argumento triunfante del
fusil. Pero el hombre estd hecho tan singularmente que esa argumentacion, por elocuente que
parezca, no le basta a la larga. Para imponerle respeto, es preciso una sancion moral
cualquiera. Es preciso, ademas, que esa sancion sea de tal modo evidente y sencilla que pueda
convencer a las masas, que, después de haber sido reducidas por la fuerza del Estado, deben
ser inducidas luego al reconocimiento moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una institucion social
cualquiera. El primero, el Unico real, pero también el mas dificil, porque implica la abolicién del
Estado -es decir la abolicién de la explotacién politicamente organizada e la mayoria por una
minoria cualquiera-, seria la satisfacciéon directa y completa de todas las necesidades, de todas
las aspiraciones humanas de las masas; lo que equivaldria a la liquidacion completa de la
existencia tanto politica como econdmica de la clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la
abolicion del Estado. Este medio seria, sin duda, saludable para las masas, pero funesto para
los intereses burgueses. Por consiguiente, no hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al contrario, precioso para
la salvacién de los -privilegios burgueses. Este otro medio no puede ser mas que la religion. Es
ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la busca de los tesoros divinos, mientras que,
mucho mas moderada, la clase dominante se contenta con compartir, muy desigualmente por
otra parte y dando siempre mas al que mas posee, entre sus propios miembros, los miserables
bienes de la tierra y los despojos humanos del pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados més libres del mundo, los
Estados Unidos de América o la Confederacion Helvética, por ejemplo, y ved qué papel tan
importante desempenfa la providencia divina, esa sancién suprema de todos los Estados, en
todos los discursos oficiales.

Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo |, emperador
knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica, estén seguros que se prepara de
nuevo a esquilmar a su pueblo-rebafio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a un positivismo,
por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y brutal, convertida, por su triunfo de
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1830 en la clase del Estado, -ha debido, pues, darse necesariamente una religion oficial. La
cosa no era facil. No podia ponerse francamente bajo el yugo del catolicismo romano. Habia
entre ella y la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de odio y, por practica y prudente que se
hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno una pasién desarrollada por la historia.
Por lo demas, la burguesia francesa se habria cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia
para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto divino, condicién esencial de una
conversién meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de hacer, pero su heroismo no tuvo otro
resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al catolicismo era imposible a causa de la
contradiccion insoluble que existe entre la politica invariable de Roma y el desenvolvimiento de
los intereses econémicos y politicos de la clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas cémodo. Es la religibn burguesa por
excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesaria para los burgueses, y ha
encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes con el respeto que reclaman los
intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se
desarrollaron el comercio y la industria. Pero era imposible para la burguesia de Francia
hacerse protestante. Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por calculo, como
proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro veces,
a fin de recibir remuneraciones nuevas-, para cambiar de religién, hay que tener una gran fe
religiosa. Y bien, en el corazon exclusivamente positivo del burgués francés, no hay lugar para
ese grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas las cuestiones, exceptuada la de la
bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan indiferente ante el protestantismo
como ante el catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no habria podido abrazar el
protestantismo sin ponerse en contradiccion con la rutina catolica de la mayoria del pueblo
francés, lo que hubiese constituido una gran imprudencia de parte de una clase que queria
gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religion humanitaria y revolucionaria del siglo
XVIII. Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por consiguiente, la burguesia tuvo que crear,
para sancionar el nuevo Estado, el Estado burgués que acababa de fundar, una religion nueva,
gue pudiese ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la religion profesada altamente por toda la
clase burguesa. Es asi como naci6 el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del nacimiento y del
desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia tan decisiva y, puedo decirlo sin
dudar, tan funesta sobre la educacion politica, intelectual y moral de la juventud burguesa de
Francia. Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador fue Royer
Collard; sus apostoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros; su objetivo
abiertamente confesado: la reconciliacion de la revolucion con la reaccion, o para hablar el
lenguaje de la escuela, del principio de libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho
de esta Ultima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad popular en provecho de
la dominacién burguesa, representada por el Estado monarquico y constitucional; en filosofia, la
sumision reflexiva de la libre razén a los principios eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre del eclecticismo
francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda concepcién original, de todo
pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes -que ha cometido el error de
confundir con el sentido comun-, este filosofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso de la
juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo consumo, obligatorio en
todas las escuelas del Estado por debajo de la universidad, ha condenado a varias
generaciones consecutivas a una indigestion cerebral. Imaginese una ensalada filosoéfica
compuesta de los sistemas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia, escolasticos, de
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Descartes y de Pascal, de Kant y de psicblogos escoceses, superpuesto a las ideas divinas e
innatas de Platdbn y recubierto de la capa de inmanencia hegeliana, acompafiada
necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa como completa de las ciencias naturales y
que prueba como dos y dos son cinco la existencia de un dios personal.

DIOS Y EL ESTADO

En nombre de esa ficcion que apela tanto al interés colectivo, al derecho colectivo como a la
voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas jacobinos, los revolucionarios de la escuela
de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e inhumana del derecho
absoluto del Estado, mientras que los absolutistas monarquicos la apoyan, con mucha mayor
consecuencia légica, en la gracia de dios. Los doctrinarios liberales, al menos aquellos que
toman las teorias liberales en serio, parten del principio de la libertad individual, se colocan
primeramente, se sabe, como adversarios de la del Estado. son ellos los primeros que dijeron
que el gobierno —es decir, el cuerpo de funcionarios organizado de una manera o de otra, y
encargado especialmente de ejercer la accién, el Estado es un mal necesario, y que toda la
civilizacion consistiéo en esto, en disminuir cada vez mas sus atributos y sus derechos. Sin
embargo, vemos que en la practica, siempre que ha sido puesta seriamente en tela de juicio la
existencia del Estado, los liberales doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto
del Estado, no menos fanaticos que los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completamente opuesto a sus
maximas liberales, se explica de dos maneras: primero practicamente, por los intereses de sus
clase, pues la inmensa mayoria de los liberales doctrinarios pertenecen a la burguesia. esa
clase tan numerosa y tan respetable no exigiria nada mejor que se le concediese el derecho o,
mas bien, el privilegio de la mas completa anarquia; toda su economia social, la base real de su
existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido, que esa anarquia expresada en estas
palabras tan célebres: “Laissez faire et laissez passer”. Pero no quiere esa anarquia mas que
para si misma y sélo a condicién de que las masas, “demasiado ignorantes para disfrutarla sin
abusar”, queden sometidas a la méas severa disciplina del Estado. Porque si las masas,
cansadas de trabajar para otros, se insurreccionasen, toda la existencia politica y social de la
burguesia se derrumbaria. Vemos también en todas partes y siempre que, cuando la masa de
los trabajadores se mueve, los liberales burgueses mas exaltados se vuelven inmediatamente
partidarios tenaces de la omnipotencia del Estado. Y como la agitacién de las masas populares
se hace de dia en dia un mal creciente y crénico, vemos a los burgueses liberales, aun en los
paises mas libres, convertirse mas y mas al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razén practica, hay otra de naturaleza por completo tedrica y que obliga
igualmente a los liberales mas sinceros a volver siempre al culto del Estado. Son y se llaman
liberales porque toman la libertad individual por base y por punto de partida de su teoria, y es
precisamente porque tienen ese punto de partida o esa base que deben llegar, por una fatal
consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segun ellos, una creacion, un producto historico de la sociedad.
Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo hombre la trae al nacer, con su alma
inmortal, como un don divino. De donde resulta que el hombre es algo, que no es siquiera
completamente él mismo, un ser entero y en cierto modo absoluto mas que fuera de la
sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma necesariamente esta Ultima
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por un acto voluntario y por una especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea reflexivo o
formal. En una palabra, en esa teoria no son los individuos los creados por la sociedad, son
ellos, al contrario, los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, tales como el
trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad humana natural,
el punto de partida real de toda civilizacibn humana, el Unico ambiente en el cual puede nacer
realmente y desarrollarse la personalidad y la libertad de los hombres, le es perfectamente
desconocida. No reconoce de un lado mas que a los individuos, seres existentes por si mismos
y libres de si mismos, y por otro, a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por
esos individuos y fundada en un contrato, formal o tacito, es decir, al Estado (Saben muy bien
gue ningun Estado histérico ha tenido jamas un contrato por base y que todos han sido
fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficcién del contrato libre, base del Estado,
les es necesaria, y se la conceden sin mas ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el Estado, aparecen, en
esta teoria, como seres completamente singulares y llenos de contradicciones. Dotados cada
uno de un alma inmortal y de una libertad o de un libre arbitrio inherentes, son, por una parte,
seres infinitos, absolutos y como tales complejos en si mismos, por si mismos, bastandose a si
y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni siquiera de dios, porque, siendo inmortales e
infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son seres brutalmente materiales, débiles,
imperfectos, limitados y absolutamente dependientes de la naturaleza exterior, que los lleva, los
envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano. Considerados desde el primer punto de
vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta Ultima aparece mas bien como un
impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde el principio del
cristianismo, hombres santos y rigidos que, tomando la inmortalidad y la salvacion de sus almas
en serio, han roto sus lazos sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en la
soledad la perfeccion, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mucha razén, con
mucha consecuencia ldgica, como una fuente de corrupcion, y el aislamiento absoluto del alma,
como la condicién de todas las virtudes. Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por
necesidad, sino por generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar
corrompiéndose en el medio social, tenian necesidad de sus consejos, de sus oraciones y de su
direccion. Fue siempre para salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si
mismos. Arriesgaban al contrario la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de que
habian huido con horror como de la escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada su
santa obra, volvian lo mas pronto posible a su desierto para perfeccionarse alli de nuevo por la
contemplacién incesante de su ser individual, de su alma solitaria en presencia de dios
solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la inmortalidad del alma, en la
libertad innata o en el libre arbitrio, debian seguir, por poco que deseen salvar sus almas y
prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito aun, los santos anacoretas que llegaban a
fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente Idgicos. Desde el
momento que el alma es inmortal, es decir, infinita por su esencia, libre y de si misma, debe
bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y finitos pueden completarse mutuamente;
el infinito no se completa. Al encontrar a otro, que no es él mismo, se siente, al contrario,
restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él mismo. En rigor, he dicho, el alma
debia poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no puede reconocer otro que le sea igual a su
lado, ni menos adn que le sea superior por encima de si mismo. Todo ser tan infinito como él
mismo Y distinto de él, le pondria un limite y por consecuencia haria de él un ser determinado y
finito. Reconociendo un ser tan infinito como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por
tanto, necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal mas que si lo abarca
todo y no deja nada afuera de si. Con mayor razén, un ser infinito no podra, no debera
reconocer otro ser infinito y superior. La infinitud no admite nada relativo, nada comparativo;
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estas palabras, infinitud superior e infinitud inferior, implican, pues, un absurdo. La teologia, que
tiene el privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas precisamente porque son absurdas,
ha puesto por encima de las almas humanas inmortales y por consecuencia infinitas, la infinitud
superior, absoluta de dios. Pero para corregirse, ha creado la ficcibn de Satanas, que
representa precisamente la rebelion de un ser infinito contra la existencia de una infinitud
absoluta, contra dios. Y lo mismo que Satanas se ha rebelado contra la infinitud superior de
dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado humildes para rebelarse contra dios, se
han rebelado contra la infinitud igual de los hombres, contra la sociedad. Han declarado con
mucha razén gque no tenian necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad
extrafia para infinitos (una palabra ilegible en el original) y decaidos, la sociedad de dios, la
contemplacion de si mismos en presencia de esa infinitud absoluta les bastaba.

Y lo declaro aun, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la inmortalidad del alma.
Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofrecerles mas que una perdicion segura. En
efecto, ¢que da a los hombres? Las riquezas materiales primeramente, que no pueden ser
producidas en proporcién suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero para quien cree en
una existencia eterna, ¢ no deben ser esas riquezas un objeto de desprecio? Jesucristo ha dicho
a sus discipulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra, porque donde estan vuestros tesoros
estd vuestro corazon”; y otra vez: “es mas facil que una maroma pase por el agujero de una
aguja, que un rico entre en el reino de los cielos” (Me imagino la cara que deben poner los
piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados Unidos, de Alemania, de
Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas materiales y la salvacion de las almas
inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea realmente en
la inmortalidad del alma, ¢no vale mas renunciar al confort y al lujo que da sociedad y vivir de
raices, como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la eternidad, que perderla al precio
de algunas decenas de afios de goces materiales? Este calculo es tan sencillo, tan
evidentemente justo, que estamos forzados a pensar que los piadosos y ricos burgueses,
banqueros, industriales, comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios que
se sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen en cuenta de
ningin modo la inmortalidad del alma y que abandonan generosamente al proletariado esa
inmortalidad, reservandose humildemente par si mismos los miserables bienes materiales que
amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ¢qué da la sociedad? Los afectos carnales, humanos,
terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu, cosas todas inmensas desde el punto de vista
humano, pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios son
iguales a cero. La mayor sabiduria humana, ¢no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian encarcelado
voluntariamente durante algunas decenas de afios en una isla desierta, aislandose ademas uno
de otro y pasando dia y noche en la contemplacion y en la oracion, habiendo llegado a tal punto
gue perdieron el uso de la palabra; de todo su antiguo diccionario, no habian conservado mas
que tres o cuatro palabras que, reunidas, no representaban sentido alguno, pero que no
expresaban menos ante dios las aspiraciones mas sublimes de sus almas. Vivian naturalmente
de raices, como los animales herbivoros. Desde el punto de vista humano, esos dos hombres
eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista divino, desde el de la creencia en la
inmortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho mas profundos que Galileo y
Newton. Porque sacrificaron algunas decenas de afios de prosperidad terrestre y de espiritu
mundano para ganar la beatitud eterna y el espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y de una libertad
inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiese sido
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siempre prudente, exclusivamente preocupado de su eternidad, si hubiese tenido animo para
despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no habria
nunca salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad divina y no se habria formado nunca
la sociedad. En una palabra, Adan y Eva no habrian probado el fruto del arbol de la ciencia y
nosotros viviriamos todos como animales en el paraiso terrestre que dios les habia asignado
por morada. Pero desde el momento que los hombres quisieron saber, civilizarse, humanizarse,
pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han debido salir necesariamente de su soledad
y organizarse en sociedad. Porque tanto como son interiormente infinitos, inmortales, libres,
tanto son exteriormente limitados, mortales, débiles y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir, no ficticia, sino real,
la masa de los hombres presenta un espectdculo de tal modo degradante, tan
melancolicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espiritu, que es preciso estar dotado
verdaderamente de una gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una alma
inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como seres
absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por la naturaleza exterior, por la
configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su existencia; determinados
por las innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales, por los habitos, las costumbres,
las leyes, por todo un mundo de prejuicios 0 de pensamientos elaborados lentamente por los
siglos pasados, y que se encuentran al nacer a la vida en sociedad, de la cual ellos no fueron
jamas los creadores, sino los productos, primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil
hombres apenas se encontrara uno del que se pueda decir, desde un punto de vista, no
absoluto, sino solamente relativo, que quiere y que piensa por si mismo. La inmensa mayoria
de los individuos humanos, no solamente en las masas ignorantes, sino también en las clases
privilegiadas, no quieren y no piensan mas que lo que todo el mundo quiere y piensa a su
alrededor; creen sin duda querer y pensar por si mismos, pero no hacen mas que reproducir
servilmente, rutinariamente, con modificaciones por completo imperceptibles y nulas, los
pensamientos y las voluntades ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la
trivialidad, esa ausencia de rebelién en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los
individuos son las causas principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento histérico de
la humanidad. A nosotros, materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del
alma ni en el libre arbitrio, esa lentitud, por afligente que sea, se nos aparece como un hecho
natural. Partiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia
de su humanidad y a la realizacion de su libertad. Ante todo no puede tener ni esa conciencia,
ni esa libertad; nace animal feroz y esclavo, y no se humaniza y no se emancipa
progresivamente mas que en el seno de la sociedad, que es necesariamente anterior al
nacimiento de su pensamiento, de su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo mas que por
los esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presentes de esa sociedad, que es,
por consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana existencia. Resulta de ahi
gue el hombre no realiza su libertad individual o bien su personalidad mas que completandose
con todos los individuos que lo rodean, y sélo gracias al trabajo y al poder colectivo de la
sociedad, al margen de la cual, de todos los animales feroces que existen sobre la tierra,
permaneceria siempre él, sin duda, el mas estdpido y el mas miserable. en el sistema de los
materialistas, el Gnico natural y légico, la sociedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, al
contrario, la libertad de los individuos humanos. Es la raiz, el arbol y la libertad es su fruto. Por
consiguiente, en cada época el hombre debe buscar su libertad, no al principio, sino al fin de la
historia, y se puede decir que la emancipacion real y completa de cada individuo humano es el
verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se produce
primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en un esclavo. Como espiritu
inmortal y libre, infinito y competo en si, no tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que
si se une en sociedad, no puede ser mas que por una especie de decadencia, 0 bien porque
olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio, infinito en el
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interior como espiritu, pero dependiente, defectuoso material en el exterior, es forzado a
asociarse, no en vista de las necesidades de su alma, sino para la conservacion de su cuerpo.
La sociedad no se forma, pues, mas que por una especie de sacrificio de los interés y de la
independencia del alma a las necesidades despreciables del cuerpo. Es una verdadera
decadencia y una sumision del individuo interiormente inmortal y libre, una renuncia, al menos
parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del Estado y del
derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el
sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad completa en el estado natural, es
decir antes de que se haya hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa
tltima, una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo demas. A quien
demanda la explicacion de esa frase, se le responde ordinariamente con otra: La libertad de
cada individuo no debe tener otros limites que la de todos los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ¢ no es cierto? Y sin embargo esa frase contiene en germen toda
la teoria del despotismo. Conforme a la idea fundamental de los idealistas de todas las escuelas
y contrariamente a todos los hechos reales, el individuo humano aparece como un ser
absolutamente libre en tanto y sélo en tanto que queda fuera de la sociedad, de donde resulta
gue esta Ultima, considerada y comprendida Unicamente como sociedad juridica y politica, es
decir como Estado, es la negacion de la libertad. He ahi el resultado del idealismo; es todo lo
contrario, como se ve, de las deducciones del materialismo, que, conforme a lo que pasa en el
mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad individual de los hombres como una
consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la humanidad.

La definicion materialista, realista y colectivista de la libertad, por completo opuesta a la de los
idealistas, es ésta. EI hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la conciencia como
a la realizacion de su humanidad, mas que en la sociedad y solamente por la accién colectiva
de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior mas que por el trabajo
colectivo o social, lo Unico que es capaz de transformar la superficie terrestre en una morada
favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa emancipacion material no puede
haber emancipacion intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse del yugo de su
propia naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y los movimientos de su propio
cuerpo a la direccion de su espiritu cada vez mas desarrollado, més que por la educacién y por
la instruccién; pero una y otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de
la sociedad el hombre habria permanecido un animal salvaje 0 un santo, lo que significa poco
mas o menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser
libre para el hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres que lo rodean. La libertad
no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de exclusién, sino al
contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no es otra cosa que el reflejo de su
humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus
hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros hombres. En presencia
de un animal de una especie inferior no soy ni libre ni hombre, porque ese animal es incapaz de
concebir y por consiguiente también de reconocer mi humanidad. No soy humano y libre yo
mismo mas que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de todos los hombres que
me rodean. Un antropéfago que come a su prisionero, tratdndolo de bestia salvaje, no es un
hombre, sino un animal. Ignorando la humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad.
Toda sociedad antigua nos proporciona una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se
sentian libres como hombres, no se consideraban como tales por el derecho humano; se creian
privilegiados como griegos, como romanos, solamente en el seno de su propia patria, en tanto
gue independiente, inconquistada, y en tanto que conquistaba, al contrario, a los demas paises,
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por la proteccion especial de sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni creian tener el
derecho y el deber de rebelarse cuando, vencidos, creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de todos los seres humanos,
comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad de todos los hombres ante la ley. Pero ¢,como
la proclamé? en el cielo, para la vida futura, no para la vida presente y real, no sobre la tierra.
Por otra parte, esa igualdad en el porvenir es también una mentira, porque el nimero de los
elegidos es excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los tedlogos de las
sectas cristianas mas diferentes estdn unanimes. Por tanto la llamada igualdad cristiana
culmina en el més evidente privilegio, en el de algunos millares de elegidos por la gracia divina
sobre los millones de perjudicados. Por lo demas, esa igualdad de todos ante dios, aunque
debiera realizarse para cada uno, no seria mas que la igual nulidad y la esclavitud igual de
todos ante un amo supremo. El fundamento del culto cristiano y la primera condicion de
salvacién ¢no es la renunciacion a la dignidad humana y el desprecio de esa dignidad en
presencia de la grandeza divina? Un cristiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia
de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en si mismo, no puede respetarla
en otro y no respetandola en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano puede ser un profeta,
un santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro, un funcionario, el representante de una
autoridad cualquiera, un gendarme, un verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario
subyugado, un opresor o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un asalariado,
pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hombre no es realmente tal mas que
cuando respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el mundo, y cuando su libertad
y su humanidad son respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres humanos que me rodean,
hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de ser un limite o la
negacion de mi libertad, es al contrario su condicién necesaria y su confirmacién. No me hago
libre verdaderamente mas que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto mas numerosos
son los hombres libres que me rodean y mas vasta es su libertad, mas extensa, mas profunda y
mas amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de los hombres la que pone una
barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su animalidad es una negacién de mi humanidad,
porque —una vez mas- no puedo decirme verdaderamente libre mas que cuando mi libertad, o,
lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que consisten
en no obedecer a ningun otro hombre y en no determinar mis actos mas que conforme a mis
convicciones propias, reflejados por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi
confirmados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad personal, confirmada asi por la
libertad de todo el mundo, se extiende hasta el infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una cosa muy positiva,
muy compleja y sobre todo eminentemente social, porque no puede ser realizada mas que por
la sociedad y sélo en la méas estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden
distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos de los cuales el primero
es eminentemente positivo y social; es el pleno desenvolvimiento y el pleno goce de todas las
facultades y potencias humanas para cada uno por la educacion, por la instruccién cientifica y
por la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a cada uno mas que por
trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelién del individuo humano
contra toda autoridad divina y humana, colectiva e individual. Primeramente es la rebelién
contra la tirania del fantasma supremo de la teologia, contra dios. Es evidente que en tanto
tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la tierra. Nuestra razén y nuestra voluntad
seran igualmente anuladas. En tanto que creamos deberle una obediencia absoluta, y frente a
un dios no hay otra obediencia posible, deberemos por necesidad someternos pasivamente y
sin la menor critica a la santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias,
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profetas, legisladores, divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus funcionarios y
ministros, representantes y servidores consagrados de las dos grandes instituciones que se
imponen a nosotros como establecidas por dios mismo para la direccion de los hombres: de la
iglesia y del Estado. Toda autoridad temporal o humana procede directamente de la autoridad
espiritual o divina. Pero la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, o mas bien la ficcion de
dios, es, pues, la consagracion y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y
la libertad de los hombres no serd completa mas que cuando hayan aniquilado completamente
la ficcion nefasta de un amo celeste. Es en consecuencia la rebelion de cada uno contra la
tirania de los hombres, contra la autoridad tanto individual como social representada y
legalizada por el Estado. Aqui, sin embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse hay
que comenzar por establecer una distincion bien precisa entre la autoridad oficial y por
consiguiente tiranica de la sociedad organizada en Estado, y la influencia y la accion naturales
de la sociedad no oficial, sino natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelidn contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil para el individuo
gue la rebelidon contra la sociedad oficialmente organizada, contra el Estado, aunque a menudo
sea tan inevitable como esta Ultima. La tirania social, a menudo aplastadora y funesta, no
presenta ese caracter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal que distingue
la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la que todo individuo esta forzado a
someterse bajo pena de incurrir en un castigo juridico. su accidn es mas suave, mas insinuante,
mas imperceptible, pero mucho mas poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina a los
hombres por los habitos, por las costumbres, por la masa de los sentimientos y de los prejuicios
tanto de la vida material como del espiritu y del corazén, y que constituye lo que llamamos la
opinién publica. Envuelve al hombre desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la
base misma de su existencia individual de suerte que cada uno no es en cierto modo mas que
el complice contra si mismo, mas o menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta
gue para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el
hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra si mismo, porque con todas sus tendencias y
aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es nada mas que el producto de la
sociedad. De ahi ese poder inmenso ejercido por la sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto humano -y voy a
decir al momento cémo la entiendo-, ese poder de la sociedad puede ser bienhechor, como
puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la ciencia,
de la prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad fraternales de los
hombres; es malhechor cuando tiene tendencias contrarias. Un hombre nacido en una sociedad
de animales queda, con pocas excepciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por
sacerdotes, se convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda de ladrones, sera,
probablemente, un ladrén; nacido en la burguesia, sera un explotador del trabajo ajeno; y si
tiene la desgracia de nacer en la sociedad de los semidioses que gobiernan la tierra, nobles,
principes, hijos de reyes, sera, segun el grado de su capacidad, de sus medios y de su poder,
un despreciador, un esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos casos, para la
humanizacion misma del individuo, su rebelién contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace
indispensable.

Pero, lo repito, la rebelion del individuo contra la sociedad es una cosa mas dificil que su
rebelién contra el Estado. El Estado es una institucién histdrica, transitoria, una forma pasajera
de la sociedad, como la iglesia misma de la cual no es sino el hermano menor, pero no tiene el
caracter fatal e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los desenvolvimientos de la
humanidad y que, participando plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la accién y de
las manifestaciones naturales, constituye la base misma de toda existencia humana. El hombre,
al menos desde que dio su primer paso hacia la humanidad, desde que ha comenzado a ser un
ente humano, es decir un ser que habla y que piensa mas 0 menos, nace en la sociedad como
la hormiga nace en el hormiguero y como la abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es
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producto de ella, y esta fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus
desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes naturales. La sociedad es anterior y
a al vez sobrevive a cada individuo humano, como la naturaleza misma; es eterna como la
naturaleza, o mas bien, nacida sobre la tierra, durard tanto como dure nuestra tierra. Una
revuelta radical contra la sociedad seria, pues, tan imposible para el hombre como una revuelta
contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo demas sino la Ultima gran
manifestacion de la creacién de la naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que quiera poner
en tela de juicio la sociedad, es decir la naturaleza en general y especialmente su propia
naturaleza, se colocaria por eso mismo fuera de todas las condiciones de una real existencia,
se lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en la abstraccién muerta, en dios. Se puede, pues,
preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien o un mal, como es imposible
preguntar si la naturaleza, ser universal, material, real, Unico, supremo, absoluto, es un bien o
un mal; es mas que todo eso: es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior a toda
conciencia, a toda idea, a toda apreciacion intelectual y moral, es la base misma, es el mundo
en el que fatalmente y mas tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el mal, pero un mal
histéricamente necesario, tan necesario en el pasado como lo serd tarde o temprano su
extincion completa, tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones
teolégicas de los hombres. El Estado no es la sociedad, no es mas que una de sus formas
histéricas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histéricamente en todos los paises del
matrimonio de la violencia, de la rapifia, del saqueo, en una palabra de la guerra y de la
conguista con los dioses creados sucesivamente por la fantasia teolégica de las naciones. Ha
sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el presente, la sancion divina de la fuerza
brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises mas democraticos como los
Estados Unidos de América y Suiza (una palabra ilegible en el manuscrito) regular del privilegio
de una minoria cualquiera y de la esclavizacion real de la inmensa mayoria.

La rebelién es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la naturaleza misma del Estado
algo que provoca la rebelion. El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la ostentacion y la
infatuacion de la fuerza. No se insinla, no procura convertir: y siempre que interviene lo hace de
muy mala gana porque su haturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa haturaleza como violador legal de la voluntad
de los hombres, como negacién permanente de su libertad. Aun cuando manda el bien, lo dafia
y lo deteriora, precisamente porque lo manda y porque toda orden provoca y suscita las
rebeliones legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el momento que es ordenado, desde
el punto de vista de la verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda, desde el punto
de vista del respeto humano y de la libertad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad y la
dignidad del hombre consisten precisamente en esto: que hacen el bien, no porque les es
ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman. La sociedad no se impone formalmente,
oficialmente, autoritariamente; se impone naturalmente, y es a causa de eso mismo que su
accion sobre el individuo es incomparablemente méas poderosa que la del Estado. Crea y forma
todos los individuos que hacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos lentamente,
desde el dia de su nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material,
intelectual y moral; se individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada uno, desde el
momento que se forma en las entrafias de la madre, se encuentra ya determinado y
particularizado por una multitud de causas y de acciones materiales, geogréficas,
climatologicas, etnogréficas, higiénicas y por consiguiente econdmicas, que constituyen
propiamente la naturaleza material exclusivamente particular de su familia, de su clase, de su
nacion, de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres dependen del
conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada uno nace con una naturaleza o un
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caracter individual materialmente determinado. Ademas, gracias a la organizacion relativamente
superior del cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en grados por lo demas diferentes,
no ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los idealistas, sino la capacidad a la vez
material y formal de sentir, de pensar, de hablar y de querer. No aporta consigo mas que la
facultad de formar y de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por
completo formal, sin contenido alguno ¢ Quien le da su primer contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras nociones y las primeras
ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas en las sociedades primitivas. Todo lo que
podemos decir con plena certidumbre es que ante todo no han sido creadas aislada y
espontdneamente por el espiritu milagrosamente iluminado de individuos inspirados, sino por el
trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del espiritu de todos los individuos que han
constituido parte de esas sociedades, y del cual los individuos notables, los hombres de genio,
no han podido nunca dar la més fiel o la mas feliz expresion, pues todos los hombres de genio
han sido como Voltaire: “tomaban su bien en todas partes donde lo encontraban”. Por tanto es
el trabajo intelectual colectivo de las sociedades primitivas el que ha creado las primeras ideas.
Estas ideas no fueron al principio nada mas que simples comprobaciones, naturalmente muy
imperfectas, de los hechos naturales y sociales y las conclusiones aln menos racionales
sacadas de esos hechos. Tal fue el comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y
pensamientos humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado por
una accion espontanea del espiritu humano, le fue dado primeramente por el mundo real tanto
exterior como interior. El espiritu del hombre, es decir, el trabajo o el funcionamiento
completamente organico y por consiguiente material de su cerebro, provocado por las
impresiones exteriores e interiores que le transmiten sus nervios, no afiade mas que una accion
formal, que consiste en comparar y en combinar esas impresiones de cosas y de hechos en
sistemas justos o falsos. Es asi como nacieron las primeras ideas. Por la palabra se precisaron
esas ideas, 0 mas bien esas primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de un
individuo a otro; de suerte que las imaginaciones individuales de cada uno se encontraron, se
controlaron, se modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose mas o menos
en un sistema unico, acabaron por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la
sociedad. Este pensamiento, transmitido por la tradicibon de una generacibn a otra, y
desarrolldndose cada vez mas por el trabajo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio
intelectual y moral de una sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de imaginaciones y de
sentimientos que recibe como una herencia de los siglos pasados. Ese mundo no se presenta al
principio al hombre recién nacido bajo su forma ideal, como sistema de representaciones y de
ideas, como religion, como doctrina; el nifio seria incapaz de recibirlo y de concebirlo bajo es
forma; pero se impone a él como un sistema de hechos encarnado y realizado en las personas
y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus sentidos por todo lo que oye y lo que ve
desde el primer dia de su vida. Porque las ideas y las representaciones humanas, no habiendo
sido desde el principio nada mas que productos de hechos reales, tanto naturales como
sociales, es decir, el reflejo o la repercusion en el cerebro humano y la reproduccion, por decirlo
asi, ideal y mas o menos racional de esos hechos por el 6rgano absolutamente material del
pensamiento humano, adquirieron mas tarde, desde que se han establecido bien la conciencia
colectiva de una sociedad cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el poder de
convertirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino
sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente, es verdad, la existencia, los
hébitos y las instituciones humanos, en una palabra, todas las relaciones de los hombres en la
sociedad, y por su encarnacion en las cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven
sensibles, palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada generacion nueva se
penetra de ellas desde su mas tierna infancia, y cuando llega a la edad viril, donde comienza
propiamente el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente acompafiado de una critica
nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que la rodea, todo un mundo de
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pensamientos o de representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le dan en cierto
modo la materia prima o el material para su propio trabajo intelectual y moral. A ese niamero
pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos, engafiados por la
manera por completo imperceptible e insensible con que, desde afuera, penetran y se imprimen
en el cerebro de los nifios, antes aun de que lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente
ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el alma, ideas
completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento histérico del espiritu
humano, que, no llegando sino muy lentamente, a través de muchos siglos, al conocimiento
racional y critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del absurdo para
llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; ideas sancionadas por la
ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, tanto como por el interés bien entendido de
las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se podria pronunciar uno
abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a una gran parte de las masas
populares y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia burguesa. Al lado de estas
ideas abstractas, y siempre en alianza intima con ellas, el adolescente encuentra en la sociedad
y, a consecuencia de la influencia omnipotente ejercida por esta Ultima sobre su infancia,
encuentra en si mismo una cantidad de otras representaciones e ideas mucho mas
determinadas y que se refieren de cerca de la vida real del hombre, a su existencia cotidiana.
Tales son las representaciones sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre
los deberes y los derechos de los individuos y de las clases, sobre las conveniencias sociales,
sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y muchas otras aun que regulan las
relaciones entre los hombres. Todas estas ideas que encuentra al nacer, encarnadas en las
cosas Yy en los hombres, y que se imprimen en su propio espiritu por la educacién y por la
instruccion que recibe antes de que haya llegado a la conciencia de si mismo, las encuentra
mas tarde consagradas, explicadas, comentadas por las teorias que expresan la conciencia
universal o el prejuicio colectivo y por todas las instituciones religiosas, politicas y econémicas
de la sociedad de que constituye parte. Esta de tal modo impregnado €l mismo por ellas, que,
estuviese 0 no interesado en defenderlas, es involuntariamente su complice por todos sus
habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accidn omnipotente que esas ideas, que
expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa de los hombres; sino al
contrario, que se encuentren en esa masa individuos que tienen el pensamiento, la voluntad y el
valor para combatirlas. Porque la presion de la sociedad sobre el individuo es inmensa, y no hay
caracter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa que puedan considerarse al abrigo
del alcance de esa influencia tan despética como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria que la conciencia
colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las grandes instituciones publicas
como en todos los detalles de la vida privada, y que sirven de base a todas sus teorias, forma
una especie de medio ambiente, una especie de atmdsfera intelectual y moral, perjudicial, pero
absolutamente necesaria para la existencia de todos sus miembros. Los domina, los sostiene al
mismo tiempo, asociandolos entre si por relaciones habituales y necesariamente determinadas
por ella; inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre, y constituyendo para todos la
condicion suprema de la existencia de gran nimero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no sélo en las masas populares, sino en las clases
privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aun mas que en las incultas, estan intranquilos y no
se sienten en paz consigo mismos mas que cuando en sus pensamientos y en todos los actos
de su vida siguen fielmente, ciegamente la tradicién y la rutina: “Nuestros padres han pensado y
hecho asi, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa y obra asi a
nuestro alrededor, ¢,por qué habriamos de pensar y de obrar de otro modo que como todo el
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mundo?”. Estas palabras expresan la filosofia, la conviccion y la practica de las 99/100 partes
de la humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y como lo he
observado ya, ese es el mayor impedimento para el progreso y para la emancipaciéon mas
rapida de la especie humana. ¢,Cuales son las causas de esta lentitud desoladora y tan proxima
al estancamiento que constituyen, segun mi opinion, la mayor desgracia de la humanidad? Esas
causas son multiples. Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia de
las masas. Privadas general y sistematicamente de toda educacion cientifica, gracias a los
cuidados paternales de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran Uutil
mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres sustantivos
gue expresan poco mas o menos la misma cosa, ignoran igualmente la existencia y el uso de
ese instrumento de emancipacion intelectual que se llama la critica, sin la cual no puede haber
revolucion moral y social completa. Las masas a quienes interesa tanto rebelarse contra el
orden de cosas establecido, se adaptaron mas o menos a la religion de sus padres, a esa
providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe ni la piedad, se han
adaptado a ella a su vez por su interés politico y social. Pero es imposible decir que sea esa la
razén Unica de su apego pasional a las ideas dominantes. Por mala opinion que tenga del valor
actual, intelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea sélo el interés el movil de
sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos numeroso de explotadores
inteligentes, audaces y conscientemente deshonestos, llamados hombres fuertes, libres de todo
prejuicio intelectual y moral, igualmente indiferentes frente a todas las convicciones y que se
sirven de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres distinguidos forman
siempre en las clases mas corrompidas so6lo una minoria muy infima; la multitud es tan carneril
en ellas como en el pueblo mismo. Sufre naturalmente la influencia de sus intereses que le
hacen de la reaccién una condicién de existencia. Pero es imposible admitir que, al esgrimir la
reaccién, no obedezca mas que a un sentimiento de egoismo. Una gran masa de hombres, aun
pasablemente corrompidos, cuando obra colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en
toda asociacién numerosa —y con mas razon en asociaciones tradicionales, histéricas, como las
clases, aunque hayan llegado hasta el punto de haberse vuelto absolutamente maléficas y
contrarias al interés y al derecho de todo el mundo-, un principio de moralidad, una religion, una
creencia cualquiera, sin duda muy poco racional, la mayor parte de las veces ridicula y por
consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que constituye la condicion moral indispensable de
Su existencia.

El error comin y fundamental de todos los idealistas, error que por otra parte es una
consecuencia muy légica de todo su sistema, es buscar la base de la moral en el individuo
aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede encontrarse mas que en los
individuos asociados. Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por todas, al individuo
aislado o absoluto de los idealistas. Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficcion,
semejante a la de Dios, pues ambas han sido creadas simultdneamente por la fantasia creyente
o por la razon infantil, no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos,
primero, y mas tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las teorias teoldgicas y
metafisicas de los pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio de todo
contenido e incompatible con una realidad cualquiera, de la ficcion de dios: en Consideraciones
filoséficas probaré aln mas su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcion tan inmoral como
absurda de ese individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas de las escuelas
idealistas toman por base de sus teorias politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individuo humano que preconizan y que aman, es un ser
perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el ser antisocial por excelencia. Puesto
gue estad dotado de un alma inmortal, es infinito y completo en si; por consiguiente no tiene
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necesidad de nadie, ni aun de dios, y con mas razén no tiene necesidad tampoco de otros
hombres. Logicamente, no debia soportar la existencia de un individuo superior tan infinito y tan
inmortal 0 mas inmortal y mas infinito que él mismo, sea a su lado, sea por encima de él.
Deberia ser el Gnico hombre sobre la tierra, qué digo, deberia ser el Gnico ser, el mundo.
Porque lo infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es ya infinito, y
dos infinitos que se encuentran se anulan.

¢Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte l6gicos tan sutiles, han
cometido y continlan cometiendo la inconsecuencia de admitir la existencia de muchos
hombres igualmente inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encima de ellos la de un
dios todavia mas inmortal y mas infinito? Han sido forzados por la imposibilidad absoluta de
negar la existencia real, la mortalidad tanto como la independencia mutua de los millones de
seres humanos que han vivido y que viven sobre esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar
de toda su buena voluntad, no pueden hacer abstraccion. Logicamente, habrian debido concluir
gue las almas no son inmortales, que no tienen existencia separada de sus envolturas
corporales y mortales, y que al limitarse y encontrarse en una dependencia mutua, encontrando
fuera de ellas mismas una infinidad de objetos diferentes, los individuos humanos, como todo lo
que existe en este mundo, son seres pasajeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso,
deberian renunciar a las bases mismas de sus teorias ideales, deberian colocarse bajo la
bandera del materialismo puro, o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los invita
también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de doctrinarios y de
sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras de la metafisica, habituado a los
crepusculos de las fantasias ideales, se rebelan contra las conclusiones francas y contra la
plena luz de la verdad simple. Les tienen tal horror que prefieren soportar la contradiccion que
crean ellos mismos por esa ficcion absurda del alma inmortal, a tener que buscar la solucién en
un absurdo nuevo, en la ficcién de dios. Desde el punto de vista de la teoria, dios no es
realmente otra cosa que el ultimo refugio y la expresién suprema de todos los absurdos y
contradicciones del idealismo. En la teologia, que representa la metafisica infantil e ingenua,
aparece como la base y la causa primera del absurdo, pero en la metafisica propiamente dicha,
es decir en la teologia sutilizada y racionalizada, constituye al contrario la Ultima instancia y el
supremo recurso, en el sentido que todas las contradicciones que parecen insolubles en el
mundo real, son explicadas en dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo posible
en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos ficciones inseparables, son
los dos polos del mismo absurdo absoluto, el uno provoca el otro y el uno busca vanamente su
explicacién, su razén de ser en el otro. Asi, para la contradiccién evidente que hay entre la
infinitud supuesta de cada hombre y el hecho real de la existencia de muchos hombres, por
consiguiente una cantidad de seres infinitos que se encuentra, fuera uno del otro, limitAndose
necesariamente; entre su inmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia natural y su
independencia absoluta reciprocas, los idealista no tienen nada mas que una sola respuesta:
dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os satisface, tanto peor para vosotros. No
pueden daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su consecuencia
necesaria, son la negaciéon de toda moral. Y bajo este aspecto, es preciso hacer justicia a los
tedlogos que, mucho mas consecuentes, mas ldgicos que los metafisicos, niegan atrevidamente
lo que hoy se ha convenido en llamar la moral independiente; declarando con mucha razén,
desde el momento que se admite la inmortalidad del alma y la existencia de dios, que es preciso
reconocer también que no puede haber mas que una sola moral, la ley divina, revelada, la moral
religiosa, es decir la relacion del alma inmortal con dios por la gracia de dios. Fuera de esa
relacion irracional, milagrosa y mistica, la Unica santa y la Unica salvadora, y fuera de las
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consecuencias que se derivan de ella para el hombre, todas las otras relaciones son malas. La
moral divina es la hegacién absoluta de la moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresién en esta maxima cristiana: “Amaras a dios
mMAas que a ti mismo y amaras a tu préjimo tanto como a ti mismo”, lo que implica el sacrificio de
si mismo y del préjimo a dios. Pasar por el sacrificio de si mismo, puede ser calificado de
locura; pero el sacrificio del préjimo es, desde el punto de vista humano, absolutamente inmoral.
Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano? Por la salvacion de mi alma. Esa es la
ultima palabra del cristianismo. Por consiguiente, para complacer a dios y para salvar mi alma
debo sacrificar a mi projimo. Este es el egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido, ni
destruido, sino sélo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad forzada y por la unidad
autoritaria, jerarquica y despotica de la iglesia, aparece en toda su franqueza cinica en el
protestantismo, que es una especie de “jsalvese quien pueda!” religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es el principio inherente
y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablando muy poco, lo menos posible, de las
relaciones del hombre con dios y mucho de las relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es
de ningtn modo hermoso, ni franco, ni légico de su parte; porque, desde el momento que se
admite la existencia de dios, se esta forzado a reconocer las relaciones del hombre con dios; y
se debe reconocer que en presencia de esas relaciones con el ser absoluto y supremo, todas
las otras relaciones son necesariamente simuladas. O bien dios no es dios, 0 bien su presencia
lo absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres entre si, y al mismo
tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente individual, una ley divina escrita en el
corazon de cada hombre, independientemente de sus relaciones con los otros individuos
humanos. Tal es la contradiccion inextricable sobre la que esta fundada la teoria moral de los
idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente a todas mis relaciones con la sociedad y
por consiguiente independientemente de toda influencia de esa sociedad sobre mi propia
persona, una ley escrita primitivamente por dios mismo en mi corazén, esa ley es
necesariamente extrafia e indiferente, si no hostil a mi existencia en la sociedad; no puede
concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular mas que mis relaciones con
dios, como lo afirma muy l6gicamente la teologia. En cuanto a los hombres, desde el punto de
vista de esa ley, me son perfectamente extrafios. Habiéndose formado la ley moral e inscripto
en mi corazén al margen de todas mis relaciones con los hombres, no puede tener nada que
ver con ellos. Pero, se dir, esa ley os manda precisamente amar a los hombres, tanto como a
VOSOtros mismos, porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querdis vosotros
que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacion moral, la justicia. A esto
respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese mandamiento, debo concluir que no ha
sido formada y que no ha sido escrita aisladamente en mi corazén; supone necesariamente la
existencia anterior de mis relaciones con otros hombres, mis semejantes; por consiguiente la ley
no crea esas relaciones, sino que, hallandolas establecidas, las regula solamente, y en cierto
modo en su manifestacion desarrollada, su explicacién y su producto. De donde resulta que la
ley moral no es un hecho individual, sino social, una creacion de la sociedad. Si fuera de otro
modo, la ley moral inscripta en mi corazdn seria absurda, regularia mis relaciones con seres
con quienes no tendria relacion alguna y de quienes ignoraria la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo humano la trae al
nacer, inscripta por la mano de dios en su corazoén, pero que no se encuentra al principio en él
mas que en el estado latente, sélo en el estado de potencia, no realizada, ni manifestada por el
individuo mismo, que no puede realizarla y que no puede descifrarla en si mas que
desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre, en una palabra, no llega a
la conciencia de esa ley, que le es inherente, mas que por sus relaciones con los otros
hombres.
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Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui llevados a la doctrina
de las ideas, de los sentimientos y de los principios innatos. Se conoce esa doctrina; el alma
humana, inmortal e infinita en su esencia, pero corporalmente determinada, limitada,
entorpecida y por decirlo asi cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos esos
principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber absolutamente nada. Inmortal,
debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en el provenir. Porque si hubiese
tenido un comienzo, tendria inevitablemente un fin; no seria inmortal. ¢Qué ha sido, que ha
hecho durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo dios lo sabe; en cuanto a ella misma no
se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones palpables, para resolver las
cuales es preciso apelar a la contradiccion suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin
saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su ser, todos los principios divinos. Pero perdida
en su cuerpo terrestre, embrutecida por las condiciones groseramente materiales de su
nacimiento y de su existencia sobre la tierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder
de volverlas a recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una
multitud de almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia, y todas igualmente
embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia real, se encuentran de nuevo. Al
principio se reconocen tan poco que un alma materializada come a la otra. La antropofagia, se
sabe, fue la primera practica del género humano. Luego, haciéndose siempre una guerra
encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los demas; es el largo periodo de la
esclavitud, periodo que estd muy lejos de haber llegado a su término. Ni en la antropofagia ni en
la esclavitud se encuentra, sin duda, rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha
incesante de los pueblos y de los hombres entre si, que constituye la historia, y después de los
sufrimientos sin nimero que son su resultado mas claro, las almas se despiertan poco a poco,
salen de su entorpecimiento, de su embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen y
profundizan cada vez mas en su ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo demas
comienzan a recordarse, a presentir primero, a entrever después y a percibir claramente los
principios que dios ha trazado con su propia mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectian primero en las almas mas infinitas y mas
inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite ni mas ni menos, lo que hace que el
alma del mas grande idiota sea tan infinita e inmortal como la del mayor genio; se efectdan en
las almas menos groseramente materializadas, y por consecuencia mas capaces de
despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los inspirados de dios, en los
reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y santos hombres, iluminados y
provocados por el espiritu, sin ayuda del cual nada grande ni bueno se hace en este mundo,
una vez que han vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas verdades que todo
hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho més facil a los
hombres mas groseramente materializados la realizacion de ese mismo descubrimiento en si
mismos. Y es asi como toda gran verdad, todos los principios eternos manifestados primero en
la historia como revelaciones divinas, se reducen mas tarde a verdades divinas, sin duda, pero
gue cada uno, no obstante, puede y debe encontrar en si y reconocer como la base de su
propia esencia infinita, o de su alma inmortal. Esto explica cdmo una verdad al principio
revelada por un solo hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos,
primero poco numerosos y ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las masas
y por los representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse mas y mas, a causa misma
de sus persecuciones, acaba por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva y después de
haber sido largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se trasforma al fin en una verdad
socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las instituciones publicas y privadas de la
sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A primera vista, he dicho, es
muy plausible y parece reconciliar las cosas mas dispares: la revelacion divina y la razon
humana, la inmortalidad y la independencia absolutas de los individuos, con su mortalidad y su
dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al examinar esta teoria y sus
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consecuencias desde mas cerca, nos sera facil reconocer que no es mas que una reconciliacién
aparente que cubre bajo una falsa mascara de racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo
del absurdo divino sobre la razén humana y del egoismo individual sobre la solidaridad social.
En dltima instancia, culmina en la separaciéon y en el aislamiento absoluto de los individuos, y
por consiguiente en la negacién de toda moral. A pesar de sus pretensiones de racionalismo
puro, comienza por la negaciéon de toda razén, por el absurdo, por la ficcion del infinito perdido
en lo finito, o por la suposicién de un alma, de una cantidad de almas inmortales alojadas y
aprisionadas en cuerpos mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a
recurrir a otro, el absurdo por excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal, inmutable,
alojada y aprisionada en un universo pasajero y mortal y que sin embargo conserva su
omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le plantean cuestiones indiscretas, que es
naturalmente incapaz de resolver, porque el absurdo no se resuelve ni se explica, responde con
esa terrible palabra, dios, lo absoluto misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al
significar lo imposible, segun ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su derecho;
es por eso que, heredera e hija mas o menos obediente de la teologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su teoria.
Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia socialista, es una moral
profundamente, exclusivamente individual, después de lo cual no nos sera dificil probar que,
teniendo ese caracter dominante, es en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita 0 absolutamente completa
por su esencia, y como tal no teniendo absolutamente necesidad de ningun ser, ni de relaciones
con otros seres para completarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada de antemano en
un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones sin duda nos quedaran
eternamente desconocidas, porque el espiritu humano es incapaz de explicarlas y porque la
explicacion se encuentra sélo en el misterio absoluto, en dios; reducida a ese estado de
materialidad y de dependencia absoluta frente al mundo exterior, el alma humana tiene
necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si, para conocerse y conocer los
principios divinos depositados por dios mismo desde la eternidad en su seno y que constituyen
su propia esencia. Tales son el caracter y la parte socialista de esta teoria. Pues las relaciones
de hombre a hombre y de cada individuo humano con todos los demas, la vida social en una
palabra, no aparecen mas que como un medio necesario de desenvolvimiento, como un punto
de transito, no como el fin; el fin absoluto y Ultimo para cada individuo es él mismo, al margen
de todos los demas individuos humanos; es él mismo en presencia de la individualidad
absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres para salir de su aniquilamiento
terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a percibir su esencia inmortal, pero, una vez
encontrada, no naciendo en lo sucesivo su vida mas que de ella misma, le vuelve la espalda y
gqueda sumergida en la contemplacién del absurdo mistico, en la adoracién de su dios. Si
conserva entonces aun algunas relaciones con los hombres, no es por necesidad moral, ni, en
consecuencia, por amor hacia ellos, porque no se ama mas que lo que se necesita y a quien
tiene necesidad de vosotros; y el hombre que ha encontrado su esencia infinita e inmortal,
completo en si, no tiene necesidad mas que de dios, que, por un misterio que s6lo comprenden
los metafisicos, parece poseer una infinitud mas infinita y una inmortalidad mas inmortal que la
de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el
individuo, recogido y libre en si, no puede tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente,
si continta guardando algunas relaciones con ellos, no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal, tiene necesidad de
comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de la naturaleza exterior como de los
ataques de los hombres mismos, y cuando es un hombre civilizado, tiene necesidad de una
cantidad de cosas materiales que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales
algunas, desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy por todo el mundo como
objetos de primera necesidad. Habria podido muy bien seguir el ejemplo de los santos de los
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siglos pasados, aislandose en alguna caverna y alimentandose de raices. Pero parece que eso
no esta ya en los gustos de los santos modernos, que piensan, sin duda, que la comodidad
material es necesaria para la salvacion del alma. Por consiguiente, tienen necesidad de todas
estas cosas; pero estas cosas no pueden ser producidas mas que por el trabajo colectivo de los
hombres: el trabajo aislado de un solo hombre seria incapaz de producir la millonésima parte de
ello. De donde resulta que el individuo, en posesion de su alma inmortal y de su libertad interior
independiente de la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente necesidad de esta
sociedad, sin necesitarla de ningln modo, desde el punto de vista moral.

¢Pero cudl es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo motivadas mas que por
las necesidades exclusivamente materiales, no se encuentran al mismo tiempo sancionadas,
apoyadas por una necesidad moral cualquiera? Evidentemente, no puede haber mas que uno
solo, es el de explotacion. Y en efecto, en la moral metafisica y en la sociedad burguesa que
tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se convierte necesariamente en el
explotador de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo sus formas diferentes, desde el
Estado teocratico y la monarquia mas absoluta hasta la republica mas democrética basada en
el sufragio universal mas amplio, no es otra cosa que el regulador y la garantia de esa
explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo, por la necesidad o por
la légica misma de su posicidn, aparece como un explotador de los demas, porque tiene
necesidad de todos materialmente y no tiene necesidad de nadie moralmente. Por tanto, cada
uno, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad de su alma, pero
buscandola como un medio necesario para el mantenimiento de su cuerpo, no la considera mas
gue desde el punto de vista de su utilidad material, personal, y no le aporta, no le da mas que lo
gue es absolutamente necesario para tener, no el derecho, sino el poder de asegurarse esa
utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una palabra, como lo haria un explotador.
Pero aun cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que haya en ella felices y
desdichados, porque toda explotacion supone explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en realidad; y otros, el gran
namero, el pueblo, que no lo son solamente mas que en potencia, en el querer, pero no en la
realidad. Realmente son los eternos explotados. En economia social, he ahi a que llega la moral
metafisica 0 burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los individuos, a una
guerra encarnizada en que perece el mayor nUmero para asegurar el triunfo y la prosperidad de
una minoria. La segunda razén que puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de
si mismo, a conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar a dios y el
deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a dios mas que a si mismo, y el
segundo amar a los hombres, al préjimo, como a si mismo y hacerles, por amor a dios, todo el
bien que desee uno que le hagan. Notad estas palabras: “por amor a dios”; expresan
perfectamente el caracter del inico amor humano posible en la moral metafisica, que consiste
precisamente en no amar a los hombres por si, por propia necesidad, sino sélo para complacer
al amo soberano. Por lo demas, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica
admite la existencia de un dios y las relaciones del hombre con dios, debe, como la teologia,
subordinarle todas las relaciones humanas. La idea de dios destruye todo lo que no es dios,
reemplazando todas las realidades humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su alma inmortal y de su
libertad individual ante dios y en dios, no puede amar a los hombres, porque moralmente no
tiene necesidad de ello, y porque no puede amar, he afadido ain, mas que lo que tiene
necesidad de vosotros. Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicion es
perfectamente cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque pretenden que el
hombre no puede pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y debe amar a dios, puesto que
tiene tanta necesidad de él. En cuanto a la segunda condicion, la de no poder amar mas que lo
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que tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del hombre con
dios. Seria una impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los hombres.
Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es necesaria a la plenitud de la
existencia; es, pues, una manifestacion de debilidad, una opinion de pobreza. Dios,
absolutamente completo en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No teniendo
ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor
hacia los hombres no es mas que su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente mas
formidable aun que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en relacién a
todos sus subditos. EI amor de los hombres hacia dios se parece también mucho al de los
alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy que, después de dios, no conocemos poder
mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no puede existir mas que
entre iguales. El amor del superior al inferior es el aplastamiento, la opresion, el desprecio, es el
egoismo, el orgullo, la vanidad triunfantes en el sentimiento de una grandeza fundada sobre el
rebajamiento ajeno. ElI amor del inferior al superior es la humillacion, los terrores y las
esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los hombres hacia dios. Es
el despotismo de uno y la esclavitud de los otros. ¢ Qué significan, pues, estas palabras: amar a
los hombres y hacerles bien por amor de dios? Es tratarlos como dios quiere que sean tratados.
Y como quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su naturaleza, esta obligado a
considerarlos como esclavos absolutos; considerandolos como tales, no puede obrar de otro
modo que tratdndolos como tales. Para emanciparlos no tendria mas que un solo medio:
abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su omnipotencia.
Puede, para conciliar el amor extrafio que siente hacia los hombres con su eterna justicia, no
menos singular, sacrificar su Unico hijo, como nos cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse
por amor a los hombres no lo hara nunca a menos que no se le obligue a ello por la critica
cientifica. En tanto que la fantasia crédula de los hombres le permita existir, ser4 siempre
soberano absoluto, amo de esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los hombres segun dios
manda, no puede significar otra cosa que tratarlos como esclavos. El amor a los hombres segin
dios es el amor a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me
siento libre precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad de ningin hombre
para hacer mas completa mi existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones con
ellos para obedecer a dios, y al amarlos por amor a dios, al tratarlos segin dios, quiero que
sean esclavos de dios como yo mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme para
hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero caracter
de lo que los adoradores de dios, sinceros y serios, llaman su amor humano. No es tanto la
abnegacion de los que aman como el sacrificio forzado de aquellos que son objeto 0 mas bien
victimas de ese amor. No es su emancipacion, es su servidumbre para mayor gloria de dios. Y
es asi como la autoridad divina se transforma en autoridad humana y como la iglesia funda el
Estado. Segun la teoria, todos los hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe,
todos son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen igualmente
capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al mismo grado de perfeccion
intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se volveria inutil. Si es
necesario, es que la inmensa mayoria de los individuos humanos no han llegado a ese punto,
de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana debe ser amada y tratada segun dios,
es decir, gobernada, subyugada por una minoria de santos que, de una manera o de otra, dios
no deja nunca de elegir él mismo y de establecer en una posicion privilegiada que les permita
cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su propio bien sin duda,
para la salvacion de sus almas, si no para la de sus cuerpos, en los Estados teocraticos y
aristocraticos, para los santos y los nobles, y en los estatutos doctrinarios, liberales, hasta
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republicanos y basados sobre el sufragio universal, para los inteligentes y los ricos, es la
misma: “Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que los santos, los nobles, o
bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la inteligencia cientificamente
desarrollada, se desde el de la riqueza, mucho mas préximos al ideal o a dios, dicen unos, a la
razon, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen los otros, que las masas populares, tienen la
santa y noble misiébn de conducirlas. Sacrificando sus intereses y descuidando sus propios
asuntos, deben consagrarse a la dicha de su hermano menor, el pueblo. El gobierno no es un
placer, es un penoso deber: no se busca en él la satisfaccion, sea de la ambicién, sea de la
vanidad, sea de la avidez personal, sino sélo la ocasién de sacrificarse en beneficio de todo el
mundo. Es por eso, sin duda, que el numero de los competidores en las funciones oficiales es
siempre tan pequefio, y por lo que, reyes y ministros, grandes y pequefios funcionarios, no
aceptan el poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segun la teoria de los metafisicos, los dos géneros
diferentes, y aun opuestos, de relaciones que pueden existir entre los individuos. El primero es
el de la explotacion y el segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar significa
sacrificarse por el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion esta, en
efecto, en plena contradiccién con la primera, con la de la explotacion. Pero entendamonos.
Segun la teoria ideal, sea teoldgica, se metafisica, estas palabras, el bien de las masas, no
pueden significar su bienestar terrestre ni su dicha temporal; ¢qué importan algunas docenas de
afios de vida terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues, gobernar a las masas,
no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias materiales de la tierra, sino en
vista de su salvacion eterna. Las privaciones y los sufrimientos materiales pueden ser aun
considerados como una falta de educacién, habiéndose demostrado que demasiados goces
corporales matan el alma inmortal. Pero entonces la contradiccion desaparece: explotar y
gobernar significan la misma cosa, lo uno completa lo otro y le sirve de medio y de fin.
Explotaciones y gobierno, el primero al dar los medios para gobernar, y al constituir la base
necesaria y el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de explotar, son
los dos términos inseparables de todo lo que se llama politica. Desde el principio de la historia
han formado propiamente la vida real de los Estados: teocraticos, monarquicos, aristocraticos y
hasta democraticos. Anteriormente y hasta la gran revolucion de fines del siglo XVIII, su alianza
intima habia sido enmascarada por las ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero desde
gue la mano brutal de la burguesia desgarrd todos los velos, por lo demas pasablemente
transparentes, desde que su soplo revolucionario disipé todas sus vanas imaginaciones, tras las
cuales la iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia habian podido realizar
tan largo tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias histéricas; desde que la burguesia
cansada de ser yunque se convirti6 en martillo a su vez; desde que inauguré el Estado
moderno, en una palabra, esa alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada
e indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen burgués. Y, como
acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima, son, desde el punto de vista histérico
tanto como practico, la expresién necesaria y fiel del idealismo metafisico, la consecuencia
inevitable de esa doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de los individuos fuera de la
solidaridad social. Esta doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequefio nimero de
dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran namero, y para todos, en la
negacion de toda moralidad y de toda libertad. Después de haber mostrado cémo el idealismo,
partiendo de las ideas absurdas de dios, de la inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva
de los individuos y de su moral independientes de la sociedad, llega fatalmente a la
consagracion de la esclavitud y de la moralidad, debo mostrar ahora cémo la ciencia real, el
materialismo y el socialismo —este segundo término no es, por otra parte, mas que el justo y
completo desenvolvimiento del primero-, precisamente porque toman por punto de partida la
naturaleza material y la esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se obligan por
eso mismo a buscar la emancipacién de los hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la
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sociedad, no contra ella, sino por ella, deben culminar también necesariamente en el
establecimiento de la mas amplia libertad de los individuos y de la moralidad humana. (El
manuscrito se interrumpe aqui)

EL PRINCIPIO DEL ESTADO

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la mas completa de toda
solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente también de la moral,
puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan mas que relaciones
religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la moral,
fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de su
siglo, tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de
la naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizé el egoismo cristiano y a quien todas las
iglesias, tanto catdlicas como protestantes, adoran como su dios.

¢ Coémo nacio el dios Unico de los monoteistas? Por la eliminacion necesaria de todos los seres
reales y vivos. Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas
sobre la religién. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar
cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa. Se pretendié erroneamente que el
sentimiento religioso no es propio méas que de los hombres; se encuentran perfectamente todos
los elementos constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el miedo.
“El temor de dios ‘dicen los te6logos’ es el comienzo de la sabiduria”. Y bien, ¢no se encuentra
ese temor excesivamente desarrollado en todos los animales, y no estan todos los animales
constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia
que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve
por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de abstraccién y de
generalizacion de que s6lo el hombre esta dotado, no se representan la totalidad de los seres
que nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo
del sentimiento religioso. No falta en ellos siquiera la adoracién. Sin hablar del estremecimiento
de alegria que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la
aproximacion de una de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no
se tiene mas que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo. ¢No esta
por completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacién de los fenédmenos naturales, y no ha
llegado a la concepcion de la naturaleza como ser Unico mas que después de muchos siglos de
desenvolvimiento moral. EI hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartié sin
duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue
sino a la larga como comenzé a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente
infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su espiritu naciente. Fue asi como
tomé cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comdn con los animales de las otras
especies, como se transformé en una representacion permanente y en el comienzo de una idea,
la de la existencia oculta de un ser superior y mucho mas poderoso que él y generalmente muy
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cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios. Tal fue el
primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo busca por todas partes
para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en
una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos aln vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del culto de los
fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a él por una larga serie de
experiencias y por el procedimiento de la eliminacién: no encontrando la potencia temible que
gueria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y haciendo abstraccion del
brujo, de quien por fin la experiencia le demostro6 la impotencia, el salvaje ador6 sucesivamente
todos los fenédmenos mas grandiosos vy terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el
viento y, continuando asi, de eliminacion en eliminacion, ascendié finalmente al culto del sol y
de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos
paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es decir la
potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No habia que dar mas que un
solo gran paso para el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la
adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo invisible, los animales
de las otras especies habian podido, con rigor, acompafar a su hermano menor, el hombre, en
todas sus experiencias teoldgicas. Porque ellos también adoran a su manera los fendmenos de
la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero estamos
seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible.
Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre. Pero el hombre
mismo, ¢ por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno de sus
sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por medio de qué
artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ¢ Cual es, en fin, ese ser supuesto
absoluto y que el hombre ha creido encontrar por encima y fuera de todas las cosas? El
procedimiento no fue otro que esa operacién bien conocida del espiritu que llamamos
abstraccién o eliminacion, y el resultado final de esa operacién no puede ser mas que el
abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su
dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo, haciendo
abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las
estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin
ningun contenido, sin ningun limite. En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por
medio de la eliminacién de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si
mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que
eliminar, vuelve a caer sobre si en una inaccion absoluta; y considerandose en esa completa
inaccién un ser diferente de si, se presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de abstraccién o de
eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo concibié Buda, que, de
todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el mas profundo, el mas sincero, el mas
verdadero.

Sélo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que habia
creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo Gltimo comenz6 la humanidad a percatarse
de ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho més profundos sobre la naturaleza
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y sobre las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.
Cuando el espiritu humano creé a dios, procedié con la mas completa ingenuidad; y sin saberlo,
pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él mismo, debia llenarla a
cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Llegé a ese fin siempre con la
misma ingenuidad y por el procedimiento mas natural, mas sencillo. Después de haber
divinizado su propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodillé ante él, lo
adord y lo proclamo la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el Unico ser vivo, poderoso y real, y el mundo viviente y
por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales y vivientes, al
ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la
nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo que hacia,
el hombre usé de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el vacio espantoso
de su divinidad: le atribuyé simplemente, exagerandolas siempre hasta proporciones
monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas
0 malas, benéficas o maléficas, que encontrd tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue
asi como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecié en provecho del cielo, que se enriquecié
con sus despojos.

Resulté de esto que cuanto mas se enriquecid el cielo -la habitacion de la divinidad-, mas
miserable se volvié la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que todo lo
contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama
ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna
realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, la
bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios significa la esclavitud aqui
abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones politicas y juridicas, pues
unas y otras son por lo demas consecuencias o transformaciones de la ficcién religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las religiones
panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto
como en las creencias fenicias y siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El
Oriente fue en todo tiempo y es aun hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad
despotica, aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la patria
de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza -su unidad misteriosa, reconocida en Oriente sélo por los
sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de la mitologia helénica-, al
panteismo sucede el politeismo. El Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades griegas, es
una especie de republica muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Jupiter, que
obedece él mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante la cual
debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas, entre esos dioses, creados por los poetas,
ninguno es absoluto; cada uno representa so6lo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de
la naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se
completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy
humano. Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas,
afiadiendo cada cual libremente algun dios o alguna diosa nuevos, segun las necesidades de
las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante
de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino de la colectividad de los
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ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)...mente
libres, asociadas por otra parte entre si mas o menos por una especie de federacion
imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el menos
teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos malhechor, el que
obstaculiz6 menos el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los
dioses mas o menos iguales en potencia era una garantia contra el absolutismo; perseguido por
unos, se podia buscar la proteccion de los otros y el mal causado por un dios encontraba su
compensacion en el bien producido por otro. No existia, pues, en la mitologia griega esa
contradiccion légica y moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de
la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma persona, como
sucede fatalmente en el dios del monoteismo. Esa monstruosidad la encontramos por completo
activa en el dios de los judios y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad
divina; y, en efecto, una vez admitida esa unidad, ¢como explicar la coexistencia del bien y del
mal? Los antiguos persas habian imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien,
Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran,
como se combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad.
Pero, ¢como explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya
podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a las invenciones
mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanas. Pero
Satanas, ¢de donde procede? ¢Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningiin modo; como el
resto de la creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendré el mal. No,
responden los teélogos; Satanas fue primero un angel de luz y desde su rebelion contra dios se
volvié angel de las tinieblas. Pero si la rebelion es un mal -lo que esta muy sujeto a caucion, y
nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habria habido nunca
emancipacion social-, si constituye un crimen, ¢ quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios,
sin duda, os responderan aun los mismos teélogos, pero no hizo posible el mal mas que para
dejar a los angeles y a los hombres el libre arbitrio. ¢, Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de
elegir entre el bien y el mal, y decidir espontdneamente sea por uno sea por otro. Pero para que
los angeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el
mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, ¢y quién ha podido darle
esa existencia, sino dios?

También pretenden los te6logos que, después de la caida de Satanas, que precedié a la del
hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros angeles
siguieran el ejemplo de Satanas les privo del libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del
bien, de suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad
gue la de servir eternamente como criados a ese terrible sefior. Pero parece que dios no ha sido
suficientemente esclarecido por su primera experiencia, puesto que, después de la caida de
Satanas, cre6 al hombre y, por ceguera o maldad, no dej6 de concederle ese don fatal del libre
arbitrio que perdié a Satanas y que debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satands, era fatal, puesto que habia sido determinada
desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas, sin remontar tan alto, nos
permitiremos observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia habria debido
impedir al buen dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentacion. El
mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los nifios tocar una cosa
para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si
ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les ahorrara esa prueba tan inutil como cruel.
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Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque supiese de
antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacion, en cuanto se cometié ese pecado,
helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a
los desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos,
condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran evidentemente
inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se cometié el pecado. No se contentd
con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creacion, que
habia encontrado él mismo tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo,
¢ o se le habria declarado loco de atar? ¢ Como se han atrevido los te6logos a atribuir a su dios
lo que habrian considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un
hombre? jAh, es que han tenido necesidad de ese absurdo! ¢Cémo, si no, habrian podido
explicar la existencia del mal en este mundo que debia haber salido perfecto de manos de un
obrero tan perfecto, de este mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden al
menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la maquina se
descompone; a la armonia primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que
reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carniceria
espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en
ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha
despiadada por la existencia- triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el
bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido ser
seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas de quince siglos, ¢qué
digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las
escuelas de Europa. ¢Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ¢Y
no tienen mil veces razén los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro proximo
parentesco con el gorila? Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se
detiene en eso. En la caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su
naturaleza como por si mismo, han adorado la manifestacion de la justicia divina. Después han
recordado que dios no sélo era la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para
conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron: Después de haber dejado esa pobre
humanidad durante millares de afios bajo el golpe de su terrible maldicién, que tuvo por
consecuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la tortura eterna, sintié
despertarse el amor en su seno, ¢y que hizo? ¢ Retiré del infierno a los desdichados torturados?
No, de ningin modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo Unico;
coémo y por qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlogos, que se lo dieron,
declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente comoda para salir del asunto y
resolver todas las dificultades. Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria,
decide enviar a su hijo Unico a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para salvar,
no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las dltimas, como lo
declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia tanto la iglesia catoélica como los
protestantes, solo un nimero muy pequefio de elegidos. Y ahora la carrera esti abierta; es,
como lo dijimos antes, una especie de carrera de apuesta, un salvese el que pueda, por la
salvacion del alma. Aqui los catdlicos y los protestantes se dividen: los primeros pretenden que
no se entra en el paraiso mas que con el permiso especial del padre santo, el papa; los
protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del buen dios es la Unica
que abre las puertas. Esta grave disputa contindia adn hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito,
omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien
absolutos. En él todo es infinitamente grande, fuera de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, el
ser supremo, el ser unico.
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Pero he aqui que de la nada -que por eso mismo- parece haber tenido una existencia aparte,
fuera de él, lo que implica una contradiccion y un absurdo, puesto que si dios existe en todas
partes y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo
que hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser
divino mismo fuese la nada-, dios cre6 el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ¢fue realizada desde la eternidad o
bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna como dios mismo y no
pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la creacion implica la
precedencia del creador a la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la creacion es
una idea por completo humana, tomada en la practica de la humana sociedad. Asi, el relojero
crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el productor existe al crear (?) el
producto; fuera del producto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfeccion, el
caracter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y ese hecho
completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el
infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una
fantasia tan monstruosa como absurda. Por consiguiente, si la creacidon es eterna, no es
creacion. EI mundo no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un
desenvolvimiento independientes de él -la eternidad del mundo es la negacién de dios mismo-
pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existia. En
consecuencia, pas6 toda una eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no
fue un dios creador, o no lo fue mas que en potencia, no en el hecho.

¢Por qué no lo fue? ¢ Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de desarrollarse para
llegar a la vez a potencia efectiva creadora? Esos son misterios insondables, dicen los tedlogos.
Son absurdos imaginados por vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por
inventar el absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y tanto mas
profundo cuanto mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. Otra cuestién: la creacion, tal como
salié de las manos de dios, ¢fue perfecta? Si no lo fu, no podia ser creacion de dios, porque el
obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se juzga segun el grado de perfeccién de su obra.
Una creacion imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la
creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacién absoluta
excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de ella no podria existir nada. Si el
mundo es perfecto, dios no puede existir. La creacion, responderan los tedlogos, fue
seguramente perfecta, pero solo por relacion, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden
producir, no por relacion a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios. Les
responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados, como no los admiten ni la
idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La perfeccion es una. Por
tanto, si la creacién fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos
a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un creador imperfecto, lo que
equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del mundo. Si existe
el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa. Ese dios perfecto crea un mundo mas o
menos imperfecto. Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para
combatir el hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, ¢para qué lo habria creado?
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Misterios insondables, nos gritaran los tedlogos. Tonterias insoportables, les responderemos
NOsotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser esencialmente
vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden
gue la creacion fue el efecto de su amor infinito. ¢Hacia quién? ¢Hacia un mundo, hacia seres
gue no existian, o que no existian al principio mas que en su idea, es decir, siempre para €él? (El
fin de este manuscrito, si se escribid, no se ha encontrado).
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