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ECCE HOMO

Prologo

1

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme
a la humanidad presentandole la méas grave exigencia que
jamas se le ha hecho, me parece indispensable decir quién
soy yo. En el fondo seria licito saberlo ya: pues no he dejado
de «dar testimonio» de mi. Mas la desproporcion entre la
grandeza de mi tarea y la pequefiez de mis contemporaneos
se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han
oido ni tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi
propio crédito; jacaso es un mero prejuicio que yo vivo? Me
basta hablar con cualquier «persona culta» de las que en
verano vienen a la Alta Engadina para convencerme de que
yo no vivo. En estas circunstancias existe un deber contra el
cual se rebelan en el fondo mis habitos y ain mas el orgullo
de mis instintos, a saber, el deber de decir: jEscuchadme,
pues yo soy tal y tal. jSobre todo, no me confundais con
otros!

2

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo,
un monstruo de moral; yo soy incluso una naturaleza
antitética de esa especie de hombres venerada hasta ahora
como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me parece que
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justo esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del
filosofo Dioniso, preferiria ser un satiro antes que un santo.
Pero léase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa
antitesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga este es-
crito otro sentido que ése. La Ultima cosa que yo pretenderia
seria «mejorar» a la humanidad. Yo no establezco idolos
nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies
de barro. Derribar idolos («idolos» es mi palabra para decir
«ideales»), eso si forma ya parte de mi oficio. A la realidad se
la ha despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en
la medida en que se ha fingido mentirosamente un mundo
ideal. EI «mundo verdadero» y el «<mundo aparente»; dicho
con claridad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la
mentira del ideal ha constituido la maldicion contra la
realidad, la humanidad misma ha sido engafiada y falseada
por tal mentira hasta en sus instintos mas basicos hasta llegar
a adorar los valores inversos de aquellos solos que habrian
garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al
futuro.

3

Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es
un aire de alturas, un aire fuerte. Es preciso estar hecho para
ese aire, de lo contrario se corre el no pequefio peligro de
resfriarse en él. El hielo esta cerca, la soledad es inmensa;
imas qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, jcon qué
libertad se respiral, jcuantas cosas sentimos debajo de
nosotros! La filosofia, tal como yo la he entendido y vivido
hasta ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas
montafas: busqueda de todo lo problematico y extrafio que
hay en el existir, de todo lo proscrito hasta ahora por la
moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por ese
caminar en lo prohibido, me ha ensefiado a contemplar las
causas a partir de las cuales se ha moralizado e idealizado
hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se
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desea: se me han puesto al descubierto la historia oculta de
los filésofos, la sicologia de sus grandes nombres. ;Cuéanta
verdad soporta, cuanta verdad osa un espiritu? Esto fue
convirtiéndose cada vez mas, para mi, en la auténtica unidad
de medida. El error (el creer en el ideal) no es ceguera, el
error es cobardia. Toda conquista, todo paso adelante en el
conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza
consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. Yo no refuto
los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes.
Nitimur in vetitum [nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo
este signo vencera un dia mi filosofia, pues hasta ahora lo
anico que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la
verdad.

4

Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte.
Con él he hecho a la humanidad el mayor regalo que hasta
ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz que
atraviesa milenios, no es solo el libro mas elevado que existe.
El auténtico libro del aire de alturas —todo lo hecho
«hombre» yace a enorme distancia por debajo de él- es
también el libro més profundo, nacido de la riqueza mas
intima de la verdad, un pozo inagotable al que ningin cubo
desciende sin subir lleno de oro y de bondad. No habla en él
un «profetas, uno de esos espantosos hibridos de
enfermedad y de voluntad de poder denominados
fundadores de religiones. Es preciso ante todo oir bien el
sonido que sale de esa boca, ese sonido alcionico, para no
ser lastimosamente injustos con el sentido de su sabiduria.
«Las palabras més silenciosas son las que traen la tempestad.
Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el
mundo.»

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; v,
conforme caen, su roja piel se abre. Un viento del norte soy
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yo para higos maduros. Asi, cual higos, caen estas
ensefianzas hasta vosotros, amigos mios: jbebed su jugo y su
dulce carne! Nos rodea el otorio, y el cielo puro, y la tarde.

No habla aqui un fanatico, aqui no se «predica», aqui no
se exige fe: desde una infinita plenitud de luz y una infinita
profundidad de dicha va cayendo gota tras gota, palabra tras
palabra, una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de
estos discursos. Algo asi llega tan sélo a los elegidos entre
todos; constituye un privilegio sin igual el ser oyente aqui;
nadie es duefio de tener oidos para escuchar a Zaratustra...
¢No es Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ;Qué es,
sin embargo, lo que él mismo dice cuando por vez primera
retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de lo que en
tal caso diria cualquier «sabio», «santo», «redentor del
mundo» y otros decadente [decadentes] No sélo habla de
manera distinta, sino que también es distinto.

iAhora yo me voy solo, discipulos mios! jTambién
vosotros os vais ahora solos! Asi lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos
de Zaratustra! Y aun mejor: javergonzaos de €l! Tal vez os ha
engafiado. EI hombre del conocimiento no solo tiene que
poder amar a sus enemigos, tiene también que poder odiar a
sus amigos.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece
siempre discipulo. ;Y por qué no vais a deshojar vosotros mi
corona?

Vosotros me venerais: pero ;qué ocurrird si un dia
vuestra veneracion se derrumba? jCuidad de que no os
aplaste una estatua! ;Decis que no creéis en Zaratustra? jMas
queé importa Zaratustra! VVosotros sois mis creyentes, jmas
qué importan todos los creyentes!

No os habiais buscado ain a vosotros: entonces me
encontrasteis. Asi hacen todos los creyentes: por eso vale tan
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poco toda fe. Ahora os ordeno que me perdais a mi y que 0s
encontréis a vosotros; y solo cuando todos hayais renegado
de mi volveré entre vosotros.

Friedrich Nietzsche

En este dia perfecto en que todo madura y no sélo la
uva toma un color oscuro acaba de posarse sobre mi vida un
rayo de sol: he mirado hacia atras, he mirado hacia delante, y
nunca habia visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas.
No en vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo afio,
me era licito darle sepultura, - lo que en él era vida esta sal-
vado, es inmortal. La Transvaloracion de todos los valores, los
Ditirambos de Dioniso y, como recreacion, el Creplsculo de los
idolos jtodo, regalos de este afio, incluso de su UGltimo
trimestre! ;Como no habia yo de estar agradecido a mi vida
entera? Y asi me cuento mi vida a mi mismo.
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Por qué soy tan sabio

1

La felicidad de mi existencia, tal vez su carécter unico,
se debe a su fatalidad: yo, para expresarme en forma
enigmatica, como mi padre ya he muerto, y como mi madre
vivo todavia y voy haciéndome viejo. Esta doble
procedencia, por asi decirlo, del vastago mas alto y del mas
bajo en la escala de la vida, este ser décadenty a la vez
comienzo. Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad,
aquella ausencia de partidismo en relacion con el problema
global de la vida, que acaso sea lo que a mi me distingue.
Para captar los signos de elevacion y de decadencia poseo yo
un olfato mas fino que el que hombre alguno haya tenido
jamas, en este asunto yo soy el maestro par excellence [por
excelencia], conozco ambas cosas, soy ambas cosas. Mi
padre muri6 a los treinta y seis afios: era delicado, amable y
enfermizo, como un ser destinado tan solo a pasar de largo,
mas una bondadosa evocacion de la vida que la vida misma.
En el mismo afio en que su vida se hundid, se hundié
también la mia: en el afio trigésimo sexto de mi existencia
llegué al punto méas bajo de mi vitalidad: atn vivia, pero no
veia tres pasos delante de mi. Entonces —era el afio 1879-
renuncié a mi catedra de Basilea, sobrevivi durante el verano,
parecido a una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente,
el invierno méas pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, siendo
una sombra, en Naumburgo. Aquello fue mi minimum: El

8
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caminante y su sombra naci6 entonces. Indudablemente, yo
entendia entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi
primer invierno genoves, aquella dulcificacion y aquella
espiritualizacion que estan casi condicionadas por una
extrema pobreza de sangre y de mdsculos produjeron
Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso
exuberancia de espiritu, que la citada obra refleja se
compaginan en mi no s6lo con la mas honda debilidad
fisiologica, sino incluso con un exceso de sentimiento de
dolor. En medio de los suplicios que trae consigo un dolor
cerebral ininterrumpido durante tres dias, acompafiado de un
penoso vémito mucoso, poseia yo una claridad dialéctica par
excellence y meditaba con gran sangre fria sobre cosas a
proposito de las cuales no soy, en mejores condiciones de
salud, bastante escalador, bastante refinado, bastante frio.
Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero yo la
dialéctica como sintoma de décadence, por ejemplo en el caso
mas famoso de todos: en el caso de Socrates. Todas las
molestias producidas al intelecto por la enfermedad, incluso
aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han sido
hasta hoy cosas completamente extrafias a mi, por los libros
he tenido yo que informarme acerca de su naturaleza y su
frecuencia. Mi sangre circula lentamente. Nadie ha podido
comprobar nunca fiebre en mi. Un médico que me trato
largo tiempo como enfermo de los nervios acab6 por
decirme: «jNo! A los nervios de usted no les pasa nada, yo
soy el Unico que esta enfermo.» Imposible demostrar
ninguna degeneracion local en mi; ninguna dolencia
estomacal de origen organico, aun cuando siempre padezco,
como consecuencia del agotamiento general, la maés
profunda debilidad del sistema gastrico. También la dolencia
de la vista, que a veces se aproxima peligrosamente a la
ceguera, es tan sélo una consecuencia, no una causa: de tal
manera que con todo incremento de fuerza vital se ha
incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud
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significa en mi una serie larga, demasiado larga, de afios,
también significa a la vez, por desgracia, recaida,
hundimiento, periodicidad de una especie de décadence.
Después de todo esto, ¢necesito decir que yo soy experto en
cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y
hacia atras. Incluso aquel afiligranado arte del captar y
comprender en general, aquel tacto para percibir nuances
[matices], aquella sicologia del «mirar por detras de la
esquina» y todas las demas cosas que me son propias no las
aprendi hasta entonces, son el auténtico regalo de aquella
época, en la cual se refind todo dentro de mi, la observacion
misma y todos los drganos de ella. Desde la Optica del
enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores mas sanos,
y luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la
vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de
décadence. Este fue mi mas largo ejercicio, mi auténtica
experiencia, si en algo, en esto fue en lo que yo llegué a ser
maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar la
vuelta a las perspectivas: primera razon por la cual acaso
Gnicamente a mi me sea posible en absoluto una
«transvaloracion de los valores.»

2

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su
antitesis. Mi prueba de ello es, entre otras, que siempre he
elegido instintivamente los remedios justos contra los
estados malos; en cambio, el décadent en si elige siempre los
medios que lo perjudican. Como summa summarum [conjunto]
yo estaba sano; como angulo, como especialidad, yo era
décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme
absolutamente de las condiciones habituales, el haberme
forzado a mi mismo a no dejarme cuidar, servir, medicar.
Esto revela la incondicional certeza instintiva sobre lo que yo
necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis
manos, me sané yo a mi mismo: la condicion de ello —cual-

10
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quier fisiblogo lo concedera— es estar sano en el fondo. Un
ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos
sanarse €l a si mismo; mra un ser tipicamente sano, en
cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un
enérgico estimulante para vivir, para mas-vivir. Asi es como
de hecho se me presenta ahora aquel largo periodo de
enfermedad: por asi decirlo, descubri de nuevo la vida, y a mi
mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso las
cosas pequefias como no es facil que otros puedan
saborearlas; converti mi voluntad de salud, de vida, en mi
filosofia. Pues préstese atencion a esto: los afios de mi
vitalidad mas baja fueron los afios en que dejé de ser
pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibio
una filosofia de la pobreza y del cksaliento. ;Y en qué se
reconoce en el fondo la buena constitucion? En que un
hombre bien constituido hace bien a nuestros sentidos, en
que esta tallado de una madera que es, a la vez, dura, suave y
olorosa. A él le gusta sélo lo que le resulta saludable; su
agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de
lo saludable. Adivina remedios curativos contra los dafios,
saca ventaja de sus contrariedades; lo que no lo mata lo hace
mas fuerte. Instintivamente forma su sintesis con todo lo
que Ve, oye, vive: es un principio de seleccién, deja caer al
suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en su compaiiia,
se relacione con libros, con hombres o con paisajes, él honra
al elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda
especie de estimulos, con aquella lentitud que una larga
cautela y un orgullo querido le han inculcado, examina el
estimulo que se acerca, esta lejos de salir a su encuentro. No
cree ni en la «desgracia» ni en la «culpa», liquida los asuntos
pendientes consigo mismo, con los demas, sabe olvidar, es
bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor
manera para €l. Y bien, yo soy todo lo contrario de un
décadent, pues acabo de describirme.

1
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3

Considero un gran privilegio el haber tenido el padre
que tuve: los campesinos a quienes €l predicaba —pues los
Gltimos afos fue predicador, tras haber vivido algunos afios
en la corte de Altenburgo— decian que un angel habria de
tener sin duda un aspecto similar. Y con esto toco el
problema de la raza. Yo soy un aristocrata polaco pur sang
[pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se le ha
mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando
busco la antitesis mas profunda de mi mismo, la incalculable
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y
a mi hermana. Creer que yo estoy emparentado con tal
canaille [gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. El
trato que me dan mi madre y mi hermana, hasta este
momento, me inspira un horror indecible: aqui trabaja una
perfecta maquina infernal, que conoce con seguridad
infalible el instante en que es posible herirme cruentamente,
en mis instantes supremos, pues entonces falta toda fuerza
para defenderse contra gusanos venenosos. La contiguidad
fisioldgica hace posible tal disharmonia  praestabilita
[desarmonia preestablecida] Confieso que la objecién maés
honda contra el «eterno retorno», que es mi pensamiento
auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi
hermana. Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo
inmenso. Siglos habria que retroceder para encontrar a esta
raza, la mas noble que ha existido en la tierra, con la misma
pureza de instintos con que yo la represento. Frente a todo
lo que hoy se llama noblesse [aristocracia] abrigo yo un
soberano sentimiento de distincidn; al joven kaiser aleman no
le concederia yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo
caso en que yo reconozco a mi igual, lo confieso con
profunda gratitud. La sefiora Cosima Wagner es, con mucho,
la naturaleza mas aristocratica; y, para no decir una palabra
de menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con mucho,
el hombre més afin a mi. Lo demaés es silencio. Todos los

12
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conceptos dominantes acerca de grados de parentesco son
un insuperable contrasentido fisiol6gico. ElI Papa hace
negocio todavia hoy con ese contrasentido. Con quien
menos se esta emparentado es con los propios padres: estar
emparentado con ellos constituiria el signo extremo de
vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en
algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido
necesario estar reuniendo, ahorrando, acumulando durante
larguisimo tiempo. Los grandes individuos son los mas
antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César podria ser mi
padre, o Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso. En el
instante en que escribo esto me trae el correo una cabeza de
Dioniso.

4

No he entendido jamas el arte de predisponer a los
demas contra mi —también esto lo debo a mi incomparable
padre— ni aun en los casos en que ello me parecia de gran
valor. Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra
mi, aunque ello pueda parecer muy poco cristiano. Puede
darse la vuelta a mi vida por un lado y por otro, en ella no se
encontrardn, descontado aquel unico caso, huellas de que
alguien haya abrigado una voluntad malvada contra mi, pero
si, tal vez, demasiadas huellas de buena voluntad. Mis
experiencias, incluso con personas con quienes todo el
mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin
excepcion en favor de ellas; yo domestico a todos los 0sos,
yo vuelvo educados incluso a los bufones. Durante los siete
afios en que yo ensefié griego en la clase superior del
Padagogium de Basilea no tuve ningln pretexto para
imponer castigo alguno; los alumnos méas holgazanes se
volvian laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura del
azar; para ser duefio de mi he de estar desprevenido. Sea cual
sea el instrumento, y aunque esté tan desafinado como sélo
el instrumento «<hombre» puede llegar a estarlo, enfermo

13
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tendria yo que encontrarme para no conseguir arrancar de él
algo digno de ser escuchado. Y cuantas veces he oido decir a
los propios «instrumentos» que nunca antes se habian
escuchado ellos asi de ese modo. Quizds a quien mas
bellamente se lo oi decir fue a Heinrich von Stein, muerto
imperdonablemente joven, quien en una ocasion, tras haber
solicitado y obtenido cuidadosamente permiso, aparecio por
tres dias en Sils-Maria declarando a todo el mundo que €él no
venia a causa de la Engadina. Esta excelente persona, que se
habia zambullido en la ciénaga de Wagner —y ademaés
también en la de Dihring!- con toda la impetuosa simpleza
de un Junker [hidalgo] prusiano, quedé como transformado
durante aquellos tres dias por un vendaval de libertad,
semejante a alguien que de repente es elevado hasta su altura
y a quien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se
debia al buen aire de aqui arriba y que le pasaba a todo el
mundo, pues No en vano se esta a seis mil pies por encima
de Bayreuth, pero no queria creérmelo. Si, a pesar de todo,
se han cometido conmigo algunas infamias pequefias Y
grandes, el motivo de cometerlas no fue «la voluntad» y
mucho menos la voluntad malvada: tendria que quejarme
mas bien —acabo de insinuarlo— de la buena voluntad, la cual
ha producido en mi vida trastornos nada pequefios. Mis
experiencias me dan derecho a desconfiar en general de los
[lamados impulsos «desinteresados», de todo el «amor al
préjimo, siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo
considero en si como debilidad, como caso particular de la
incapacidad para resistir a los estimulos, solo entre los
decadentes se califica de virtud a la compasién. A los
compasivos yo les reprocho el que con facilidad pierden el
pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las
distancias, el que la compasién apesta enseguida a plebe y se
asemeja a los malos modales, hasta el punto de confundirse
con ellos; el que, en ocasiones, manos compasivas pueden
ejercer una influencia verdaderamente destructora en un

14
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gran destino, en un aislamiento entre heridas, en un
privilegio a la culpa grave. Cuento entre las virtudes
aristocraticas la superacion de la compasion: con el titulo «La
tentacion de Zaratustra» he descrito poéticamente un caso
en el cual un gran grito de socorro llega hasta €l cuando la
compasién, como un pecado Ultimo, quiere asaltarlo y
hacerlo infiel a si mismo. Permanecer aqui duefio de la
situacion, lograr aqui que la altura de la tarea propia
permanezca limpia de los impulsos mucho mas bajos y mu-
cho méas miopes que acttan en las llamadas acciones desin-
teresadas, ésta es la prueba, acaso la Utima prueba, que un
Zaratustra tiene que rendir su auténtica demostracion de
fuerza.

5

Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy
meramente mi padre y, por asi decirlo, su supervivencia tras
una muerte demasiado prematura. Semejante a todo aquel
que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto
de «ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, por
ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos» en los casos
en que se comete conmigo una estupidez pequefia 0 muy
grande yo me prohibo toda contramedida, toda medida de
proteccion; como es obvio, también toda defensa, toda
«justificacion» Mi forma de saldar cuentas consiste en enviar
como respuesta a la tonteria, lo més pronto posible, algo
inteligente: acaso asi sea posible repararla todavia. Dicho en
imagenes: envio una caja de confites para desembarazarme
de una historia agria. Basta con que a mi se me haga algo
malo para que yo «ajuste cuentas», de eso estese seguro:
pronto encuentro una ocasion para expresar mi gratitud al
«malhechor» (a veces incluso por su infamia) o para pedirle
algo, lo que puede resultar mas cortés que el dar algo. Me
parece asimismo que la palabra més grosera, la carta mas
grosera son mejores, son mas educadas que el silencio. A

15
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quienes callan les faltan casi siempre finura y gentileza de
corazén; callar es una objecion, tragarse las cosas produce
necesariamente un mal cardcter, estropea incluso el
estdmago. Todos los que se callan son dispépticos. Como se
Ve, YO no quisiera que se infravalorase la groseria, ella es con
mucho la forma mas humana de la contradiccién y, en
medio de la molicie moderna, una de nuestras primeras
virtudes. Cuando se es lo bastante rico para permitirselo,
constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A un
dios que bajase a la tierra no le seria licito hacer otra cosa
que injusticias, tomar sobre si no la pena, sino la culpa, es lo
que seria divino.

6

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad
el resentimiento jquién sabe hasta qué punto también en esto
debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga enferme-
dad! El problema no es precisamente sencillo: es necesario
haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo
hay que objetar en absoluto al estar enfermo, al estar débil,
es que en ese estado se reblandece en el hombre el auténtico
instinto de salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque.
No sabe uno desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar
ningun asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo
hiere. Personas y cosas nos mportunan molestamente, las
vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida
purulenta. El propio estar enfermo es una especie de
resentimiento. Contra esto el enfermo no tiene mas que un
gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin
rebelién que hace que un soldado ruso a quien la campania le
resulta demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No
aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger
nada dentro de si, no reaccionar ya en absoluto. La gran
razon de este fatalismo, que no siempre es tan sélo el coraje
para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las cir-
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cunstancias mas peligrosas para ésta, consiste en reducir el
metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad
de letargo invernal. Unos cuantos pasos mas en esta ldgica y
tenemos el faquir, que durante semanas duerme en una
tumba. Puesto que nos consumiriamos demasiado pronto si
llegdsemos a reaccionar, ya no reaccionamos: ésta es la 16-
gica. Y con ningun fuego se consume uno méas velozmente
que con los afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibi-
lidad enfermiza, la impotencia para vengarse, el placer y la
sed de venganza, el mezclar venenos en cualquier sentido
para personas extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la forma
mas perjudicial de reaccionar: ella produce un rapido
desgaste de energia nerviosa, un aumento enfermizo de se-
creciones nocivas, de bilis en el estomago, por ejemplo. El
resentimiento constituye lo prohibido en si para el enfermo:
su mal, por desgracia también su tendencia mas natural. Esto
lo comprendié aquel gran fisidlogo que fue Buda. Su
«religiony», a la que seria mejor calificar de higiene, para no
mezclarla con casos tan deplorables como es el cristianismo,
hacia depender su eficacia de la victoria sobre el resenti-
miento: liberar el alma de él, primer paso para curarse. <No
se pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la
amistad»; esto se encuentra al comienzo de la ensefianza de
Buda; asi no habla la moral, asi habla la fisiologia. El re-
sentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta mas per-
judicial que al débil mismo. En otro caso, cuando se trata de
una naturaleza rica, constituye un sentimiento superfluo, un
sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracion de la
riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofia ha
emprendido la lucha contra los sentimientos de venganza y
de rencor, incluida también la doctrina de la «libertad de la
voluntad» —la lucha contra el cristianismo es sélo un caso
particular de ello—, entendera por qué yo saco a luz, precisa-
mente aqui, mi comportamiento personal, mi seguridad ins-
tintiva en la practica. En los periodos de décadence yo me
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prohibia aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto
como la vida volvi6 a ser suficientemente rica y orgullosa
para ello, me los prohibi por situados debajo de mi. Aquel
fatalismo ruso de que antes he hablado se ha puesto en mi de
manifiesto en el hecho de que durante afios me he aferrado
tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y compafiias
casi insoportables, una vez que, por azar, estaban dados; esto
era mejor que cambiarlos, que sentir que eran cambiables,
que rebelarse contra ellos. El perturbarme en ese fatalismo,
el despertarme con violencia eran cosas que yo entonces
tomaba mortalmente a mal: en verdad ello era también
siempre mortalmente peligroso. Tomarse a si mismo como
un fatum [destino], no quererse «distinto», en tales
circunstancias esto constituye la gran razon misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso.
Atacar forma parte de mis instintos. Poder ser enemigo
presupone tal vez una naturaleza fuerte; en cualquier caso es
lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta necesita
resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos
agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad con
que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la
debilidad. La mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene
condicionado por su debilidad, lo mismo que viene
condicionado por ella su excitable sensibilidad para la
indigencia ajena. La fortaleza del agresor encuentra una
especie de medida en los adversarios que él necesita; todo
crecimiento se delata en la busqueda de un adversario —o de
un problema més potente— pues un filésofo que sea belicoso
reta a duelo también a los problemas. La tarea no consiste en
dominar resistencias en general, sino en dominar aquellas
frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia, a
toda la agilidad y maestria propias en el manejo de las armas,
en dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el
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enemigo, primer supuesto de un duelo honesto. Cuando lo
que se siente es desprecio, no se puede hacer la guerra;
cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por
debajo de si, no hay que hacerla. Mi préactica bélica puede
resumirse en cuatro principios. Primero: yo solo ataco causas
que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo consiguen.
Segundo: yo s6lo ataco causas cuando no voy a encontrar
aliados, cuando estoy solo, cuando me comprometo
exclusivamente a mi mismo. No he dado nunca un paso en
publico que no me comprometiese; éste es mi criterio del
obrar justo. Tercero: yo no ataco jamas a personas, me sirvo
de la persona tan s6lo como de una poderosa lente de
aumento con la cual puede hacerse visible una situacién de
peligro general, pero que se escapa, que resulta poco apre-
hensible. Asi es como ataqué a David Strauss, 0, mas exac-
tamente, el éxito, en la «cultura» alemana, de un libro de
debilidad senil' A esta cultura la sorprendi en flagrante delito.
Asi es como ataqué a Wagner, o, mas exactamente, la
falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura», que
confunde a los refinados con los ricos, a los epigonos con
los grandes. Cuarto: yo solo ataco causas cuando estd
excluida cualquier disputa personal, cuando estd ausente
todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mi
atacar representa una prueba de benevolencia y, en
ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi
nombre al de una causa, al de una persona: a favor o en
contra; para mi esto es aqui igual. Si yo hago la guerra al
cristianismo, ello me esta permitido porque por esta parte no
he experimentado ni contrariedades ni obstaculos; los
cristianos méas serios han sido siempre benévolos conmigo.
Yo mismo, adversario de rigueur [de rigor] del cristianismo,
estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es la
fatalidad de milenios.

8
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¢Me es licito atreverme a sefialar todavia un altimo
rasgo de mi naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad
nada pequefia en el trato con los hombres? Mi instinto de
limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de
modo que percibo fisiolégicamente —huelo— la proximidad o
—¢qué digo?- lo mas intimo, las «visceras» de toda alma. Esta
sensibilidad me proporciona antenas psicoldgicas con las
cuales palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano:
ya casi al primer contacto cobro consciencia de la mucha
suciedad escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida
acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la
educacion. Si mis observaciones son correctas, también esas
naturalezas insoportables para mi limpieza perciben, por su
lado, mi previsora ndusea frente a ellas; pero su olor no por
esto mejora. Como me he habituado a ello desde siempre —
una extremada pureza conmigo mismo constituye el
presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones
sucias—, nado y me bafio y chapoteo de continuo, si cabe la
expresion, en el agua, en cualquier elemento totalmente
transparente y luminoso. Esto hace que el trato con seres
humanos sea para mi una prueba nada pequefia de paciencia;
mi humanitarismo no consiste en participar del sentimiento
de cémo es el hombre, sino en soportar el que yo participe
de ese sentimiento. Mi humanitarismo es una permanente
victoria sobre mi mismo. Pero yo necesito soledad quiero
decir, curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre,
ligero y juguetdn. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la
soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por suerte, no
a la estupidez pura. Quien tenga ojos para percibir colores,
calificard de diamantino al Zaratustra. La nausea que el
hombre, que el qopulacho» me producen ha sido siempre
mi maximo peligro. ;Queréis escuchar las palabras con que
Zaratustra habla de la redencion de la nausea?
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¢Qué me ocurrid, sin embargo? ;Coémo me redimi de la
nausea? ;Quién rejuvenecid mis 0jos? ;COmo volé hasta la
altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo?
¢Mi propia ndusea me proporciono alas y me dio fuerzas que
presienten las fuentes? En verdad, hasta lo mas alto tuve yo
que volar para reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mas alto
brota para mi el manantial del placer! jY hay una vida de la
cual no bebe la chusma con los demas!

iCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi,
fuente del placer! jY a menudo has vaciado de nuevo la copa
queriendo llenarla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con
mayor modestia: con demasiada violencia corre aun mi
corazén a tu encuentro.

Mi corazon, sobre el que arde mi verano, el breve,
ardiente, melancolico, sobre bienaventurado: jcomo apetece
mi corazén estival tu frescura!

iDisipada se halla la titubeante tribulaciébn de mi
primavera! {Pasada estd la maldad de mis copos de nieve de
junio! iEn verano me he transformado enteramente y en
mediodia de verano!

Un verano en lo més alto, con fuentes frias y silencio
bienaventurado: joh, venid, amigos mios, para que el slencio
resulte todavia mas bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar
demasiado alto y abrupto habitamos nosotros aqui para
todos los impuros y para su sed.

iLanzad vuestros 0jos puros en el manantial de mi
placer, amigos mios! {Como habria él de enturbiarse por ello!
iEn respuesta os reira con su pureza!

En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido;
jaguilas deben traernos en sus picos alimento a nosotros los
solitarios!
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iEn verdad, no un alimento del que también a los
impuros les esté permitido comer! jFuego creerian devorar, y
se abrasarian los hocicos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para
impuros! jUna caverna de hielo significaria para sus cuerpos
nuestra felicidad, y para sus espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de
ellos, vecinos de las &guilas, vecinos de la nieve, vecinos del
sol: asi es como viven los vientos fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna
vez entre ellos, y con mi espiritu cortar la respiracién a su
espiritu: asi lo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las
hondonadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo lo
que esputa y escupe: «jGuardaos de escupir contra el viento!»
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Por qué soy yo tan inteligente

1

¢Por que sé algunas cosas mas? ;Porqué soy en absoluto
tan inteligente? No he reflexionado jamas sobre problemas
que no lo sean; no me he malgastado. Por ejemplo, no
conozco por experiencia propia dificultades genuinamente
religiosas. Se me ha escapado del todo hasta qué punto debia
yo ser «pecador» Asimismo me falta un criterio fiable sobre
lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de él se
oye decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no
querria dejar en la estacada a una accion tras haberla hecho,
en la cuestion de su valor preferiria dejar totalmente al mar-
gen el mal éxito de esa accion, sus consecuencias. Cuando las
cosas salen mal, se pierde con demasiada facilidad la vision
correcta de lo que se hizo: un remordimiento de conciencia
me parece una especie de «mal de ojo» Respetar tanto mas
en nosotros algo que ha fallado porque ha #llado. Esto,
antes bien, forma parte de mi moral. «Dios», «<inmortalidad
del alma», «redenciony, «mas alla», todos estos son conceptos
a los que no he dedicado ninguna atencion, tampoco ningun
tiempo, ni siquiera cuando era nifio. ;Acaso no he sido
nunca bastante pueril para hacerlo? El ateismo yo no lo
conozco en absoluto como un resultado, aun menos como
un acontecimiento: en mi se da por supuesto, instinti-
vamente. Soy demasiado curioso, demasiado problematico,
demasiado altanero para que me agrade una respuesta burda.
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Dios es una respuesta burda, una indelicadeza contra
nosotros los pensadores; incluso en el fondo no es nada mas
que una burda prohibicién que se nos hace: jno debéis
pensar! Muy de otro modo me interesa una cuestion de la
cual, mas que de ninguna rareza de te6logos, depende la «sal-
vacion de la humanidad»: el problema de la alimentacion.
Practicamente puede formulérselo asi: «,COmo tienes que
alimentarte precisamente tu para alcanzar tu maximo de
fuerza, de virtt [vigor] al estilo del Renacimiento, de virtud
exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son las
peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tar-
de esta cuestion, de haber aprendido «razon» tan tarde de
estas experiencias. Unicamente la completa nulidad de
nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me explica en
cierto modo por queé, justo en este punto, he sido yo tan re-
trasado que lindaba con la santidad. Esta «cultura», que des-
de el principio ensefia a perder de vista las realidades para
andar a la caza de metas completamente probleméticas, de-
nominadas metas «ideales», por ejemplo la «cultura clasica»:
icomo si de antemano no estuviera condenado el unir
«clasico» y «aleman» en un Unico concepto! Es mas, esto
produce risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig con
«cultura clasica»! De hecho, hasta que llegué a los afios de mi
plena madurez yo he comido siempre y Unicamente mal
expresado en términos morales, he comido «impersonal-
mente», «desinteresadamente», altruisticamente», a la salud
de los cocineros y otros comparieros en Cristo. Por ejemplo,
yo negué muy seriamente mi «voluntad de vida» a causa de la
cocina de Leipzig, simultinea a mi primer estudio de
Schopenhauer (1865) Con la finalidad de alimentarse de
modo insuficiente, estropearse ademas el estomago; este
problema me parecia maravillosamente resuelto por la citada
cocina (se dice que el aflo 1866 ha producido un cambio en
este terreno.) Pero la cocina alemana en general, jcuantas
cosas no tiene sobre su conciencia! jLa sopa antes de la
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comida! (todavia en los libros de cocina venecianos del siglo
XVI se la denomina alla tedesca [al modo alemén;]) las carnes
demasiado cocidas, las verduras grasas y harinosas; ila
degeneracion de los dulces, que llegan a ser como
pisapapeles! Si a esto se aflade ademas la imperiosa
necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y
no sélo de los viejos, de beber después de comer, se
comprendera también de donde procede el espiritu aleman
de intestinos revueltos. El espiritu aleman es una indigestion,
no da fin a nada. Pero también la dieta inglesa que, en
comparacion con la alemana, e incluso con la francesa,
representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es decir al
canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio;
me parece que le proporciona pies pesados al espiritu, pies
de mujeres inglesas. La mejor cocina es la del Piamonte. Las
bebidas alcoholicas me resultan perjudiciales; un solo vaso
de vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi vida un
«valle de lagrimas» En Munich es donde viven mis antipodas.
Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde, vivirlo
lo he vivido en verdad desde k infancia. Cuando yo era un
muchacho, creia que tanto el beber vino como el fumar
tabaco eran al principio s6lo una vanitas [vanidad] de gente
joven, y mas tarde un mal habito. Acaso el vino de
Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para
creer que el vino alegra tendria yo que ser cristiano, es decir,
creer lo que cabalmente para mi es un absurdo. Cosa
extraiia, mientras que pequefias dosis de alcohol, muy
diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me
convierto casi en un marinero cuando se trata de dosis
fuertes. Ya de muchacho tenia yo en esto mi valentia.
Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertacion
latina y ademas copiarla en limpio, poniendo en la pluma la
ambicion de imitar en rigor y concisibn a mi modelo
Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de grog del
mayor calibre, esto era algo que, ya cuando yo era alumno de
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la venerable Escuela de Pforta, no estaba refiido en absoluto
con mi fisiologia, y acaso tampoco con la de Salustio, aunque
sf, desde luego, con la venerable Escuela de Pforta. Mas
tarde, hacia la mitad de mi vida, me decidi ciertamente, cada
vez con mayor rigor, en contra de cualquier bebida
«espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen
vegetariano, exactamente igual que Richard Wagner, que fue
el qgue me convirtio, no sabria aconsejar nunca con bastante
seriedad la completa abstencion de bebidas alcohélicas a
todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua
basta. Yo prefiero lugares en que por todas partes se tenga
ocasion de beber de fuentes que corran (Niza, Turin, Sils);
un pequefio vaso marcha detras de mi como un perro. In vino
veritas [en el vino esta la verdad]: parece que también en esto
me hallo una vez méas en desacuerdo con todo el mundo
acerca del concepto de «verdad»; en mi el espiritu flota sobre
el agua. Todavia unas cuantas indicaciones sacadas de mi
moral. Una comida fuerte es més facil de digerir que una
demasiado pequefia. Que el estdbmago entre todo él en
actividad es el primer presupuesto de una buena digestion.
Es preciso conocer la capacidad del propio estomago. Por
igual razén hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas
que yo denomino banquetes sacrificiales interrumpidos, es
decir, las hechas en la table d'hote [mesa comun de las
pensiones] No tomar nada entre comida y comida, no beber
café: el cafée ofusca. El té es beneficioso tan sélo por la
mafiana. Poco, pero muy cargado; el té es muy perjudicial y
estropea el dia entero cuando es demasiado flojo, aunque sea
en un solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia
medida, situada de ordinario entre limites muy estrechos y
delicados. En un clima muy excitante el té es desaconsejable
como primera bebida del dia: debe comenzarse una hora
antes con una taza de chocolate espeso y desgrasado. Estar
sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a ningun
pensamiento que no haya nacido al aire libre y pudiendo
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nosotros movernos con libertad, a ningin pensamiento en el
cual no celebren una fiesta también los masculos. Todos los
prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria —ya
lo he dicho en otra ocasion— es el auténtico pecado contra el
espiritu santo.

2

Con el problema de la alimentacion se halla muy
estrechamente ligado el problema del lugar y del clima.
Nadie es duefio de vivir en todas partes; y quien ha de
solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene
aqui incluso una eleccion muy restringida. La influencia del
clima sobre el metabolismo, sobre su retardacion o su
aceleracion, llega tan lejos que un desacierto en la eleccion
del lugar y del clima no sélo puede alejar a cualquiera de su
tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no consigue
verla jamas. El vigor animal no se ha hecho nunca en él lo
bastante grande para alcanzar aquella libertad desbordante
que penetra hasta lo més espiritual y en la que alguien
conoce: esto sélo yo puedo hacerlo. Una inercia intestinal,
aun muy pequefia, convertida en un mal habito basta para
hacer de un genio algo mediocre, algo «alemany; el clima
aleman, por si solo, es suficiente para desalentar a intestinos
robustos e incluso nacidos para el heroismo. EI tempo [ritmo]
del metabolismo mantiene una relacion precisa con la
movilidad o la torpeza de los pies del espiritu; el «espiritu»
mismo, en efecto, no es mas que una especie de ese
metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha habido
hombres ricos de espiritu, donde el ingenio, el refinamiento,
la maldad formaban parte de la felicidad, donde el genio
tuvo su hogar de manera casi necesaria: todos ellos poseen
un aire magnificamente seco. Paris, la Provenza, Florencia,
Jerusalén, Atenas... estos nombres demuestran una cosa: el
genio esta condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es
decir, por un metabolismo rapido, por la posibilidad de
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recobrar una y otra vez cantidades grandes, incluso
gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis 0jos un caso en que
un espiritu dotado de una constitucion notable y libre se
volvio estrecho, encogido, se convirtié en un especialista y
en un avinagrado, meramente por falta de finura de instintos
en asuntos climaticos. Y yo mismo habria acabado por poder
convertirme en ese caso si la enfermedad no me hubiera
forzado a razonar, a reflexionar sobre la razon que hay en la
realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitacion, leo en mi
mismo como en un instrumento muy delicado y fiable los
influjos de origen climatico y meteoroldgico, y ya en un
pequefio viaje, de Turin a Milan por ejemplo, calculo
fisioldgicamente en mi la variacion de grados en la humedad
del aire, pienso con terror en el hecho siniestro de que mi
vida, exceptuando estos diez Ultimos afios, no ha
transcurrido mas que en lugares falsos y realmente
prohibidos para mi. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en
general, Leipzig, Basilea... otros tantos lugares nefastos para
mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo agradable de
mi infancia ni de mi juventud, seria una estupidez aducir aqui
las llamadas causas «morales», por ejemplo, la indiscutible
falta de compafiia adecuada, pues esta falta existe ahora
como ha existido siempre, sin que ella me impida ser jovial y
valiente. La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de
fisiologia] —el maldito «idealismo»— es la auténtica fatalidad
en mi vida, lo superfluo y estipido en ella, algo de lo que no
sali6 nada bueno y para lo cual no hay ninguna
compensacion, ningln descuento. Por las consecuencias de
este «idealismo» me explico yo todos los desaciertos, todas
las grandes aberraciones del instinto y todas las «<modestias»
que me han apartado de la tarea de mi vida; asi, por ejemplo,
el haberme hecho fil6logo; ;por qué no, al menos, médico o
cualquier otra cosa que abra los 0jos? En mi época de
Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la distribucion de la
jornada, fue un desgaste completamente insensato de fuerzas
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extraordinarias, sin tener una recuperacion de ellas que
cubriese de alguna manera aquel consumo, sin siquiera
reflexionar sobre el consumo y su compensacion. Faltaba
todo cuidado de si un poco mas delicado, toda proteccion
procedente de un instinto que impartiese 6rdenes, era un
equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la
distancia propia, algo que no me perdonaré jaméas. Cuando
me encontraba casi al final comencé a reflexionar, por el
hecho de encontrarme asi, sobre esta radical sinrazon de mi
vida. el «idealismo». la enfermedad fue lo que me condujo a
la razén.

3

La eleccion en la alimentacion; la elecciéon de clima y
lugar; la tercera cosa en la que por nada del mundo es licito
cometer un desacierto es la eleccion de la especie propia de
recrearse. También aqui los limites de lo permitido, es decir,
de lo util a un espiritu que sea sui generis [peculiar] son estre-
chos, cada vez mas estrechos. En mi caso toda lectura forma
parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de
aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir a pasear
por ciencias y almas extrafias, cosa que yo no tomo ya en
serio. La lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En
épocas de profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de
mi; me guardaria bien de dejar hablar y aun menos pensar a
alguien cerca de mi. Y esto es lo que significaria, en efecto,
leer. ;Se ha observado realmente que, en aquella profunda
tension a que el embarazo condena al espiritu y, en el fondo,
al organismo entero, ocurre que el azar, que toda especie de
estimulo venido de fuera influyen de un modo demasiado
vehemente, «golpean» con demasiada profundidad? Hay que
evitar en lo posible el azar, el estimulo venido de fuera; un
emparedarse dentro de si forma parte de las primeras
corduras instintivas del embarazo espiritual. ;Permitiré que
un pensamiento ajeno escale secretamente la pared? Y esto
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es lo que significaria, en efecto, leer. A las épocas de trabajo
y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: acercaos, libros
agradables, ingeniosos, inteligentes! ;Seran libros alemanes?
Tengo que retroceder medio afio para sorprenderme con un
libro en la mano. ;Cual era? Un magnifico estudio de Victor
Brochard, Les Sceptiques Grecs [Los escépticos griegos], en el
que se utilizan mucho también mis Laertiana [Estudios sobre
Laercio] jLos escépticos, el Unico tipo respetable entre el
pueblo de los fildésofos, pueblo de doble y hasta de quintuple
sentido! Por lo demés, casi siempre me refugio en los
mismos libros, un nimero pequefio en el fondo, que han
demostrado estar hechos precisamente para mi. Acaso no
esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas: una
sala de lectura me pone enfermo. Tampoco estd en mi
naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela,
incluso hostilidad contra libros nuevos forman parte de mi
instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur [amplitud de
corazén] y cualquier otro «<amor al préjimo» En el fondo yo
retorno una y otra vez a un pequefio nimero de franceses
antiguos: creo unicamente en la cultura francesa y considero
un malentendido todo lo demas que en Europa se
autodenomina «cultura», para no hablar de la cultura
alemana. Los pocos casos de cultura elevada que yo he
encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa,
ante todo la sefiora Cosima Wagner, la primera voz, con
mucho, en cuestiones de gusto que yo he oido. El que a
Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la mas instructiva
victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero
corporalmente, después psicolégicamente, cual corresponde
a la entera logica de esa forma horrorosa entre todas de
inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espiritu, jquién
sabe!, acaso también en mi cuerpo algo de la petulancia de
Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia
los nombres de Moliére, Corneille y Racine contra un genio
salvaje como Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el
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que también los franceses recentisimos sean para mi una
compafiia encantadora. No veo en absoluto en qué siglo de
la historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicélo-
gos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de
hoy: menciono como ejemplos —pues su nUmero no es pe-
quefio— a los sefiores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meil-
hac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a uno
de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especial-
mente, Guy de Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero
esta generacion incluso a sus grandes maestros, todos los
cuales estan corrompidos por la filosofia alemana: el sefior
Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su
incomprension de grandes hombres y de grandes épocas. A
donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo
que ha «redimido» al espiritu en Francia. Stendhal, uno de
los mas bellos azares de mi vida —pues todo lo que en ella
hace época lo ha traido hasta mi el azar, nunca una
recomendacion— es totalmente inapreciable, con su
anticipador ojo de psic6logo, con su garra para los hechos,
que trae al recuerdo la cercania del gran realista (ex ungue
Napoleonem [por la ufia se reconoce a Napoleény]) vy
finalmente, y no es lo de menos, en cuanto ateista honesto,
una especie escasa y casi inencontrable en Francia —sea dicho
esto en honor de Prosper Mérimée ;Acaso yo mismo estoy
un poco envidioso de Stendhal? Me quit6 el mejor chiste de
ateista, un chiste que precisamente yo habria podido hacer:
«La Unica disculpa de Dios es que no existe.» Yo mismo he
dicho en otro lugar: ;cuél ha sido hasta ahora la maxima
objecion contra la existencia? Dios.

4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado
Heinrich Heine. En vano busco en los imperios todos de los
milenios una mdusica tan dulce y tan apasionada. El poseia
aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de imagi-
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narme lo perfecto; yo estimo el valor de hombres, de razas,
por el grado de necesidad con que no pueden concebir a
Dios separado del satiro. jY cdmo maneja el aleman! Alguna
vez se dird que Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los
primeros virtuosos de la lengua alemana, a una incalculable
lejania de todo lo que simples alemanes han hecho con ella.
Yo debo tener necesariamente una afinidad profunda con el
Manfredo de Byron: todos esos abismos los he encontrado
dentro de mi, a los trece afios ya estaba yo maduro para esa
obra. No tengo una palabra, s6lo una mirada, para quienes se
atreven a pronunciar la palabra Fausto en presencia del
Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo concepto de
grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra
este empalagoso sajon he compuesto yo una anti-obertura
para el Manfredos, de la cual dijo Hans von Biilow que no
habia visto jamas nada igual en papel de musica: que era un
estupro cometido con Euterpe. Cuando busco mi férmula
suprema para cefinir a Shakespeare, siempre encuentro tan
solo la de haber concebido el tipo de César. Algo asi no se
adivina, se es 0 no se es. El gran poeta se nutre Gnicamente
de su realidad, hasta tal punto que luego no soporta ya su
obra. Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me
pongo después a andar durante media hora de un lado para
otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable
convulsion de sollozos. No conozco lectura mas
desgarradora que Shakespeare: jcuanto tiene que haber
sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un
bufon! ;Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo
que vuelve loco. Pero para sentir asi es necesario ser
profundo, ser abismo, ser filosofo. Todos nosotros tenemos
miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente estoy
seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el auto-
torturador experimental de esta especie de literatura, la mas
siniestra de todas: ;qué me importa la miserable charlataneria
de esas caoticas y planas cabezas norteamericanas? Pero la
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fuerza para el realismo mas poderoso de la visién no sélo es
compatible con la més poderosa fuerza para la accion, para
lo monstruoso de la accién, para el crimen, los presupone
incluso. No conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord
Bacon, el primer realista en todo sentido grande de esta
palabra, para saber todo lo que €l ha hecho, lo que €l ha
querido, lo que él ha experimentado dentro de si. Y jal
diablo, sefiores criticos! Suponiendo que yo hubiera
bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de Richard
Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no
habria bastado para adivinar que el autor de Humano,
demasiado humano es el visionario del Zaratustra.

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi
vida necesito decir una palabra para expresar mi gratitud por
aquello que, con mucho, mas profunda y cordialmente me
ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato intimo
con Richard Wagner. Doy por poco el resto de mis
relaciones humanas; mas por nada del mundo quisiera yo
apartar de mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza,
de jovialidad, de azares sublimes, de instantes profundos. No
sé las vivencias que otros habran tenido con Wagner: sobre
nuestro cielo no paso jamas nube alguna. Y con esto vuelvo
una vez méas a Francia; no tengo argumentos, tengo
simplemente una mueca de desprecio contra los wagnerianos
et hocgenus omne [y toda esa gente] que creen honrar a Wagner
encontrandolo semejante a si mismos. Dado que yo soy
extrafio, en mis instintos mas profundos, a todo lo que es
alemén, hasta el punto de que la mera proximidad de una
persona alemana me retarda la digestién, el primer contacto
con Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida:
lo senti, lo veneré como tierra extranjera, como antitesis,
como viviente protesta contra todas las «virtudes alemanas»
Nosotros, los que respiramos de nifios el aire cenagoso de
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los afios cincuenta, somos por necesidad pesimistas respecto
al concepto de «alemany; nosotros no podemos ser otra cosa
que revolucionarios, nosotros no admitiremos ningun estado
de cosas en que domine el santurrén. Me es completamente
indiferente el que el santurron represente hoy la comedia
vestido con colores distintos, el que se vista de escarlata o se
ponga uniformes de husar. Bien! Wagner era un
revolucionario; huia de los alemanes. Quien es artista no
tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en
Paris; la délicatesse [delicadeza] en todos los cinco sentidos del
arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las
nuances [matices], la morbosidad psicoldgica se encuentran
Gnicamente en Paris. En ningun otro sitio se tiene esa pasion
en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scéne [puesta
en escena] es la seriedad parisiense par excellence. En Alemania
no se tiene ni la menor idea de la gigantesca ambicion que
alienta en el alma de un artista risiense. El aleman es
bondadoso, Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho
bastante (en Maés alla del bien y del mal, pp. 256 s.) sobre cuél es
el sitio a que Wagner corresponde, sobre quiénes son sus
parientes mas proximos: es el tardio romanticismo francés,
aquella especie arrogante y arrebatadora de artistas como
Delacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de
enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros fanaticos de la
expresion, virtuosos de arriba abajo... ;Quién fue el primer
partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelaire, el
primero también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel
décadent tipico, en el que se ha reconocido una generacion
entera de artistas, acaso él haya sido también el Gltimo. ¢Lo
que no le he perdonado nunca a Wagner? El haber
condescendido con los alemanes, el haberse convertido en
aleman del Reich. A donde Alemania llega, corrompe la
cultura.
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6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habria
soportado mi juventud sin mdsica wagneriana. Pues yo
estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien quiere
escapar a una presion intolerable necesita hachis. Pues bien,
yo necesitaba Wagner. Wagner es el contraveneno par
excellence de todo lo aleméan —veneno— no lo niego. Desde el
instante en que hubo una partitura para piano del Tristan —
imuchas gracias, sefior Von Bulow!- fui wagneriano. Las
obras anteriores de Wagner las consideraba situadas por
debajo de mi, demasiado vulgares todavia, demasiado
«alemanas». Pero aun hoy busco una obra que posea una
fascinacién tan peligrosa, una infinitud tan estremecedora y
dulce como el Tristdn; en vano busco en todas las artes.
Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su
encanto a la primera nota del Tristin. Esta obra es
absolutamente el non plus ultra de Wagner; con Los Maestros
Cantores y con El Anillo descanso de ella. Volverse méas sano:
esto es un paso atrds en una naturaleza como Wagner.
Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el
momento oportuno y el haber vivido cabalmente entre
alemanes para estar maduro para esta obra: tan lejos llega en
mi la curiosidad del psic6logo. Pobre es el mundo para quien
nunca ha estado lo bastante enfermo para gozar de esa
«voluptuosidad del infiemo»: estd permitido, estd casi
mandado emplear aqui una formula de los misticos. Pienso
que yo conozco mejor que nadie las hazafias gigantescas que
Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de
extrafios éxtasis para volar hacia los cuales nadie excepto él
ha tenido alas; y como soy lo bastante fuerte para
transformar en ventaja para mi incluso lo mas problematico
y peligroso, haciéndome asi mas fuerte, llamo a Wagner el
gran benefactor de mi vida. Aquello en que somos afines, el
haber sufrido, también uno a causa del otro, mas
hondamente de lo que hombres de este siglo serian capaces

35



FRIEDRICH NIETZSCHE

de sufrir, volvera a unir nuestros nombres eternamente; y asi
como es cierto que entre alemanes Wagner no es mas que un
malentendido, asi es cierto que también yo lo soy y lo seré
siempre. iDos siglos de disciplina psicologica y artistica
primero, sefiores alemanes! Pero una cosa asi no se recupera.

7

Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas se-
lectos: qué es lo que yo quiero en realidad de la musica. Que
sea jovial y profunda, como un mediodia de octubre. Que
sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de per-
fidia y encanto. No admitiré nunca que un aleman pueda
saber lo que es musica. Los llamados musicos alemanes, ante
todo los méas grandes, son extranjeros, eslavos, croatas,
italianos, holandeses o judios; en caso contrario, alemanes de
la raza fuerte, alemanes extintos, como Heinrich Schiitz,
Bach y Haéndel. Yo mismo continto siendo demasiado
polaco para dar todo el resto de la mdsica por Chopin:
exceptlo, por tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner,
acaso también a Listz, que sobrepuja a todos los musicos en
los acentos aristocraticos de la orquesta; y por fin, ademas,
todo lo que ha nacido mas alla de los Alpes, mas acd Yo no
sabria pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que constituye
mi sur en la masica, la musica de mi maestro veneciano Pigtro
Gasti. Y cuando digo mas aca de los Alpes, propiamente digo
s6lo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir musica,
encuentro siempre tan solo la palabra Venecia. No sé hacer
ninguna diferencia entre lagrimas y musica, no sé pensar la
felicidad, el sur, sin estremecimientos de pavor.

Junto al puente me hallaba

hace un instante en la grisdcea noche.
Desde lejos un cantico venia:

gotas de oro rodaban una a una
sobre la temblorosa superficie.
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Todo, gondolas, luces y la musica
ebrio se deslizaba hacia el crepusculo.

Instrumento de cuerda, a si mi alma,

de manera invisible conmovida,

en secreto cantabase, temblando

ante los mil colores de su dicha,

una cancion de géndola.

¢Alguien habia que escuchase a mi alma?

8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y
clima, de recreaciones— reina un instinto de auto
conservacion que se expresa de la manera mas inequivoca en
forma de instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas,
no oirlas, no dejar que se nos acerquen; primera cordura,
primera prueba que no se es un azar, sino una necesidad. La
palabra corriente para expresar tal instinto de autodefensa es
gusto. Su imperativo no sélo ordena decir no alli donde el si
representaria un «desinterés», sino también decir “no” lo
menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual haria
falta decir no unay otra vez. La razon en esto esté en que los
gastos defensivos, incluso los muy pequefios, si se
convierten en regla, en habito, determinan un
empobrecimiento extraordinario y completamente superfluo.
Nuestros grandes gastos son los gastos pequefios Yy
pequefiisimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las cosas,
es un gasto -no haya engafio en esto—, una fuerza
derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la
continua necesidad de defenderse puede uno llegar a
volverse tan débil que ya no pueda defenderse. Supongamos
que yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo y
aristocratico Turin, la pequefia ciudad alemana: mi instinto
tendria que bloquearse para rechazar todo lo que en él pe-
netraria de ese mundo aplastado y cobarde. O que encontra-
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se la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar
en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha
sido traida de fuera. (No tendria yo que convertirme en un
erizo? Pero tener puas es una dilapidacion, incluso un lujo
doble, cuando somos duefios de no tener puas, Sin0 manos
abiertas.

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las me-
nos veces posibles y en eludir las situaciones y condiciones
en que se estaria condenado a exhibir, por asi decirlo, la
propia «libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un
mero reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El
docto, que en el fondo no hace ya otra cosa que «revolver»
libros —el fil6logo corriente, unos doscientos al dia—, acaba
por perder integra y totalmente la capacidad de pensar por
cuenta propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a
un estimulo (un pensamiento leido) cuando piensa, al final lo
Gnico que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su
fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya pensada;
él mismo ya no piensa. El instinto de autodefensa se ha
reblandecido en él; en caso contrario, se defenderia contra
los libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis
propios 0jos: naturalezas bien dotadas, con una constitucion
rica y libre, ya a los treinta afios «leidas hasta la ruina,
reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario frotar para
que den chispas —«pensamiento»— Muy temprano, al
amanecer el dia, en la frescura, en la aurora de su fuerza, leer
un libro; ja esto yo lo califico de vicioso!

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica
respuesta a la pregunta de como se llega a ser lo que se es. Y
con ello rozo la obra maestra en el arte de la auto
conservacion, del egoismo. Suponiendo, en efecto, que la
tarea, la destinacion, el destino de la tarea supere en mucho
la medida ordinaria, ningin peligro seria mayor que el
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enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que se
es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es. Desde
este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso
los desaciertos de la vida, los momentaneos caminos
secundarios y errados, los retrasos, las «modestias», la
seriedad dilapidada en tareas situadas mas alla de la tarea. En
todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso la
cordura mas alta: cuando el nosce te ipsum [conOcete a ti
mismo] seria la receta para perecer, entonces el olvidarse, el
malentenderse, el empequefiecerse, el estrecharse, el
mediocrizarse se transforman en la razon misma. Expresado
de manera moral: amar al préjimo, vivir para otros y para
otra cosa pueden ser la medida de defensa para conservar la
mas dura “mismidad”. Es éste el caso excepcional en que,
contra mi regla y mi convencimiento, me incliné por los
impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aqui al servicio del
egoismo, de la cria de un ego. Es preciso mantener la
superficie de la conciencia; la conciencia es una superficie
limpia de cualquiera de los grandes imperativos. jCuidado
incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud!
Puros peligros de que el instinto «se entiende» demasiado
pronto. Entretanto sigue creciendo en la profundidad la
«idea» organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a
dar Ordenes, nos saca lentamente, con su guia, de los
caminos secundarios y equivocados, prepara cualidades y
capacidades singulares que alguna vez demostrardn ser
indispensables como medios para el todo, ella va
configurando una tras otra todas las facultades subalternas
antes de dejar oir algo de la tarea dominante, de la «<meta, la
«finalidad», el «sentido». Contemplada en este aspecto, mi
vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una
transvaloracion de los valores eran tal vez necesarias mas
facultades que las que jamas han coexistido en un solo
individuo, sobre todo también antitesis de facultades, sin que
a éstas les fuera fcito estorbarse unas a otras, destruirse
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mutuamente. Jerarquia de las facultades; distancia; el arte de
separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada;
una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario
del caos, ésta fue la condicion previa, el trabajo y el arte
prolongados y secretos de mi instinto. Su alto patronato se
mostro tan fuerte que yo en ningin caso he barruntado
siquiera lo que en mi crece, y asi todas mis fuerzas
aparecieron un dia sbitas, maduras, en su perfeccion Gltima.
En mi recuerdo falta el que yo me haya eforzado alguna
Vvez, no es posible detectar en mi vida rasgo alguno de lucha,
yo soy la antitesis de una naturaleza heroica. «Querer» algo,
«aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada
de esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavia en
este instante miro hacia mi futuro —jun vasto futuro!- como
hacia un mar liso: ningln deseo se encrespa en €él. No tengo
el menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo que es;
yo mismo no quiero volverme distinto. Pero asi he vivido
siempre. No he tenido ningun deseo. {Soy alguien que,
habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro afios, puede
decir que no se ha esforzado jamas por poseer honores,
mujeres, dinero! No es que me hayan faltado. Asi, por ejem-
plo, un dia fui catedratico de Universidad —hunca habia pen-
sado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas te-
nia yo veinticuatro afios. Y asi un dia fui, dos afios antes,
fil6logo: en el sentido de que mi primer trabajo filoldgico, mi
comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi
maestro Ritschl" para publicarlo en su Rheinisches Museum
(Ritschl —lo digo con veneracion—, el Gnico docto genial que
me ha sido dado conocer hasta hoy. El poseia aquella agra-
dable corrupcién que nos distingue a los de Turingia y con la
que incluso un aleman se vuelve simpatico: - nosotros, para
llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los caminos
tortuosos. Con estas palabras no quisiera en absoluto haber
infravalorado a mi cercano paisano, el inteligente Leopold von
Ranke.
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10

En este punto hace falta una gran reflexion. Se me
preguntara cudl es la auténtica razon de que yo haya contado
todas estas cosas pequefias y, segun el juicio tradicional,
indiferentes; al hacerlo me perjudico a mi mismo, tanto mas
si estoy destinado a representar grandes tareas. Respuesta:
estas cosas pequefias —alimentacion, lugar, clima, recreacion,
toda la casuistica del egoismo— son inconcebiblemente mas
importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado
importante. Justo aqui es preciso comenzar a cambiar lo
aprendido. Las cosas que la humanidad ha tomado en serio
hasta este momento no son ni siquiera realidades, son meras
imaginaciones o, hablando con mas rigor, mentiras nacidas
de los instintos malos de naturalezas enfermas, de
naturalezas nocivas en el sentido méas hondo; todos los
conceptos «Dios», «alma», «virtud», «pecado», «mas alla»,
«verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos se ha
buscado la grandeza de la naturaleza humana, su «divinidad».
Todas las cuestiones de la politica, del orden social, de la
educacion han sido hasta ahora falseadas integra y
radicalmente por el hecho de haber considerado hombres
grandes a los hombres mas nocivos, por el hecho de haber
aprendido a despreciar las cosas «pequefias», quiero decir los
asuntos fundamentales de la vida misma. Nuestra cultura
actual es ambigua en sumo grado. jEl emperador aleméan
pactando con el Papa, como si el Papa no fuera el
representante de la enemistad mortal contra la vida! Lo que
hoy se construye ya no se tiene en pie al cabo de tres afios. Si
me mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo
que viene detras de mi, una subversion, una construccion sin
igual, tengo mas derecho que ningun otro mortal a la palabra
grandeza. Y si me comparo con los hombres a los que hasta
ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la
diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no
los considero siquiera hombres, para mi son desecho de la
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humanidad, engendros de enfermedad y de instintos
vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en el
fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la
antitesis de ellos: mi privilegio consiste en poseer la suprema
finura para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta
en mi todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni
siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscara
en mi ser un rasgo de fanatismo. No podra demostrarse, en
ningln instante de mi vida, actitud alguna arrogante o
patética. EI pathos de la afectacion no corresponde a la
grandeza; quien necesita adoptar actitudes afectadas es falso.
iCuidado con todos los hombres extravagantes! La vida se
me ha hecho ligera, y mas ligera que nunca cuando exigi6é de
mi lo mas pesado. Quien me ha visto en los setenta dias de
este otofio, durante los cuales he producido sencillamente,
sin pausa, cosas de primera categoria, que ningun hombre
volvera a hacer después de mi, ni ha hecho antes de mi, con
una responsabilidad para con todos los siglos que me siguen,
no habra percibido en mi rasg6 alguno de tension, antes bien
una frescura y una jovialidad exuberantes. Nunca he comido
con sentimientos mas agradables, no he dormido jamas
mejor. No conozco ningin otro modo de tratar con tareas
grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un
presupuesto esencial. La mas minima compulsion, el gesto
sombrio, cualquier tono duro en la garganta son, en su
integridad, objeciones contra la persona, jy mucho mas
contra su obra! No es licito tener nervios. También el sufrir
por la soledad es una objecién; yo no he sufrido nunca mas
que por la «muchedumbre»... En una época absurdamente
temprana, a los siete afios, ya sabia yo que nunca llegaria
hasta mi una palabra humana: ;se me ha visto alguna vez
ensombrecido por esto? Yo muestro todavia hoy la misma
afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de
distinciones para con los mas humildes: en todo esto no hay
ni una pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a quien
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yo desprecio adivina que es despreciado por mi: con mi
mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el
cuerpo. Mi formula para expresar la grandeza en el hombre
es amor fati [amor al destino]: el no-querer que nada sea
distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la
eternidad. No s6lo soportar lo necesario, y aun menos
disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente a lo
necesario— sino amarlo.
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Por qué escribo libros tan buenos

1

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de
hablar de ellos tocaré la cuestion de si han sido
comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la dejadez
que, de algin modo, resulta apropiada, pues no ha llegado
aun el tiempo de hacer esa pregunta. Tampoco para mi
mismo ha llegado adn el tiempo, algunos nacen
postumamente. Algun dia se sentira la necesidad de
instituciones en que se viva y se ensefie como yo sé vivir y
ensefiar; tal vez, incluso, se creen entonces también catedras
especiales dedicadas a la interpretacion del Zaratustra. Pero
estaria en completa contradiccion conmigo mismo si ya hoy
esperase yo encontrar oidos y manos para mis verdades: que
hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada de mi,
eso no solo es comprensible, eso me parece incluso lo justo.
No quiero ser confundido con otros, para ello, tampoco yo
debo confundirme a mi mismo con otros. Lo repito, en mi
vida se puede sefialar muy poco de «malvada voluntad;
tampoco de «malvada voluntad» literaria podria yo narrar
apenas caso dguno. En cambio, demasiado de estupidez
pura. Tomar en las manos un libro mio me parece una de las
mas raras distinciones que alguien puede concederse,
supongo incluso que para hacerlo se quitara los guantes, para
no hablar de las botas. Cuando en una ocasion el doctor
Heinrich von Stein se quejé honestamente de no entender
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una palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecia natural:
haber comprendido seis frases de ese libro, es decir, haberlas
vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a aquel que
los hombres «modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este
sentimiento de la distancia, jcomo podria yo ni siquiera
desear ser leido por los <modernos» que conozco! Mi triunfo
es precisamente el opuesto del de Schopenhauer: yo digo non
legor, non legar [no soy leido, no seré leido]. No es que yo
quiera infravalorar la satisfaccibn que me ha producido
muchas veces la inocencia con que se ha dicho no a mis
escritos. Todavia este verano, en una época en la cual con el
peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal vez podria yo
desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un
catedréatico de la Universidad de Berlin me dio a entender
benévolamente que deberia servirme de una forma distinta,
pues cosas asi no las lee nadie. Ultimamente no ha sido
Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos
extremos. Un articulo del doctor V Widmann publicado en
el Bund sobre Mas alla del bien y del mal, con el titulo «El
peligroso libro de Nietzsche», y una resefia global sobre mis
libros, escrita por el sefior Karl Spitteler asimismo en el
Bund, representan un maximum en mi vida —me guardo de
decir de qué. El Ultimo consideraba, por ejemplo, mi
Zaratustra como un «superior ejercicio de estilo» y expresaba
el deseo de que en adelante me ocupase también del
contenido; el doctor Widmann me manifestaba su aprecio
por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los
sentimientos decentes. Por una pequefia malicia del azar, en
este articulo cada frase era, con una coherencia que he
admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba
con «transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un
modo notable, a proposito de mi, en la cabeza del clavo, en
lugar de dar con un clavo en mi cabeza. Con tanto mayor
motivo intento ofrecer una explicacion. En dltima instancia
nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, méas
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de lo que ya sabe. Se carece de oidos para escuchar aquello a
lo cual no se tiene acceso desde la vivencia. Imaginémonos el
caso extremo de que un libro no hable mas que de vivencias
que, en su totalidad, se encuentran situadas mas alla de la
posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco
frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar una
serie nueva de experiencias. En este caso, sencillamente, no
se oye nada, lo cual produce la ilusion acustica de creer que
donde no se oye nada no hay tampoco nada. Esta es, en
definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la
originalidad de mi experiencia. Quien ha creido haber
comprendido algo de mi, ése ha rehecho algo mio a su
imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi, por
ejemplo un «idealista»; quien no habia entendido nada de mi
negaba que yo hubiera de ser tenido siquiera en cuenta. La
palabra «superhombre», que designa un tipo de Optima
constitucion, en contraste con los hombres «modemos», con
los hombres «buenos», con los cristianos y demas nihilistas,
una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la
moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexion,
ha sido entendida casi en todas partes, con total inocencia,
en el sentido de aquellos valores cuya antitesis se ha
manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido
entendida como tipo «idealista» de una especie superior de
hombre, mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos ani-
males con cuernos me han achacado, por su parte, darwinis-
mo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto de los héroes»,
tan duramente rechazado por mi, de aquel gran falsario in-
voluntario e inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona a
quien le soplé al oido que deberia buscar un Cesare Borgia
mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos. Habra
de perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por
las recensiones de mis libros, sobre todo por las de
periddicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me
hablan de ese asunto. En un caso especial tuve ocasion de
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ver con mis propios o0jos todo lo que se habia perpetrado
contra un solo libro mio: era Més alla del bien y del mal; sobre
esto podria escribir toda una historia. ;Se creerd que la
Nationalzeitung —un periodico prusiano, lo digo para mis
lectores extranjeros, pues yo no leo, con permiso, mas que el
Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta
seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera
filosofia de los Junker [hidalgos], para adoptar la cual solo le
faltaba a laKreuzzeitung coraje?

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas
lugares tengo yo lectores, todos ellos inteligencias selectas,
caracteres probados, educados en altas posiciones y en
elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis
lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en
Paris y Nueva York —en todas partes estoy descubierto; pero
no en el pais plano de Europa, Alemania. Y, lo confieso, me
alegro aun mas de mis no-lectores, de aquellos que jamas
han oido ni mi nombre ni la palabra filosofia, pero a
cualquier lugar que llego, aqui en Turin por ejemplo, todos
los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que
mas me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas viejas
vendedoras de frutas no descansan hasta haber escogido
para mi los racimos mas dulces de sus uvas. Hasta ese punto
hay que ser filésofo. No en vano se dice que los polacos son
los franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se
engafiara ni un instante sobre mi origen. No consigo
ponerme solemne, a lo mas que llego es al azoramiento.
Pensar en aleman, sentir en aleman; yo puedo hacerlo todo,
pero esto supera mis fuerzas. Mi viejo maestro Ritschl llegd
a afirmar que aun mis trabajos filologicos yo los concebia
como un romancier [novelista] parisiense, absurdamente
excitantes. En el propio Paris estan asombrados de toutes mes
audaces et finesses [todas mis audacias y sutilezas] —la expresion
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es de Monsieur Taine—, temo que hasta en las formas
supremas del ditirambo se encuentre en mi un poco de
aquella sal que nunca se vuelve fastidiosa —«alemana»—, que
haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo.
iDios me ayude! Amén. Todos nosotros sabemos, algunos lo
saben incluso por experiencia propia, qué es un animal de
orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que yo tengo las
orejas mas pequefias que existen. Esto interesa no poco a las
mujercitas, me f@rece que se sienten comprendidas mejor
por mi. Yo soy el antiasno par excellence y, por lo tanto, un
monstruo en la historia del mundo; yo soy, dicho en griego,
y no sélo en griego, el anticristo.

3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como
escritor; en determinados casos puedo documentar ncluso
hasta qué punto la familiaridad con mis escritos «corrompe»
el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los
que menos, los filosoficos. Es una distincion sin igual
penetrar en este mundo aristocratico y delicado, para hacerlo
no es licito en absoluto ser aleman; es, en definitiva, una
distincion que hay que haber merecido. Pero quien es afin a
mi por la altura del querer experimenta aqui verdaderos
éxtasis del aprender, pues yo vengo de alturas que ninguna
ave ha sobrevolado jamas, yo conozco abismos en los que
todavia no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que
no es posible dejar de la mano un libro mio, que yo perturbo
aun el reposo nocturno. No existe en absoluto una especie
mas orgullosa y, a la vez, mas refinada de libros: aca y alla
alcanzan lo maés alto que es posible alcanzar en la Tierra, el
cinismo; hay que conquistarlos con los dedos més delicados
y asimismo con los pufios mas valientes. Toda decrepitud del
alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por
todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un bajo
vientre jovial. No solo la pobreza, el aire rancio de un alma
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excluye de ellos, y mucho mas la cobardia, la suciedad, la se-
creta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una pa-
labra mia saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis
conocidos tengo varias cobayas en los cuales observo la di-
versa, la muy instructivamente diversa reaccion a mis escri-
tos. Quien no quiere tener nada que ver con su contenido,
por ejemplo mis asi Ilamados amigos, se vuelve «impersonal»
al leerlos: me felicita por haber llegado de nuevo «tan lejos»,
también habria, dice, un progreso en una mayor jovialidad en
el tono. Los «espiritus» completamente viciosos, las «almas
bellas», los mendaces de pies a cabeza, no saben en absoluto
que hacer con estos libros, en consecuencia, los ven por
debajo de si, hermosa conclusion légica de todas las «almas
bellas» EI animal con cuernos entre mis conocidos, todos
ellos alemanes, con perdon, me da a entender que no
siempre es de mi opinidn, pero que, sin embargo, aca y allé,
por ejemplo. Esto lo he oido decir incluso del Zaratustra. De
igual manera, todo «feminismo» en el ser humano, también
en el vardn, es una barrera para llegar a mi: jamas se entrara
en este laberinto de conocimientos temerarios. Hace falta no
haber sido nunca complaciente consigo mismo, hace falta
contar la dureza entre los habitos propios para encontrarse
jovial y de buen humor entre verdades todas ellas duras.
Cuando me represento la imagen de un lector perfecto,
siempre resulta un monstruo de coraje y de curiosidad vy,
ademas, una cosa ddctil, sstuta, cauta, un aventurero y un
descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el
Zaratustra no sabria yo decir para quién Gnicamente hablo en
el fondo; La quién Gnicamente quiere contar él su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a
quienquiera que alguna vez se haya lanzado con astutas velas
a mares terribles, a vosotros los ebrios de enigmas, que
gozais con la luz del crepusculo, cuyas almas son atraidas
con flautas a todos los abismos laberinticos: pues no quereis,
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con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y alli donde
podéis adivinar, odiais el deducir.

4

Voy a afladir ahora algunas palabras generales sobre mi
arte del estilo. Comunicar un estado, una tension interna de
pathos, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de esos
signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta
que la multiplicidad de los estados interiores es en mi ex-
traordinaria, hay en mi muchas posibilidades del estilo, el
mas diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto
nunca. Es bueno todo estilo que comunica realmente un es-
tado interno, que no yerra en los signos, en el tempo de los
signos, en los gestos —todas las leyes del periodo son arte del
gesto. Mi instinto es aqui infalible. Buen estilo en si; una
pura estupidez, mero «idealismo», algo parecido a lo «bello
en si», a lo «bueno en si», a la «cosa en si». Dando siempre
por supuesto que haya oidos, que haya hombres capaces y
dignos de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los
que es licito comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca
todavia ahora esos hombres —jay!, jtendra que buscarlos ain
por mucho tiempo! Es necesario ser digno de oirlo. Y hasta
entonces no habra nadie que comprenda el arte que aqui se
ha prodigado: jamas nadie ha podido derrochar tantos
medios artisticos nuevos, inauditos, creados en realidad por
vez primera para esta circunstancia. Quedaba por demostrar
que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo
mismo, antes, lo habria rechazado con la mayor dureza.
Antes de mi no se sabe lo que es posible hacer con la lengua
alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la lengua.
El arte del gran ritmo, el gran estilo de los periodos para
expresar un inmenso arriba y abajo de pasion sublime, de
pasion sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo;
con un ditirambo como el Gltimo del tercer Zaratustra,
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titulado «Los siete sellos», he volado miles de millas mas alla
de todo lo que hasta ahora se llamaba poesia.

5

Que en mis escritos habla un psicologo sin igual, tal vez
sea esta la primera conclusion a que llega un buen lector, un
lector como yo lo merezco, que me lea como los buenos
fil6logos de otros tiempos leian a su Horacio. Las tesis sobre
las cuales esta de acuerdo en el fondo todo el mundo, para
no hablar de los filosofos de todo el mundo, los moralistas y
otras cazuelas vacias, cabezas de repollo, aparecen en mi
como ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella
creencia de que «no egoista» y «egoista» son términos
opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no es més que
una «patrafia superior», un «ideal». No hay ni acciones
egoistas ni acciones no-egoistas: ambos conceptos son un
contrasentido psicoldgico. O la tesis «el hombre aspira a la
felicidad». O la tesis «la felicidad es la recompensa de la vir-
tud». O la tesis «placer y displacer son términos contra-
puestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado —
moralizado— de pies a cabeza todos los asuntos psicoldgicos
hasta llegar a aquel horrible contrasentido de que el amor
debe ser algo «o0-egoista». Es necesario estar firmemente
asentado en si mismo, es necesario apoyarse valerosamente
sobre las propias piernas, pues de otro modo no es posible
amar. Esto lo saben demasiado bien, en definitiva, las mujer-
citas: no saben qué diablos hacer con hombres desinteresa-
dos, con hombres meramente objetivos. ;Me es licito atre-
verme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco a
las mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca.
¢Quién sabe? Tal vez sea yo el primer psicologo de lo eterno
femenino. Todas ellas me aman -una vieja historia—
descontando las mujercitas lisiadas, las «emancipadas», a
quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por fortuna,
yo no tengo ningln deseo de cejarme desgarrar: la mujer
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perfecta desgarra cuando ama. Conozco a esas amables
ménades. jAy, qué peligrosos, insinuantes, subterraneos
animalillos de presal, jy tan agradables ademas! Una
mujercita que persigue su venganza seria capaz de atropellar
al destino mismo. La mujer es indeciblemente mas malvada
que el hombre, también mas lista; la bondad en la mujer es
ya una forma de degeneracion. Hay en el fondo de todas las
denominadas «almas bellas» un defecto fisiologico, no lo
digo todo, pues de otro modo me volveria medio cinico. La
lucha por la igualdad de derechos es incluso un sintoma de
enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto mas mujer es la
mujer, tanto mas se defiende con manos y pies contra los
derechos en general: el estado natural, la guerra eterna entre
los sexos, le otorga con mucho el primer puesto. ;Se ha
tenido oidos para escuchar mi definicion del amor? Es la
Unica digna de un filésofo. Amor, en sus medios la guerra,
en su fondo el odio mortal de los sexos. ;Se ha oido mi
respuesta a la pregunta sobre cémo se cura a una muijer,
sobre como se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer
necesita hijos, el varén no es nunca nada mas que un medio,
asi hablo Zaratustra. «Emancipacion de la mujer», esto
representa el odio instintivo de la mujer mal constituida, es
decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien constituida;
la lucha contra el «varén» no es nunca mas que un medio, un
pretexto, una tactica. Al elevarse a si misma como «mujer en
si», como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere
rebajar el nivel general de la mujer; ningin medio mas
seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones y
tener los derechos politicos del animal electoral. En el fondo
las mujeres emancipadas son las anarquistas en el mundo de
lo «eterno femenino», las fracasadas, cuyo instinto mas
radical es la venganza. Todo un género del mas naligno
«idealismo» —que, por lo demas, también se da entre varones,
por ejemplo en Henrik Ibsen, esa tipica soltera vieja— tiene
como meta envenenar la buena conciencia, lo que en el amor
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sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna duda sobre mi
mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este
propdsito, voy a exponer otra proposicion de mi codigo
moral contra el vicio; bajo el nombre de vicio yo combato
toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas
palabras, de idealismo. El principio dice asi: «La predicacion
de la castidad es una incitacion publica a la contranaturaleza.
Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificacion de esa
vida con el concepto de "impuro"”, es el auténtico pecado
contra el espiritu santo de la vida».

6

Para dar una idea de mi como psic6logo recojo aqui un
curioso fragmento de sicologia que aparece en Mas alla del
bien y del mal. Prohibo, por lo demas, toda conjetura acerca de
quién es el descrito por mi en este pasaje. «El genio del
corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-ten-
tador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe des-
cender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una
palabra, no lanza una mirada en las que no haya un proposi-
to y un guifio de seduccion, de cuya maestria forma parte el
saber parecer y no aquello que él es, sino aquello que cons-
tituye, para quienes lo siguen, una compulsion mas para
acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un modo cada
vez mas intimo y radical: el genio del corazén, que a todo lo
que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmu-
decer y le ensefia a escuchar, que pule las almas rudas y les
da a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un
espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas; el genio
del corazon, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a
vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina
el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce
espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una
varita magica para todo grano de oro que yacio largo tiempo
sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del
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corazon, de cuyo contacto todo el mundo sale mas rico, no
agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como
por un bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas nuevo
que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento
tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas
quebradizo, pero lleno de esperanzas que aln no tienen
nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de
nueva contravoluntad y nuevo refluir...»
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El nacimiento de la tragedia

1

Para ser justos con EI nacimiento de la tragedia (1872) sera
necesario olvidar algunas cosas. Ha influido e incluso fasci-
nado por lo que tenia de errado, por su aplicacion al wagne-
rismo, como si éste fuese un sintoma de ascension. Este escri-
to fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida de
Wagner: solo a partir de aquel instante se pusieron grandes
esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me recuerda a ve-
ces, en las discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo ten-
go sobre mi conciencia el hecho de que haya prevalecido una
opinion tan alta sobre el valor cultural de ese movimiento.
He encontrado muchas veces citado este escrito como El re-
nacimiento de la tragedia en el espiritu de la mulsica; sélo se ha
tenido oidos para percibir en él una nueva férmula del arte,
del proposito, de la tarea de Wagner; en cambio no se oyo
lo que de valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y
el pesimismon, éste habria sido un titulo menos ambiguo; es
decir, una primera ensefianza acerca de cémo los griegos
acabaron con el pesimismo, de con qué lo superaron.
Precisamente la tragedia es la prueba de que los griegos no
fueron pesimistas: Schopenhauer se equivocé aqui, como se
equivoco en todo. Examinandolo con cierta neutralidad, El
nacimiento de la tragedia parece un escrito muy intempestivo:
nadie imaginaria que fue comenzado bajo los truenos de la
batalla de Worth. Yo medité a fondo estos problemas ante
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los muros de Metz, en frias noches de septiembre, mientras
trabajaba en el servicio de sanidad; podria creerse méas bien
que la obra fue escrita cincuenta afios antes. Es
politicamente indiferente —no «alemana», se dird hoy-,
desprende un repugnante olor hegeliano, sélo en algunas
férmulas estd impregnada del amargo perfume cadavérico de
Schopenhauer. Una «idea» —la antitesis dionisiaco vy
apolineo—, traspuesta a lo metafisico; la historia misma, vista
como el desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia, la
antitesis superada en unidad; desde esa Optica, cosas que
jamas se habian mirado cara a cara, puestas subitamente
frente a frente, iluminadas y comprendidas unas por medio
de otras. La Opera, por ejemplo, y la revolucion. Las dos
innovaciones decisivas del libro son, por un kdo, la com-
prension del fenémeno dionisiaco en los griegos: el libro
ofrece la primera sicologia de ese fendmeno, ve en él la raiz
Unica de todo el arte griego. Lo segundo es la comprension
del socratismo: SOcrates, reconocido por vez primera como
instrumento de la dsolucién griega, como décadent tipico.
«Racionalidad» contra instinto. jLa racionalidad a cualquier
precio, como violencia peligrosa, como violencia que socava
la vida! En todo el libro, un profundo, hostil silencio contra
el cristianismo. Este no es ni apolineo ni dionisiaco; niega
todos los valores estéticos, los Unicos valores que El
nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en
el méas hondo sentido, mientras que en el simbolo dionisiaco
se alcanza el limite extremo de la afirmacion. En una ocasion
se alude a los sacerdotes cristianos como una «pérfida
especie de enanos», de «subterraneos.

2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia
descubierto el Unico simbolo y la Unica réplica de mi
experiencia mas intima que la historia posee, justo por ello
habia sido yo el primero en comprender el maravilloso
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fendmeno de lo dionisiaco. Asimismo, por el hecho de
reconocer a SoOcrates como décadent habia dado yo una
prueba totalmente inequivoca de que la seguridad de mi
garra psicologica no es puesta en peligro por ninguna
idiosincrasia moral: la moral misma entendida como sintoma
de décadence es una innovacion, una singularidad de primer
rango en la historia del conocimiento. jCon estas dos ideas
habia saltado yo muy alto por encima de la lamentable
charlataneria, propia de mentecatos, sobre optimismo contra
pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis: el
instinto degenerativo, que se vuelve contra la vida con
subterranea avidez de venganza €l cristianismo, la filosofia
de Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofia de Platon,
el idealismo entero, como formas tipicas), y una formula de
la afirmacion suprema, nacida de la abundancia, de la
sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al sufrimiento,
aun a la culpa misma, aun a todo lo problematico y extrafio
de la existencia. Este si ultimo, gozosisimo, exuberante,
arrogantisimo dicho a la vida no es solo la inteleccion
suprema, sino también la mas honda, la mas rigurosamente
confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay
que sustraer nada de lo que existe, rada es superfluo; los
aspectos de la existencia rechazados por los cristianos y
otros nihilistas pertenecen incluso a un orden infinitamente
superior, en la jerarquia de los valores, que aquello que el
instinto de décadence pudo licitamente aprobar, llamar bueno.
Para captar esto se necesita coraje y, como condicién de él,
un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad
exactamente en la medida en que al coraje le es licito osar ir
hacia delante, exactamente en la medida de la fuerza. El
conocimiento, el decir si a la realidad, es para el fuerte una
necesidad, asi como son una necesidad para el débil, bajo la
inspiracién de su debilidad, la cobardia y la huida frente a la
realidad, el «ideal». El débil no es duefio de conocer: los
décadents tienen necesidad de la mentira, ella es una de sus
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condiciones de conservacién. Quien no s6lo comprende la
palabra «dionisiaco», sino que se comprende a si mismo en
ella, no necesita ninguna refutacion de Platén, o del
cristianismo, o de Schopenhauer , huele la putrefaccion.

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el
concepto de lo «tragico» y habia llegado al conocimiento
definitivo de lo que es la sicologia de la tragedia, es cosa que
he vuelto a exponer ultimamente en el Creplsculo de los idolos,
p. 139. «El decir si a la vida incluso en sus problemas mas
extrafios y duros; la voluntad de vida, regocijandose en su
propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos, a €so
fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné
como puente que lleva a la sicologia del poeta tragico. No
para desembarazarse del espanto y la compasion, no para
purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente
descarga de ese afecto —asi lo entendid Aristoteles— sino
para, mas alla del espanto y la compasion, ser nosotros mis-
mos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye en si
también el placer de destruirs. En este sentido tengo derecho
a considerarme el primer fildsofo trégico, es decir, la méxima
antitesis y el maximo antipoda de un fil6sofo pesimista.
Antes de mi no existe esta transposicion de lo dionisiaco a
un pathos filosofico: falta la sabiduria tragica; en vano he
buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la
filosofia, los de los dos siglos anteriores a Socrates. Me ha
quedado una duda con respecto a Heraclito, en cuya cercania
siento mas calor y me encuentro de mejor humor que en
ningdn otro lugar. La afirmacion del fluir y del aniquilar, que
es lo decisivo en la filosofia dionisiaca, el decir si a la
antitesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso
del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que reconocer,
en cualquier circunstancia, lo mas afin a mi entre lo que has-
ta ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es
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decir, del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de to-
das las cosas, esta doctrina de Zaratustra podria, en definitiva,
haber sido ensefiada también por Heraclito. Al nenos la
Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas sus ideas
fundamentales, conserva huellas de esa doctrina.

4

En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza.
Yo no tengo, en definitiva, motivo alguno para renunciar a la
esperanza de un futuro dionisiaco de la musica. Adelantemos
nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado contra
los milenios de contranaturaleza y de violacion del hombre
tiene éxito. Aquel nuevo partido de la vida que tiene en sus
manos la mas grande de todas las tareas, la cria selectiva de la
humanidad, incluida la inexorable aniquilacion de todo lo
degenerado y parasitario, hard posible de nuevo en la tierra
aquella demasia de vida de la cual tendra que volver a nacer
también el estado dionisiaco. Yo prometo una edad tragica:
el arte supremo en el decir si a la vida, la tragedia, volvera a
nacer cuando la humanidad tenga detras de si la conciencia
de las guerras mas duras, pero mas necesarias, sin sufrir por
ello. A un psicologo le seria licito afiadir incluso que lo que
en mis afios jovenes oi yo en la musica wagneriana no tiene
nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando yo
describia la musica dionisiaca describia aquello que yo habia
oido, que yo tenia que trasponer 'y transfigurar
instintivamente todas las cosas al nuevo espiritu que llevaba
dentro de mi. La prueba de ello, tan fuerte como so6lo una
prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en Bayreuth: en todos
los pasajes psicolégicamente decisivos se habla Gnicamente
de mi, es licito poner sin ningin reparo mi nombre o la
palabra «Zaratustra» alli donde el texto pone la palabra
«Wagner». La entera imagen del artista ditirambico es la
imagen del poeta preexistente del Zaratustra, dibujado con
abismal profundidad y sin rozar siquiera un solo instante la
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realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una nocion de ello;
no se reconocio en aquel escrito. Asimismo, «el pensamiento
de Bayreuth» se habia transformado en algo que no sera un
concepto enigmatico para los conocedores de mi Zaratustra,
en aquel gran mediodia en que los elegidos entre todos se
consagran a la mas grande de todas las tareas ;quién sabe? La
vision de una fiesta que yo viviré todavia. El pathos de las
primeras paginas pertenece a la historia universal; la mirada
de que se habla en la pagina séptima es la genuina mirada de
Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la pequefia miseria
alemana es una nube en la que se refleja un infinito
espejismo del futuro. Incluso psicologicamente, todos los
rasgos de mi naturaleza propia estan inscritos en la de
Wagner, la yuxtaposicion de las fuerzas més luminosas y
fatales, la voluntad de poder como jamas hombre alguno la
ha poseido, la valentia brutal en lo espiritual, la fuerza
ilimitada para aprender sin que la voluntad de accion
quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un
presagio: la cercania del retorno del espiritu griego, la nece-
sidad de Antialejandros que vuelvan a atar el nudo gordiano
de la cultura griega, después de que ha sido desatado. Oigase
el acento histdrico-universal con que se introduce en la
pagina 30 el concepto de «mentalidad tragica»: todos los
acentos de este escrito pertenecen a la historia universal.
Esta es la «objetividad» mas extrafia que puede existir: la ab-
soluta certeza sobre lo que yo soy se proyectd sobre
cualquier realidad casual, la verdad sobre mi dejaba oir su
voz desde una horrorosa profundidad. En la pagina 71 se
describe y anticipa con incisiva seguridad el estilo del
Zaratustra; y jamas se encontrard una expresion mas
grandiosa para describir el acontecimiento Zaratustra, el acto
de una gigantesca purificacion y consagracion de la
humanidad, que la que fue hallada en las paginas 43-46.
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Las Intempestivas

1

Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. De-
muestran que yo no era ningln «Juan el Sofiador», que me
gusta desenvainar la espada, acaso también que tengo peli-
grosamente suelta la mufieca. El primer ataque (1873) fue
para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo desde
arriba con inexorable desprecio. Una cultura carente de
sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinion puablica.
No hay peor malentendido, decia yo, que creer que el gran
éxito bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa
cultura y, mucho menos, su victoria sobre Francia. La se-
gunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso,
de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de
hacer ciencia: la vida, enferma de este engranaje y este me-
canismo deshumanizados, enferma de la «impersonalidad»
del trabajador, de la falsa economia de la «division del traba-
jo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el medio, el cul-
tivo moderno de la ciencia, barbariza. En este tratado el
«sentido histérico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue
reconocido por vez primera como enfermedad, como signo
tipico de decadencia. En latercera y en la cuarta Intempestivas
son confrontadas, como sefiales hacia un concepto superior
de cultura, hacia la restauracion del concepto de «culturay,
dos imagenes del mas duro egoismo, de la mas dura cria de
un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano
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desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich,
«culturar, «cristianismon, «Bismarck», «éxito», Schopenhauer
y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche.

2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito
extraordinario. El revuelo que provoco fue espléndido en
todos los sentidos. Yo habia tocado a una nacion victoriosa
en su punto vulnerable; decia que su victoria no era un
acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo
completamente distinto... La respuesta llegd de todas partes
y no solo, en absoluto, de los viejos amigos de David
Strauss, a quien yo habia puesto en ridiculo, presentandolo
como tipo de cultifilisteo aleman y como satisfait [satisfecho],
en suma, como autor de su evangelio de cerveceria de la
«antigua y la nueva fe» (la expresion «cultifilisteo» ha
permanecido desde entonces en el idioma, introducida en él
por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en su calidad
de wurtembergueses y suabos habia asestado yo una
profunda pufialada al haber encontrado ridiculo a su extrafio
animal, a su avestruz (Strauss), respondieron de manera tan
proba y grosera como yo, de algin modo, podia desear; las
réplicas prusianas fueron mas inteligentes, encerraban en si
mas «azul Prusia». Lo mas indecoroso lo realizé un periddico
de Leipzig, el tristemente famoso Grenzhoten; me costo
trabajo que mis indignados amigos de Basilea no tomasen
ninguna medida. S6lo algunos viejos sefiores se pusieron
incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en
parte, imposibles de averiguar. Entre ellos, Ewald, de
Gotinga, que dio a entender que mi atentado habia resultado
mortal para Strauss. Asimismo el viejo hegeliano Bruno
Bauer, en el que he tenido desde entonces uno de mis
lectores mas atentos. En sus ultimos afios le gustaba hacer
referencia a mi, indicarle, por ejemplo, al sefior Von
Treitschke, el historidgrafo prusiano, quién era la persona a
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la que él podia preguntar para informarse sobre el concepto
de «cultura», que aquél habia perdido. Lo méas meditado,
también lo més extenso sobre el escrito y su autor fue dicho
por un viejo discipulo del filésofo Von Baader, un cierto
catedratico llamado Hoffmann, de Wurzburgo. Este preveia,
por este escrito, que me esperaba un gran destino, provocar
una especie de crisis y de suprema decision en el problema
del ateismo, cuyo tipo mas instintivo y mas audaz advirtio en
mi. El ateismo era lo que me llevaba a Schopenhauer, decia.
Pero el articulo, con mucho, mejor escuchado, el mas
amargamente sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y
valeroso, en defensa mia, del, por lo demas, tan suave Karl
Hillebrand, el ultimo aleman humano que ha sabido manejar
la pluma. Su articulo se ley6é en la Augsburger Zeitung;, hoy
puede leerse, en una forma algo mas cauta, en sus obras
completas. Mi escrito era presentado en él como un
acontecimiento, como un punto de viraje, como una primera
toma de conciencia, como un signo Optimo, como un
auténtico retorno de la seriedad alemana y de la pasion
alemana en asuntos del espiritu. Hillebrand elogiaba mucho
la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto en
discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor
texto polémico que se habia escrito en lengua alemana, en
ese arte de la polémica, que precisamente para los alemanes
resulta tan peligroso, tan desaconsejable.  Estaba
incondicionalmente de acuerdo conmigo, incluso iba mas
lejos que yo en aquello que me habia atrevido a decir sobre
el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de
puristas y no saben ya construir una frase), mostrando
idéntico desprecio por los «primeros escritores» de esa
nacién, y terminaba expresando su admiracion por mi coraje,
aquel «coraje supremo que llevaba al banquillo de los
acusados precisamente a los hijos predilectos de un pueblo».
La repercusion de este escrito en mi vida es realmente
inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias
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conmigo. En Alemania se me dlencia, se me trata con una
sombria cautela: desde hace afios he usado de una
incondicional libertad de mlabra, para la cual nadie hoy, y
menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido
suficientemente libre la mano. Mi paraiso estd «a la sombra
de mi espada». En el fondo yo habia puesto en préactica una
maxima de Stendhal: éste aconseja que se haga la entrada en
sociedad con un duelo. jY como habia elegido a mi
adversario!, jel primer librepensador aleman!. De hecho en
mi escrito se dej0o oir por vez primera una especie
completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada
me es mas lejano y menos afin que toda la especie europea y
norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. Mi
discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y
bufones de las «ideas modernas», es incluso mas profunda
que con cualquiera de sus adversarios. También ellos, a su
manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; harian
una guerra implacable a lo que yo soy, a lo que yo quiero, en
el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen
todavia en el «ideal». Yo soy el primer inmoralista.

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no
afirmaria que las Intempestivas sefialadas con los nombres de
Schopenhauer y de Wagner puedan servir especialmente para
comprender o incluso sélo plantear el problema psicolégico
de ambos casos. Asi, por ejemplo, con profunda seguridad
instintiva se dice ya aqui que la realidad basica de la natura-
leza de Wagner es un talento de comediante, talento que, en
sus medios y en sus intenciones, no hace mas que extraer sus
consecuencias. En el fondo yo queria, con estos escritos, ha-
cer otra cosa completamente distinta que sicologia: en ellos
intentaba expresarse por vez primera un problema de edu-
cacion sin igual, un nuevo concepto de la cria de un ego, de
la auto-defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la
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grandeza y hacia tareas histdrico-universales. Hablando a
grandes rasgos, yo agarré por los cabellos, como se agarra
por los cabellos una ocasién, dos tipos famosos y todavia no
definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin
de tener en la mano unas cuantas formulas, signos, medios
linglisticos mas. En definitiva, esto se halla también insi-
nuado, con una sagacidad completamente inquietante, en la
pagina 93 de la tercera Intempestiva. Asi es como Platon se
sirvio de Sécrates, como de una semidtica para Platon.
Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejania a las situacio-
nes de las que estos escritos son testimonio, no quisiera yo
negar que en el fondo hablan meramente de mi. El escrito
Wagner en Bayreuth es una vision de mi futuro; en cambio, en
Schopenhauer como educador esta inscrita mi historia mas intima,
mi devenir. jSobre todo, mi voto solemne! {Oh, cuan lejos
me encontraba yo entonces todavia de lo que soy hoy, del
lugar en que me encuentro hoy, en una altura en la que ya no
hablo con palabras, sino con rayos! Pero yo veia el pais —no
me engafié ni un solo instante acerca del camino, del mar,
del peligro— iy del éxito! iEl gran sosiego en el prometer, ese
feliz mirar hacia un futuro que no se quedard en simple
promesal Aqui toda palabra esta vivida, es profunda, intima;
no faltan cosas dolorosisimas, hay alli palabras que en verdad
sangran. Pero un viento propio de la gran libertad sopla
sobre todo; la herida misma no actia como objecion. Sobre
como concibo yo al filésofo, mmo un terrible explosivo
ante el cual todo se encuentra en peligro, sobre cdmo separo
yo miles de millas mi concepto «filésofo» de un concepto
que comprende en si todavia incluso a Kant, para no hablar
de los «rumiantes» académicos y otros catedraticos de
filosofia: sobre todo esto ofrece ese escrito una ensefianza
inapreciable, aun concediendo que quien aqui habla no es, en
el fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antitesis,
«Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que mi
oficio era entonces el de docto, y, tal vez también, que yo
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entendia mi oficio, no carece de significacion que en este
escrito aparezca bruscamente un &spero fragmento de
sicologia del docto: expresa el sentimiento de la distancia, la
profunda seguridad sobre lo que en mi puede ser tarea y lo
que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento
accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en
muchos lugares, para poder llegar a ser una Unica cosa. Por
cierto tiempo tuve que ser también un docto.
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Humano, demasiado humano
Con dos continuaciones

1

Humano, demasiado humano es el monumento de una cri-
sis. Dice de si mismo que es un libro para espiritus libres: casi
cada una de sus frases expresa una victoria - con él me liberé
de lo que no pertenecia a mi naturaleza. No pertenece a ella
el idealismo: el titulo dice «donde vosotros veis cosas ideales,
veo Yo jcosas humanas, ay, sélo demasiado humanas!» Yo
conozco mejor al hombre. La expresion «espiritu libre»
quiere ser entendida aqui en este Unico sentido: un espiritu
devenido libre, que ha vuelto a tomar posesion de si. El
tono, el sonido de la voz se ha modificado completamente:
se encontrard este libro inteligente, frio, a veces duro y
sarcastico. Cierta espiritualidad de gusto aristocratico parece
sobreponerse de continuo a una corriente mas apasionada
que se desliza por el fondo. En este contexto tiene sentido el
que la publicacion del libro ya en el afio 1878 se disculpase
propiamente, por asi decirlo, con la celebracion del
centenario de la muerte de Voltaire. Pues Voltaire, al
contrario de todos los que escribieron después de él, es
sobre todo un grand seigneur [gran sefior] del espiritu:
exactamente lo que yo también soy. EI nombre «Voltaire»
sobre un escrito mio —esto era un verdadero progreso— hacia
mi. Si se mira con mayor atencion, se descubre un espiritu
inmisericorde que conoce todos los escondites en que el
ideal tiene su casa, en que tiene sus mazmorras y, por asi
decirlo, su Ultima seguridad. Una antorcha en las manos, la
cual no da en absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con
una claridad incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo
del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin pélvora y sin humo,
sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo
eso seria aun «idealismo». Un error detrds del otro va
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quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es refutado,
se congela Aqui, por ejemplo, se congela «el gnio»; un
rincon mas alla se congela «el santo»; bajo un grueso
témpano se congela «el héroe»; al final se congela «la fe», la
denominada «conviccidny, también la «<compasion» se enfria
considerablemente; casi en todas partes se congela «la cosa
en si».

2

Los inicios de este libro se sitdan en las semanas de los
primeros Festivales de Bayreuth: una profunda extrafieza
frente a todo lo que alli me rodeaba es uno de sus
presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya
entonces, me habian salido a mi al paso podra adivinar de
qué humor me encontraba cuando un dia me desperté en
Bayreuth. Totalmente como si sofiase. ;Donde estaba yo?
No reconocia nada, apenas reconoci a Wagner. En vano
hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una lejana isla de los
bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los dias
incomparables en que se colocd la primera piedra, el
pequefio grupo pertinente que lo festejé y al cual no habia
que desear dedos para las cosas delicadas: ni sombra de
semejanza. ;Qué habia ocurrido? Se habia traducido a
Wagner al aleman! jEI wagneriano se habia ensefioreado de
Wagner! iEl arte aleman! jel maestro aleman!, Ja cerveza
alemana!. Nosotros los ajenos & aquello, los que sabiamos
demasiado bien cémo el arte de Wagner habla Unicamente a
los artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto,
estabamos fuera de nosotros mismos al reencontrar a
Wagner enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso que
yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres generaciones de
ellos, desde el difunto Breudel, que confundia a Wagner con
Hegel, hasta los idealistas de los BayreutherBlatter [Hojas de
Bayreuth], que confundian a Wagner consigo mismos; he
oido toda suerte de confesiones de «almas bellas» sobre
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Wagner. jUn reino por una sola palabra sensata! jEn verdad,
una compafiia que ponia los pelos de punta! Nohl, Pohl,
Kohl, mit Grazie in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No
falta entre ellos ningln engendro, ni siquiera el antisemita.
iPobre Wagner! Dénde habia caido! ;Si al menos hubiera
caido entre puercos! jPero entre alemanes! En fin, habria que
empalar, para escarmiento de la posteridad, a un genuino
bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [alcohol], pues
spiritus [espiritu] es lo que falta, con esta leyenda: este aspecto
ofrecia el «espiritu» sobre el que se fundo el «Reich». Basta, en
medio de todo me marché de alli por dos semanas, de
manera muy sUbita, aunque una encantadora parisiense
intentaba consolarme; me disculpé con Wagner mediante un
simple telegrama de texto fatalista. En un lugar
profundamente escondido en los bosques de la Selva
Bohemia, Klingenbrunn, me ocupé de mi melancolia y de mi
desprecio de los alemanes como si se tratase de una
enfermedad - y de vez en cuando escribia, con el titulo
global de «La reja del arado», una frase en mi libro de notas,
todas, Psicologica [observaciones psicoldgicas] duras, que
acaso puedan reencontrarse todavia en Humano, demasiado
humano.

3

Lo que entonces se decidid en mi no fue, acaso, una
ruptura con Wagner; yo advertia un extravio total de mi
instinto, del cual era meramente un signo cada desacierto
particular, se llamase Wagner o se llamase catedra de Basilea.
Una impaciencia conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia
que habia llegado el momento de reflexionar sobre mi. De
un solo golpe se me hizo claro, de manera terrible, cuanto
tiempo habia sido ya desperdiciado, qué aspecto indtil,
arbitrario, ofrecia toda mi existencia de fil6logo, comparada
con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa modestia. Habian
pasado diez afios en los cuales la alimentacion de mi espiritu
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habia quedado propiamente detenida, en los que no habia
aprendido nada utilizable, en los que habia olvidado una
absurda cantidad de cosas a cambio de unos cachivaches de
polvorienta erudicion. Arrastrarme con acribia y 0jos
enfermos a través de los métricos antiguos, ja esto habia
llegado! Me vi, con lastima, escudlido, famélico: justo las
realidades eran lo que faltaba dentro de mi saber, y las
«idealidades», jpara qué diablos servian! Una sed
verdaderamente ardiente se apoder6 de mi: a partir de ese
momento no he cultivado de hecho nada mas que fisiologia,
medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios
historicos he vuelto tan sélo cuando la tarea me ha forzado
imperiosamente a ello. Entonces adiviné también por vez
primera la conexion existente entre una actividad elegida
contra los propios instintos, eso que se llama «profesion»
(Beruf), y que es la cosa a la que menos estamos Illamados y
aquella imperiosa necesidad de lograr una anestesia del
sentimiento de vacio y de hambre por medio de un arte
narcético, por medio del arte de Wagner, por ejemplo.
Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he descubierto
que un gran namero de jOvenes se encuentra en ese Mismo
estado de miseria: una primera contranaturaleza fuerza
formalmente otra segunda. En Alemania, en el «Reich», para
hablar inequivocamente, demasiados hombres estan
condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un
peso que no es posible arrojar, a perecer por cansancio.
Estos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de si
mismos, se evaden de si mismos por un instante. jQué digo!
- jpor cinco o seis horas!

4

Entonces mi instinto se decidié implacablemente a que
no continuasen aquel ceder ante otros, aquel acompafar a
otros, aquel confundirme a mi mismo con otros. Cualquier
modo de vida, las condiciones mas desfavorables, la enfer-
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medad, la pobreza. Todo me parecia preferible a aquel in-
digno «desinterés» en que yo habia caido, primero por
ignorancia, por juventud, pero al que més tarde habia per-
manecido aferrado por pereza, por lo que se llama «senti-
miento del deber». Aqui vino en mi ayuda de una manera
que no puedo admirar bastante, y justo en el momento pre-
ciso, aquella mala herencia de mi padre, en el fondo, una
predestinacion a una muerte temprana. La enfermedad me
sacO con lentitud de todo aquello: me ahorré toda ruptura,
todo paso violento y escandaloso. No perdi entonces ningu-
na benevolencia y conquisté varias mas. La enfermedad me
proporciond asimismo un derecho a dar completamente la
vuelta a todos mis habitos: me permitié olvidar, me ordend
olvidar; me hizo el regalo de obligarme a la quietud, al ocio, a
aguardar, a ser paciente. jPero esto es lo que quiere decir
pensar! Mis ojos, por si solos, pusieron fin a toda biblio-
mania, hablando claro: a la filologia: yo quedaba «redimido»
del libro, durante afios no volvi a leer nada jel maximo be-
neficio que me he procurado! El mi-mismo méas profundo, casi
sepultado, casi enmudecido bajo un permanente tener-que-oir a
otros si-mismos (jy esto significa, en efecto, leer!), se desperto
lentamente, timido, dubitativo, pero al final volvié a hablar.
Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas
mas enfermas y mas dolorosas de mi vida: basta mirar
Aurora, o EI caminante y su sombra, para comprender lo
que significo esta «vuelta a mi mismo»: juna especie suprema
de curacion! La otra no fue mas que una consecuencia de
ésta.

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigu-
rosa cria de un ego, con la que puse bruscamente fin en mi a
toda patrafia superior, a todo «idealismo», a todo «senti-
miento bello» y a otras debilidades femeninas que se habian
infiltrado en mi, fue redactado en sus partes principales en
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Sorrento; quedd concluido y alcanzo forma definitiva du-
rante un invierno pasado en Basilea, en condiciones
incomparablemente peores que las de Sorrento. En el fondo
quien tiene sobre su conciencia este libro es el sefior Peter
Gast, que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y
que se hallaba muy ligado a mi. Yo dictaba, con la cabeza
dolorida y vendada; €l transcribia, él corregia también, él fue,
en el fondo, el auténtico escritor, mientras que yo fui
meramente el autor. Cuando por fin tuve en mis manos el
libro acabado —con profundo asombro de un enfermo
grave—, mandé, entre otros, dos ejemplares también a
Bayreuth. Por un milagro de sentido en el azar me llego al
mismo tiempo un hermoso ejemplar del texto de Parsifal,
con una dedicatoria de Wagner a mi, «a su querido amigo
Friedrich ~ Nietzsche, Richard  Wagner,  consejero
eclesiastico». Este cruce de los dos libros, a mi me parecio
oir en ello un ruido ominoso. ;No sonaba como si se
cruzasen espadas? En todo caso, ambos lo sentimos asi: pues
ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los primeros
Bayreuther Blatter. yo comprendi para qué cosa habia
llegado el tiempo. jIncreible! Wagner se habia vuelto
piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de
mi mismo, de la seguridad tan inmensa con que conocia mi
tarea y la importancia historico-universal de ella, de eso da
testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy
explicito: s6lo que también aqui evité, con mi instintiva as-
tucia, la particula «yo» y esta vez lancé los rayos de una gloria
histérico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner,
sino sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul
Rée, por fortuna, un animal demasiado fino para... Otros
fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis
lectores, por ejemplo el tipico catedratico aleman, los he re-
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conocido siempre en el hecho de que, apoyandose en este
pasaje, han creido tener que entender todo el libro como
realismo superior. En verdad el libro contenia mi desacuerdo
con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto puede
leerse el prélogo a La genealogia de la moral. El pasaje dice
asi: ;Cual es, pues, la tesis principal a que ha llegado uno de
los méas audaces y frios pensadores, el autor del libro Sobre
el origen de los sentimientos morales (isez [léase]: Nietz-
sche, el primer inmoralista), en virtud de sus penetrantes e
incisivos andlisis del obrar humano? «EI hombre moral no
esta mas cerca del mundo inteligible que el hombre fisico,
pues el mundo inteligible no existe.» Esta frase, templada y
afilada bajo los golpes de martillo del conocimiento histérico
(lisez [léase]: transvaloracion de todos los valores), acaso
pueda servir algun dia en algin futuro —j1890!- de hacha
para cortar la raiz de la «necesidad metafisica» o de la hu-
manidad, si para bendicion o para maldicién de ésta, ;quién
podria decirlo? Pero en todo caso es una frase que tiene las
mas destacadas consecuencias, fecunda y terrible a la vez,
que mira al mundo con aquella doble vista que poseen todos
los grandes conocimientos.
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Aurora
Pensamientos sobre la moral como prejuicio

1

Con este libro empieza mi camparia contra la moral. No
es que huela lo mas minimo a pdélvora: en él se percibiran
olores completamente distintos y mucho mas amables, supo-
niendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artilleria
pesada, ni tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo,
tanto menos lo son sus medios, esos medios de los cuales se
sigue el efecto como una conclusién, no como un cafionazo.
El que el lector diga adios a este libro llevando consigo una
cautela esquiva frente a todo lo que hasta ahora se habia lle-
gado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no
estd en contradiccion con el hecho de que en todo el libro
no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque,
ni una sola malignidad, antes bien, repose al sol, orondo,
feliz, como un animal marino que toma el sol entre
pefiascos. En Ultima instancia, yo mismo era ese animal
marino: casi cada una de las frases de este libro esté ideada,
pescada, en aquel caos de pefiascos cercano a Génova, en el
cual me encontraba solo y aln tenia secretos con el mar.
Todavia ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada
una de sus frases se convierte para mi en un hilo, tirando del
cual extraigo de nuevo algo incomparable de la profundidad:
toda su piel tiembla de delicados estremecimientos del
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recuerdo. No es pequerio el arte que lo distingue en retener
un poco cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes
que yo llamo lagartos divinos, retenerlos no, desde luego,
con la crueldad de aquel joven dios griego que simplemente
ensartaba al pobre lagartillo, pero si con algo afilado de
todos modos, con la pluma. «<Hay tantas auroras que todavia
no han resplandecido» —esta inscripcion india esta colocada
sobre la puerta que da entrada a este libro. ;Ddnde busca su
autor aquella nueva mafana, aquel delicado arrebol no
descubierto adn, con el que de nuevo un dia jay, toda una
serie, un mundo entero de nuevos dias! se inicia? En una
transvaloracion de todos los valores, en el desvincularse de
todos los valores morales, en un decir si y tener confianza en
todo lo que hasta ahora ha sido prohibido, despreciado,
maldecido. Este libro que dice si derrama su luz, su amor, su
ternura nada mas que sobre cosas malas, les devuelve otra
vez «el alma», la buena conciencia, el alto derecho vy
privilegio de existir. La moral no es atacada, simplemente no
es tomada ya en consideracion. Este libro concluye con un
«,0 acaso?», es el unico libro que concluye con un «0
acaso?.

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de
suprema autognosis, un gran mediodia en el que mire hacia
atrds y hacia delante, en el que se sustraiga al dominio del
azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en su
totalidad, la cuestion del ;por qué?, del ;para qué? , esta tarea
€S Una consecuencia necesaria para quien ha comprendido
que la humanidad no marcha por si misma por el camino
recto, que no es gobernada en absoluto por un Dios, que,
antes bien, el instinto de la negacion, de la corrupcion, el
instinto de décadence ha sido el que ha reinado con su
seduccidn, ocultdndose precisamente bajo el manto de los
mas santos conceptos de valor de la humanidad. El
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problema de la procedencia de los valores morales es para mi
un problema de primer rango, porque condiciona el futuro
de la humanidad. La exigencia de que se debe creer que en el
fondo todo se encuentra en las mejores manos, que un libro,
la Biblia, proporciona una tranquilidad definitiva acerca del
gobierno y la sabiduria divinos en el destino de la
humanidad, esa exigencia representa, retraducida a la
realidad, la voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el
lamentable contrapolo de esto, a saber, que la humanidad ha
estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido
gobernada por los fracasados, por los astutos vengativos, los
[lamados «santos», esos calumniadores del mundo vy
violadores del hombre. El signo decisivo en que se revela
que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmascarados, l0s
filésofos) se ha ensefioreado de todo, y no sélo de una
determinada comunidad religiosa, el signo en que se revela
que la moral de la déadence, la voluntad de final, se considera
como moral en si, es el valor incondicional que en todas
partes se concede a lo no-egoista y la enemistad que en todas
partes se dispensa a lo egoista. A quien esté en desacuerdo
conmigo en este punto lo considero infectado. Pero todo el
mundo estd en desacuerdo conmigo. Para un fisidlogo tal
antitesis de valores no deja ninguna duda. Cuando dentro del
organismo el dérgano mas diminuto deja, aunque sea en
medida muy pequefia, de proveer con total seguridad a su
autoconservacion, a la recuperacién de sus fuerzas, a su
«egoismo», entonces el todo degenera. El fisidlogo exige la
amputacion de la parte degenerada, niega toda solidaridad
con lo degenerado, esta completamente lejos de sentir
compasion por ello. Pero el sacerdote quiere precisamente la
degeneracion del todo, de la humanidad: por ello conserva lo
degenerado; a ese precio domina él a la humanidad. ;Qué
sentido tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos
auxiliares de la moral, «alma», «espiritu», «voluntad libre»,
«Dios», sino el de arruinar fisiolégicamente a la humanidad?
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Cuando se deja de tomar en serio la auto conservacion, el
aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando
de la anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la
salud del alma», ;qué es esto mas que una receta para la
décadence? La pérdida del centro de gravedad, la resistencia
contra los instintos naturales, en una palabra, el «desinterés»
—a esto se ha llamado hasta ahora moral. Con Aurora yo fui
el primero en entablar la lucha contra la moral de la renuncia
a si mismo.
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La gaya ciencia
(«la gaya scienza»)

1

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero
luminoso y benévolo. Eso mismo puede afirmarse también,
y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada una de sus
frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y
petulancia. Unos versos que expresan la gratitud por el mas
prodigioso mes de enero que yo he vivido —el libro entero es
regalo suyo— revelan suficientemente la profundidad desde la
que aqui se ha vuelto gaya la «cienciay:

Oh td, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma has roto,

para que ahora ésta con estruendo

se lance al mar de su esperanza suprema:
cada vez mas luminosa y mas sana,

libre en la obligacion mas afectuosa -
jasi es como ella ensalza tus prodigios,
bellisimo Enero!

Lo que «esperanza suprema» significa aqui, ¢quién
puede tener dudas sobre ello al ver refulgir, como conclusion
del libro cuarto, la belleza diamantina de las primeras
palabras del Zaratustra? ;O al leer las frases graniticas del

78



ECCE HOMO

final del libro tercero, con las cuales se reduce a férmulas
por vez primera un destino @ra todos los tiempos? Las
Canciones del Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte
en Sicilia, recuerdan de modo explicito el concepto
provenzal de la gaya scienza», aquella unidad de cantor,
caballero y espiritu libre que hace que aquella maravillosa y
temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las
culturas ambiguas; sobre todo la poesia Gltima de todas, Al
mistral, una desenfrenada cancion de danza, en la que, jcon
permiso!, se baila por encima de la moral, es un
provenzalismo perfecto.
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Asi hablo Zaratustra
Un libro para todos y para nadie

1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La
concepcién fundamental de la obra, el pensamiento del
eterno retorno, esa férmula suprema de afirmacion a que
puede llegarse en absoluto, es de agosto del afio 1881: se
encuentra anotado en una hoja a cuyo final esta escrito: «A
6.000 pies mas alla del hombre y del tiempo» Aquel dia
caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los
bosques; junto a una imponente roca que se eleva en forma
de piramide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me vino
ese pensamiento. Si a partir de aquel dia vuelvo algunos
meses hacia atrds, encuentro como signo precursor un
cambio subito y, en lo mas hondo, decisivo de mi gusto,
sobre todo en la musica. Acaso sea licito considerar el
Zaratustra entero como musica; ciertamente una de sus
condiciones previas fue un renacimiento en el arte de oir. En
una pequefia localidad termal de montafia, no lejos de
Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del afio 1881,
descubri juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast,
también él un «renacido», que el fénix Musica pasaba
volando a nuestro lado con un plumaje mas ligero y mas
luminoso del que nunca habia exhibido. Si, por el contrario,
cuento a partir de aquel dia hacia delante, hasta el parto, que
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ocurrid de manera repentina y en las circunstancias mas
inverosimiles en febrero de 1883 —la parte final, esa misma
de la que he citado algunas frases en el Prélogo, fue
concluida exactamente en la hora sagrada en que Richard
Wagner moria en Venecia, resultan dieciocho meses de
embarazo. Este nimero de justamente dieciocho meses
podria sugerir, al menos entre budistas, la idea de que en el
fondo yo soy un elefante hembra. Al periodo intermedio
corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la
proximidad de algo incomparable; al final ella misma ofrece
ya el comienzo del Zaratustra; en el pendltimo apartado de su
libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del
Zaratustra. Asimismo corresponde a este periodo intermedio
aquel Himno a la vida (para coro mixto y orquesta) cuya
partitura ha aparecido hace dos afios en E. W Fritzsch, de
Leipzig sintoma no insignificante tal vez de la situacion de
pese afio, en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado
por mi el pathos tragico, moraba dentro de mi en grado sumo.
Alguna vez en el futuro se cantard ese himno en memoria
mia. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto
un malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiracion de
una joven rusa con quien entonces mantenia amistad, la
sefiorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un sentido a
las Gltimas palabras del poema adivinara la razon por la que
yo lo preferi y admiré: esas palabras poseen grandeza. El
dolor no es considerado como una objecion contra la vida:
«Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, jbien!, ain
tienes tu sufrimiento.» Quiza también mi musica posea
grandeza en ese pasaje. (La nota final del oboe es un do
bemol, no un do. Errata de imprenta.) El invierno siguiente
lo vivi en aquella graciosa y tranquila bahia de Rapallo, no
lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio
de Portofino. Mi salud no era @tima; el invierno, frio y
sobremanera lluvioso; un pequefio albergo [fonda], situado
directamente junto al mar, de modo que por la noche el
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oleaje imposibilitaba el suefio, ofrecia, casi en todo, lo
contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demos-
trar mi tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de», mi
Zaratustra nacié en ese invierno y en esas desfavorables cir-
cunstancias. Por la mafiana yo subia en direccion sur, hastala
cumbre, por la magnifica carretera que va hacia Zoagli,
pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la
vista el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permi-
tia, rodeaba la bahia entera de Santa Margherita, hasta llegar
detras de Portofino. Este lugar y este paisaje se han vuelto
aln mas proximos a mi corazon por el gran amor que el
inolvidable emperador aleman Federico 111 sentia por ellos;
yo me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el
otofio de 1886 cuando él visitd por ultima vez este pequefio
olvidado mundo de felicidad. En estos dos @aminos se me
ocurrio todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra
mismo en cuanto tipo: mas exactamente, éste me asalto.

2

Para entender este tipo es necesario tener primero
claridad acerca de su presupuesto fisioldgico: éste es lo que
yo denomino la gran salud. No sé explicar este concepto
mejor y de manera mas personal que como ya lo tengo
explicado en uno de los apartados finales del libro quinto de
La gaya ciencia, «Nosotros los nuevos, los carentes de
nombre, los dificiles de entender» —se dice alli—, «nosotros,
partos prematuros de un futuro no verificado todavia,
necesitamos, para una finalidad nueva, tambien un medio
nuevo, a saber, una salud nueva, una salud mas vigorosa,
mas avisada, mas tenaz, mas temeraria, mas alegre que
cuanto lo ha sido hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya
alma siente sed de haber vivido directamente el ambito
entero de los valores y aspiraciones habidos hasta ahora y de
haber recorrido todas las costas de este «Mediterraneo» ideal,
aquel que quiere conocer, por las aventuras de su experiencia
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mas propia, qué sentimientos experimenta un conquistador y
descubridor del ideal, y asimismo los que experimentan un
artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto, un
piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para
ello, antes de nada, una cosa, la gran salud, una salud que no
sOlo se posea, sino que ademas se conquiste y tenga que
conquistarse continuamente, pues una y otra vez se la
entrega, se tiene que entregarla. Y ahora, después de que por
largo tiempo hemos estado asi en camino, nosotros los
argonautas del ideal, mas valerosos acaso de lo que es
prudente, habiendo naufragado y padecido dafio con mucha
frecuencia, pero, como se ha dicho, mas sanos que cuanto se
nos querria permitir, peligrosamente sanos,
permanentemente sanos, parécenos como Si, en recompensa
de ello, tuviésemos ante nosotros una tierra no descubierta
todavia, cuyos confines nadie ha abarcado ain con su vista,
un mas alla de todas las anteriores tierras y rincones del ideal,
un mundo tan sobremanera rico en cosas bellas, extrafias,
problematicas, terribles y divinas, que tanto nuestra
curiosidad como nuestra sed de poseer estan fuera de si jay,
que de ahora en adelante no haya rada capaz de saciarnos!
¢Cémo podriamos nosotros, después de tales espectaculos y
teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia,
contentarnos ya con el hombre actual? Resulta bastante
molesto, pero es inevitable que nosotros miremos sus Mas
dignas metas y esperanzas tan sélo con una sriedad dificil
de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya. Un ideal
distinto corre delante de nosotros, un ideal prodigioso, se-
ductor, lleno de peligros, hacia el cual no quisiéramos per-
suadir a nadie, pues a nadie concedemos facilmente el dere-
cho a él: el ideal de un espiritu que juega ingenuamente, es
decir, sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exube-
rantes, con todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bue-
no, intocable, divino; un espiritu para quien lo supremo,
aquello en que el pueblo encuentra con razén su medida del
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valor, no significa ya mas que peligro, decadencia, rebaja-
miento, o, al menos, distraccion, ceguera, olvido temporal de
si mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez
humanos y sobrehumanos, ideal que parecera inhumano con
bastante frecuencia, por ejemplo cuando se sitda al lado de
toda la seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la
anterior solemnidad en gestos, palabras, sonidos, miradas,
moral y deber, como su viviente parodia involuntaria y sélo
con el cual, a pesar de todo eso, se inicia quizd la gran
seriedad, se pone por vez primera el auténtico signo de
interrogacion, da un giro el destino del alma, avanza la aguja,
comienza la tragedia.»

3

¢ Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro
de lo que los poetas de épocas poderosas denominaron
“inspiracion™? En caso contrario, voy a describirlo. Si se
conserva un minimo residuo de supersticion, resultaria dificil
rechazar de hecho la idea de ser mera encarnacion, mero
instrumento sonoro, mero medium de fuerzas poderosisimas.
El concepto de revelacion, en el sentido de que de repente,
con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oir algo,
algo que lo conmueve y trastorna a uno en lo mas hondo,
describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no
se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como
un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin
vacilacion en la forma; yo no he tenido jamas que elegir. Un
éxtasis cuya enorme tension se desata a veces en un torrente
de lagrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se
precipita involuntariamente y otras se torna lento; un
completo estar-fuera-de-si, con la clarisima consciencia de un
sinnimero de delicados temblores y estremecimientos que
llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en
que lo més doloroso y sombrio no actiia como antitesis, sino
como algo condicionado, exigido, como un color necesario
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en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de
relaciones ritmicas que abarca amplios espacios de formas, la
longitud, la necesidad de un ritmo amplio son casi la medida
de la violencia de la inspiracidn, una especie de contrapeso a
su presién y a su tension. Todo acontece de manera
sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de
sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de
divinidad. La involuntariedad de la imagen, del simbolo, es lo
mas digno de atencidn; no se tiene ya concepto alguno; lo
que es imagen, lo que es simbolo, todo se ofrece como la
expresion mas cercana, mas exacta, mas sencilla. Parece en
realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como si las
cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para simbolo
(«Aqui todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te
halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos
los simbolos cabalgas tu aqui hacia todas las verdades. Aqui
se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras
de todo ser. todo ser quiere hacerse aqui palabra, todo
devenir quiere aqui aprender a hablar de mi.») Esta es mi
experiencia de la inspiracion; no tengo duda de que es
preciso retroceder milenios atrds para encontrar a alguien
que tenga derecho a decir «es también la mia.»

4

Después de esto estuve enfermo en Génova algunas
semanas. Siguio luego una melancdlica primavera en Roma,
donde di mi aceptacion a la vida; no fue facil. En el fondo
me disgustaba sobremanera aquel lugar, el mas indecoroso
de la Tierra para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no
habia escogido voluntariamente; intenté evadirme, quise ir a
Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por hostilidad
contra Roma, como yo fundare algun dia un lugar, ciudad
recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut
[como debe ser], de uno de los seres més afines a mi, el gran
emperador de la dinastia de Hohenstaufen, Federico Il. Pero
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habia una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Final-
mente me di por contento con la piazza Barberini, después de
que mi esfuerzo por encontrar un lugar anticristiano hubiera
llegado a cansarme. Temo que en una ocasion, para escapar
lo mas posible a los malos olores, fui a preguntar en el
propio palazzo del Quirinale si no tenian una habitacion
silenciosa para un filésofo. En una loggia situada sobre la
mencionada piazza, desde la cual se domina Roma con la
vista y se oye alla abajo en el fondo murmurar la fontana, fue
compuesta aquella cancion, la més solitaria que jamas se ha
compuesto, La cancidn de la moche; por este tiempo rondaba
siempre a mi alrededor una melodia indeciblemente
melancdlica, cuyo estribillo reencontré en las palabras
«muerto de inmortalidad.» En el verano, habiendo vuelto al
lugar sagrado en que habia refulgido para mi el primer rayo
del pensamiento de Zaratustra, encontré el segundo
Zaratustra. Diez dias bastaron; en ningun caso, ni en el
primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado més tiempo.
Al invierno siguiente, bajo el cielo alciénico de Niza, que
entonces resplandecia por vez primera en mi vida, encontré
el tercer Zaratustra y habia concluido. Apenas un afio,
calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y
alturas del paisaje de Niza se hallan santificados para mi por
instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el titulo
«De tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la
fatigosisima subida desde la estacion al maravilloso y
morisco nido de aguilas que es Eza. La agilidad muscular era
siempre maxima en mi cuando la fuerza creadora fluia de
manera mas abundante. El cuerpo esta entusiasmado: dejemos
fuera el «<alma.» A menudo la gente podia verme bailar; sin
nocién siquiera de cansancio podia yo entonces caminar
siete, ocho horas por los montes. Dormia bien, reia mucho,
poseia una robustez y una paciencia perfectas.
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5

Prescindiendo de estas obras de diez dias, los afios del
Zaratustra y sobre todo los siguientes representaron un
estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser inmortal: se
muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo
que yo denomino la rancune [rencor] de lo grande: todo lo
grande, una obra, una accion, se vuelve, inmediatamente de
acabada, contra quien la hizo. Este se encuentra entonces
débil justo por haberla hecho, no soporta ya su accion, no la
mira ya a la cara. Tener detr&s de si algo que jamas fue licito
querer, algo a lo que esta atado el nudo del destino de la
humanidad jy tenerlo ahora encima de si! Casi aplasta. jLa
rancune [rencor] de lo grande! Una segunda cosa es el es-
pantoso silencio que se oye alrededor. La soledad tiene siete
pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los hombres, se
saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda
ya. En el mejor de los casos, una especie de rebelion. Tal re-
belion la adverti yo en grados muy dversos, pero en casi
todo el mundo que se hallaba cerca de mi; parece que nada
ofende mas hondo que el hacer notar de repente una distan-
cia, las naturalezas aristocraticas, que no saben vivir sin
venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda irrita-
bilidad de la piel a las pequefias picaduras, una especie de
desamparo ante todo lo pequefio. Esto me parece estar con-
dicionado por el inmenso derroche de todas las energias de-
fensivas que cada accion creadora, cada accion nacida de lo
mas propio, de lo mas intimo, de lo méas profundo, tiene
como presupuesto. Las pequefias capacidades defensivas
quedan de este modo en suspenso, por asi decirlo: ya no
afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a sugerir que uno di-
giere peor, se mueve a disgusto, esta demasiado expuesto a
sentimientos de escalofrio, incluso a la desconfianza, a la
desconfianza, que es en muchos casos un mero error etiolé-
gico. Hallindome en un estado semejante, yo adverti en una
ocasion la proximidad de un rebafio de vacas, antes de ha-
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berlo visto, por el retorno de pensamientos mas suaves, mas
humanitarios: aquello tiene en si calor.

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte.
Dejemos de lado a los poetas: acaso nunca se haya hecho
nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi
concepto de lo «dionisiaco» se volvid aqui accion suprema;
medido por ella, todo el resto del obrar humano aparece
pobre y condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare
no podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta
altura gigantescas, decir que Dante, comparado con
Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea
por vez primera la verdad, un espiritu que gobierna el
mundo, un destino, decir que los poetas del Veda son
sacerdotes y ni siquiera dignos de desatar las sandalias de un
Zaratustra, todo eso es 1o minimo que puede decirse y no da
idea de la distancia, de la soledad azul en que esta obra vive.
Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en torno a
mi circulos y fronteras sagradas; cada vez es menor el
namero de quienes conmigo suben hacia montafas cada vez
mas altas, yo construyo una cordillera con montafias mas
santas cada vez.» Simense el espiritu y la bondad de todas
las almas grandes: todas juntas no estarian en condiciones de
producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por
la que €l asciende y desciende; ha visto mas, ha querido mas,
ha podido méas que cualquier otro hombre. Este espiritu, el
mas afirmativo de todos, contradice con cada una de sus
palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una
unidad nueva. Las fuerzas mas altas y mas bajas de la
naturaleza humana, lo mas dulce, ligero y terrible brota de un
manantial Unico con inmortal seguridad. Hasta ese momento
no se sabe lo que es altura, lo que es profundidad, y menos
todavia se sabe lo que es verdad. No hay, en esta revelacion
de la verdad, un solo instante que hubiera sido ya anticipado,
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adivinado por alguno de los mas grandes. Antes del
Zaratustra no existe ninguna sabiduria, ninguna investigacion
de las almas, ningln arte de hablar: lo més proximo, lo mas
cotidiano, habla aqui de cosas inauditas. La sentencia
temblando de pasién; la elocuencia hecha musica; rayos arro-
jados anticipadamente hacia futuros no adivinados antes. La
mas poderosa fuerza para el simbolo existida con anteriori-
dad resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del
lenguaje a la naturaleza de la figuracion. |Y como desciende
Zaratustra y dice a cada uno lo mas benigno! jCémo él mismo
toma con manos delicadas a sus contradictores, los sacerdo-
tes, y sufre con ellos a causa de ellos! Aqui el hombre esta
superado en todo momento, el concepto de «superhombre»
se volvio aqui realidad suprema, en una infinita lejania, por
debajo de él, yace todo aquello que hasta ahora se llaméd
grande en el hombre. Lo alciénico, los pies ligeros, la
omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demas que
es tipico del tipo Zaratustra, jamas se sofi6 que eso fuera
esencial a la grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en
esa capacidad de acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra
que él es la especie mas alta de todo lo existente, y cuando se
oye como la define, hay que renunciar a buscar algo
semejante.

el alma que posee la escala mas larga y que mas profundo puede
descender,

el alma més vasta, la que més lejos puede correr y errar y vagar
dentro de s,

la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere
sumergirse en el querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los
circulos mas amplios,

el alma mas sabia, a quien mas dulcemente habla la necedad,

la que m&s se ama a si misma, en la que todas las cosas tienen su
corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo.
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Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra
consideracion conduce a idéntico resultado. El problema
psicolégico del tipo de Zaratustra consiste en como aquel
gue niega con palabras, que niega con hechos, en un grado
inaudito, todo lo afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de
ello la antitesis de un espiritu de negacion; en como el
espiritu que porta el destino mas pesado, una tarea fatal,
puede ser, a pesar de ello, el mas ligero y ultraterreno -
Zaratustra es un danzarin; en como aquel que posee la visién
mas dura, mas terrible de la realidad, aquel que ha pensado el
«pensamiento mas abismal», no encuentra en si, a pesar de
todo, ninguna objecion contra el existir y ni siquiera contra
el eterno retorno de éste, antes bien, una razén mas para ser
él mismo el si eterno dicho a todas las cosas, «el inmenso e
ilimitado decir si y amén.» «A todos los abismos llevo yo
entonces, como una bendicion, mi decir si.» Pero esto es,
una vez mas, el concepto de Dioniso.

7

¢Que lenguaje hablara tal espiritu cuando hable él solo
consigo mismo? EIl lenguaje del ditirambo. Yo soy el
inventor del ditirambo. Oigase como Zaratustra habla
consigo mismo antes de la salida del sol (111,18): tal felicidad
de esmeralda, tal divina ternura no la posey6 antes de mi
lengua alguna. Aun la mas honda melancolia de este Dioniso
se torna ditirambo; tomo como signo La cancién de la noche, el
inmortal lamento de estar condenado, por la
sobreabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza
solar, a no amar.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y tam-
bién mi alma es un surtidor.

Es de noche: solo ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancion de un amante.
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En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi
hay un ansia de amor que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar
circundado de luz.

iAy, si yo fuese oscuro y nocturno! jComo iba a sorber los pechos
de la luz!

iY aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas cente-
lleantes y gusanos relucientes alld arriba! - y a ser dichoso por vuestros
regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las
llamas que de mi salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sofiado que
robar tiene que ser alin mas dichoso que tomar.

Esta es mi pobreza, ¢l que mi mano no descansa nunca de dar;
ésta es mi envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del
anhelo.

iOh desventura de todos los que regalan! jOh eclipse de mi sol!
iOh ansia de ansiar! jOh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ;pero toco yo siquiera su alma? Un abismo
hay entre tomar y dar: el abismo mas pequefio es el mas dificil de
salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dafio quisiera causar a quienes
ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de regalos: - tanta es mi
hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; se-
mejante a la cascada, que sigue vacilando en su caida: tanta es mi
hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi so-
ledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud
se ha cansado de si misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien
siempre distribuye formasele, a fuerza de distribuir, callos en las manos
y en el corazon.
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Mis 0jos ya no se llenan de lagrimas ante la vergiienza de los que
piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos
llenas.

¢Adonde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumon de mi cora-
z0n? jOh soledad de todos los que rgalan! {Oh taciturnidad de todos
los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro
hablanle con su luz, - para mi callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer
despiadada sus orbitas.

Injusto en lo m&s hondo de su corazén contra lo que brilla: frio
para con los soles, - asi camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus orbitas, ése es su
caminar, siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

iOh, s6lo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacais calor de lo que
brilla! jOh, s6lo vosotros bebeéis leche y consuelo de las ubres de la luz!

iAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo hela-
do! Ay, en mi hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! ;Y sed de lo nocturno!
iY soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, - ha-
blar es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y
también mi alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancion de un amante.

8

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni
sufrido nunca: asi sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a
este ditirambo del aislamiento solar en la luz seria Ariadna...
iQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos
enigmas nadie tuvo hasta ahora la solucion, dudo que alguien
viera siquiera aqui nunca enigmas. - Zaratustra define en una
ocasion su tarea —es también la mia— con tal rigor que no
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podemos equivocarnos sobre el sentido: dice si hasta llegar a
la justificacion, hasta llegar incluso a la redencién de todo lo
pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro:
de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en
unidad lo que es fragmento y enigma y espantoso azar.

iY cdmo soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también
poeta y adivinador de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un
«ASsi lo quise yo» js6lo eso seria para mi redencion!

En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo
Unico que para él puede ser el hombre —no un djeto de
amor y mucho menos de compasion— también la gran
nausea producida por el hombre llegd Zaratustra a
dominarla: el hombre es para él algo informe, un simple
material, una deforme piedra que necesita del escultor.

iNo-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! jAy, que
ese gran cansancio permanezca siempre alejado de mil

También en el conocer yo siento Unicamente el placer de mi vo-
luntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, eso
ocurre porque en él hay voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad; jqué ha-
bria que crear si los dioses - existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente
voluntad de crear; asi se siente impulsado el martillo hacia la piedra.

iAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la ima-
gen de mis imagenes! jAy, que ella tenga que dormir en la piedra mas
dura, mas fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prision. De la
piedra saltan pedazos: ;qué me importa?
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Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi jla mas
silenciosa y mas ligera de todas las cosas vino una vez a mi!

La belleza del superhombre llegd hasta mi como una sombra. jAy,
hermanos mios! jQué me importan ya los dioses!

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto
a ello. Para una tarea dionisiaca la dureza del martillo, el placer
mismo de aniquilar forman parte de manera decisiva de las condiciones
previas. EI imperativo «jEndureceos!», la mas honda certeza de que
todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza
dionisiaca.
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Mas alla del bien y del mal
Preludio de una filosofia del futuro

1

La tarea de los afios siguientes estaba ya trazada de la
manera mas rigurosa posible. Después de haber quedado
resuelta la parte de mi tarea que dice si le llegaba el turno a la
otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloracion
misma de los valores anteriores, la gran guerra, el conjuro de
un dia de la decision. Aqui esta incluida la lenta mirada
alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una
situacion fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir
de ese momento todos mis escritos son anzuelos: ;entenderé
yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie? Si nada ha
picado, no es mia la culpa. Faltaban los peces.

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la
modernidad, no excluidas las ciencias modernas, las artes
modernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece a la vez
indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno
posible, un tipo aristocratico, un tipo que dice si. En este ul-
timo sentido el libro es una escuela del gentilhomme [gentil-
hombre], entendido este concepto de manera mas espiritual
y mas radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es ne-
cesario tener coraje en el cuerpo aun sélo para soportarlo, es
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necesario no haber aprendido a tener miedo. Todas las cosas
de que nuestra época estd orgullosa son sentidas como
contradiccion respecto a ese tipo, casi como malos modales,
asi por ejemplo la famosa «objetividad», la «compasion por
todos los que sufren», el «sentido histérico» con su servilis-
mo respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse ante petits faits
[hechos pequerios], el «ientificismo». Si se tiene en cuenta
que el libro viene después del Zaratustra, se adivinara también
quiza el régime [régimen] dietético a que debe su nacimiento.
El ojo, malacostumbrado por una enorme coercién a mirar
lejos -Zaratustra ve alin mas lejos que el Zar-, es aqui forzado
a captar con agudeza lo mas cercano, nuestra época, lo que
nos rodea. Se encontrara en todo el libro, sobre todo
también en la forma, idéntico alejamiento voluntario de
aquellos instintos que hicieron posible un Zaratustra. El
refinamiento en la forma, en la intencion, en el arte de callar,
ocupa el primer plano, la sicologia es manejada con una
dureza y una crueldad declaradas, el libro carece de toda
palabra benévola. Todo esto recrea: ;quién adivina, en Ulti-
mo término, qué especie de recreacion se hace necesaria tras
un derroche tal de bondad como es el Zaratustra? Dicho teo-
l6gicamente, —préstese atencion, pues raras veces hablo yo
como tedlogo— fue Dios mismo quien, al final de su jornada
de trabajo, se tendid bajo el arbol del conocimiento en forma
de serpiente: asi descansaba de ser Dios... Habia hecho todo
demasiado bello. EI diablo es sencillamente la ociosidad de
Dios cada siete dias.

Genealogia de la moral
Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son
acaso, en punto a expresion, intencién y arte de la sorpresa,
lo més inquietante que hasta el momento se ha escrito. Dio-
niso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas.
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Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un co-
mienzo frio, cientifico, ncluso irdnico, intencionadamente
situado en primer plano, intencionadamente demorado.
Poco a poco, mas agitacion; relampagos aislados; desde lejos
se hacen oir con un sordo grufiido verdades muy desagrada-
bles, hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo
feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme
tension. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones
completamente horribles, una nueva verdad se hace visible
entre espesas nubes. La verdad del primer tratado es la
sicologia del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del
espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de ordi-
nario se cree, un anti-movimiento por su esencia, la gran
rebelion contra el dominio de los valores aristocréticos. El
segundo tratado ofrece la sicologia de la conciencia: ésta no
es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el
hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte hacia
atras cuando ya no puede seguir desahogandose hacia fuera.
La crueldad, descubierta aqui por vez primera como uno de
los mas antiguos trasfondos de la cultura, con el que no es
posible dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la
pregunta de ddénde procede el enorme poder del ideal
ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo
par excellence, una voluntad de final, un ideal de décadence. Res-
puesta: no porque Dios esté actuando detras de los sacerdo-
tes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de
algo mejor], porque ha sido hasta ahora el Unico ideal,
porque no ha tenido ningun competidor. «Pues el hombre
prefiere querer incluso la nada a no querer»... Sobre todo,
faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se me ha entendido.
Tres cecisivos trabajos preliminares de un psicologo para
una transvaloracion de todos los valores. Este libro contiene
la primera sicologia del sacerdote.
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Crepusculo de los idolos
Cbmo se filosofa con el martillo

1

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta
paginas, de tono alegre y fatal, un demon que rie, obra de tan
pocos dias que vacilo en decir su nimero, es la excepcion en
absoluto entre libros: no hay nada mas sustancioso, mas in-
dependiente, mas demoledor, mas malvado. Si alguien quiere
formarse brevemente una idea de como, antes de mi, todo se
hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo que en el
titulo se denomina idolo es sencillamente lo que hasta ahora
fue llamado verdad. Crepusculo de los idolos, dicho claramente:
la vieja verdad se acerca a su final.

2

No existe ninguna realidad, ninguna «dealidad» que no
sea tocada en este escrito (tocada: jqué eufemismo tan cir-
cunspectol...). No sélo los idolos eternos, también los mas
recientes, en consecuencia los més @niles. Las «ideas mo-
dernas», por ejemplo. Un gran viento sopla entre los arboles
y por todas partes caen al suelo frutos, verdades. Hay en ello
el derroche propio de un otofio demasiado rico: se tropieza
con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas con los pies;
hay demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las
manos no es ya nada problematico, son decisiones. Yo soy el
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primero en tener en mis manos el metro para medir
«verdades, yo soy el primero que puedo decidir. Como si en
mi hubiese surgido una segunda conciencia, como si en mi
«la voluntad» hubiera encendido una luz sobre la pendiente
por la que hasta ahora se descendia. La pendiente, se la
llamaba el camino hacia la «verdad». Ha acabado todo
«impulso oscuro», precisamente el hombre bueno era el que
menos conciencia tenia del camino recto. Y con toda
seriedad, nadie conocia antes de mi el camino recto, el
camino hacia arriba: solo a partir de mi hay de nuevo
esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura; yo soy su
alegre mensajero. Cabalmente por ello soy también un
destino.

3

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra,
y sin perder un solo dia, acometi la ingente tarea de la
transvaloracién, con un soberano sentimiento de orgullo a
que nada se equipara, cierto en todo momento de mi
inmortalidad y grabando signo tras signo en tablas de
bronce, con la seguridad propia de un destino. El prélogo es
del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mafiana, tras
haberlo redactado, sali al aire libre, me encontré con el dia
mas hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado jamas:
transparente, de colores encendidos, conteniendo en si todos
los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y
el sur. Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido
por unas inundaciones, siendo al final el Gnico huésped de
ese lugar maravilloso, al que mi agradecimiento quiere
otorgar el regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno
de incidencias, en que incluso mi vida corrid peligro en el
inundado Como, donde no entré hasta muy entrada la
noche, llegué en la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar
probado, mi residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo
la misma habitacion que habia ocupado durante la
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primavera, via Carlo Alberto 6, 11, frente al imponente palazzo
Carignano, en el que nacié Vittorio Emanuele, con vistas a la
piazza Carlo Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin
titubear y sin dejarme distraer un solo instante me lancé de
nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan sélo el dltimo
cuarto de la obra. ElI 30 de septiembre, gran victoria,
conclusién de la Transvaloracion; ociosidad de un dios por las
orillas del Po. Todavia ese mismo dia escribi el prologo de
Crepusculo de los idolos, la correccion de cuyas galeradas habia
constituido mi recreacion en septiembre. No he vivido jamas
un otofio semejante ni tampoco he considerado nunca que
algo asi fuera posible en la Tierra, un Claude Lorrain
pensado hasta el infinito, cada dia de una perfeccion idéntica
e indomita.
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El caso Wagner
Un problema para amantes de la musica

1

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino
de la mdsica nos cause el sufrimiento que produce una
herida abierta. ;De qué sufro cuando sufro del destino de la
musica? De que la musica ha sido desposeida de su caracter
transfigurador del mundo, de su caracter afirmador, de que
es musica de décadence y ha dejado de ser la flauta de Dioniso.
Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la
masica como causa propia, como historia del sufrimiento
propio, se encontrara este escrito lleno de deferencias y so-
bremanera suave. En tales casos el conservar la jovialidad y
el burlarse bondadosamente de si mismo ‘ridendo dicere se-
verum” [decir cosas severas riendo] alli donde el verum dicere
[decir la verdad] justificaria todas las durezas es el hu-
manitarismo en persona. ;Quién duda verdaderamente de
que yo, como viejo artillero que soy, me encuentro en situa-
cion de disparar contra Wagner mi artilleria pesada? Todo lo
decisivo en este asunto lo retuve dentro de mi, he amado a
Wagner. En definitiva, al sentido y al camino de mi tarea
corresponde un ataque a un «desconocido» mas sutil, que
otro dificilmente adivinaria —oh, yo tengo que desenmascarar
a otros «desconocidos» completamente distintos y no a un
Cagliostro de la musica™, aln mas, y ciertamente, un ataque a
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la nacién alemana, que cada vez se vuelve mas perezosa, mas
pobre de instintos en las cosas del espiritu, mas honorable,
nacion que con un envidiable apetito continda
alimentandose de antitesis y lo mismo se traga, sin tener di-
ficultades de digestion, la «fe» que el cientificismo, el «amor
cristiano» que el antisemitismo, la voluntad de poder (de
«Reich») que el évangile des humbles[evangelio de los humildes].
iEse no tomar partido entre las antitesis! jEsa neutralidad y
«desinterés» estomacales! Ese sentido justo del paladar
aleman, que a todo otorga iguales derechos, que todo lo
encuentra sabroso. Sin ningln género de duda, los alemanes
son idealistas. La Ultima vez que visité Alemania encontré el
gusto aleméan esforzandose por conceder iguales derechos a
Wagner y a EI trompetero de Sackingen; yo mismo fui testigo
personal de como en Leipzig, para honrar a uno de los
musicos mas auténticos y mas alemanes, aleman en el viejo
sentido de la palabra, no un mero aleman del Reich, el
maestro Heinrich Schiiltz, se fundd una Sociedad Listz, con la
finalidad de cultivar y difundir artera musica de iglesia. Sin
ningun género de duda, los alemanes son idealistas.

2

Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y
decirles a los alemanes unas cuantas verdades duras: ;quién
lo hace si no? Me refiero a su desverglienza in historicis [en
cuestiones historicas]. No es s6lo que los historiadores ale-
manes hayan perdido del todo la vision grande de la
andadura, de los valores de la cultura, que todos ellos sean
bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision grande ha
sido incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero
«aleman», ser «raza», dicen, luego podrd decidirse sobre
todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones
histéricas]. El vocablo «aleman» es un argumento,
Deutschland, Deutschland Giber alles [Alemania, Alemania sobre
todo] es un axioma, los germanos son en la historia «el orden
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moral del mundo»; en relacion con el imperium romanum
[imperio romano] son los depositarios de la libertad, en
relacion con el siglo XVI1I son los restauradores de la moral,
del «imperativo categdrico». Existe una historiografia del
Reich aleman, existe, incluso, me temo, una historiografia
antisemita, existe una historiografia aulica, y el sefior Von
Treitschke no se avergienza. Recientemente un juicio de
idiota in historicis [en cuestiones historicas], una frase del
esteta suabo Vischer, por fortuna ya dfunto, dio la vuelta
por los periodicos alemanes como una «verdad» a la que
todo aleméan tenia que decir si. «El Renacimiento y la
Reforma protestante, s6lo ambas cosas juntas constituyen un
todo —el renacimiento estético y el renacimiento moral».
Tales frases acaban con mi paciencia, y experimento placer,
siento incluso como deber el decir de una vez a los alemanes
todo lo que tienen ya sobre su conciencia. jTodos los grandes
crimenes contra la cultura en los Ultimos cuatro siglos los
tienen ellos sobre su conciencial 'Y siempre por el mismo
motivo, por su profundisima cobardia frente a la realidad,
que es también la cobardia frente a la verdad, por su falta de
veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto,
por «idealismo». Los alemanes han hecho perder a Europa la
cosecha, el sentido de la Gltima época grande, la época del
Renacimiento, en un instante en que un orden superior de
los valores, en que los valores aristocraticos, los que dicen si
a la vida, los que garantizan el futuro, habian llegado a
triunfar en la sede de los valores contrapuestos, de los
valores de decadencia jy hasta en los instintos de los que alli
se asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restaurd la
Iglesia y, lo que es mil veces peor, el cristianismo, en el
momento en que éste sucumbia. jEI cristianismo, esa
negacion de la woluntad de vida hecha religion! Lutero, un
fraile imposible, que ataco a la Iglesia por motivos de esa su
propia «imposibilidad» y —jen consecuencial- la restauro. Los
catolicos tendrian razones para ensalzar a Lutero, para
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componer obras teatrales en honor de él. Lutero —j y el
«renacimiento moral»! jAl diablo toda dcologial- Sin duda
los alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con
inmensa valentia y vencimiento de si mismo se habia
alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco,
perfectamente cientifico, los alemanes han sabido encontrar
caminos tortuosos para volver al viejo «ideal,
reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo formulas
para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la
mentira. Leibniz y Kant, —jesos dos méaximos obstéculos
para la rectitud intelectual de Europa! Finalmente, cuando a
caballo entre dos siglos de décadence se dejo ver una forte
majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo bastante fuerte
para hacer de Europa una unidad, una unidad politica y
econOmica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con
sus «guerras de liberacion», han hecho perder a Europa el
sentido, el milagro de sentido que hay en la existencia de
Napoleodn, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que
vino luego, todo lo que hoy existe, esa enfermedad y esa
sinrazon, las mas contrarias a la cultura, que existen, el
nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis nacional] de la
que esta enferma Europa, esa perpetuacion de los pequefios
Estados de Europa, de la pequefia politica: han hecho perder
a Europa incluso su sentido, su razén la han llevado a un
callejon sin salida. ;Conoce alguien, excepto yo, una via para
escapar de €l? ;Una tarea lo suficientemente grande para unir
de nuevo a los pueblos?

3

Y en Ultima instancia, ;por qué no he de manifestar mi
sospecha? También en mi caso volveran los alemanes a
ensayar todo para que de un destino inmenso nazca un
raton. Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que
en el futuro vayan a hacerlo mejor. jAy, cudnto deseo ser en
esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes naturales son ya
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ahora rusos, escandinavos y franceses, ¢;lo seran cada vez
mas? Los alemanes se hallan inscritos en la historia del
conocimiento sélo con nombres ambiguos, no han
producido nunca mas que falsarios «inconscientes» (Fichte,
Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa
palabra, lo mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son meros
fabricantes de velos (Schleiermacher]): no van a tener nunca el
honor de que el primer espiritu integro en la historia del es-
piritu, el espiritu en el que la verdad viene a juzgar a los fal-
sarios de cuatro siglos, sea incluido entre los representantes
del espiritu aleméan. El «espiritu alemén» es mi aire viciado:
me cuesta respirar en la cercania de esa suciedad in psycholo-
gicis [en asuntos psicoldgicos] convertida en instinto y que se
revela en cada palabra, en cada gesto de un aleman. Ellos no
han atravesado jamas un siglo XVII de severo examen de si
mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld, un
Descartes son cien veces superiores en rectitud a los prime-
ros alemanes: no han tenido hasta ahora un solo psicélogo.
Pero la sicologia constituye casi el criterio de la limpieza o
suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera limpio,
¢coémo se va a tener profundidad? En el aleman, de un modo
semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca al
fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya su-
perficial. Lo que en Alemania se llama «profundo» es ca-
balmente esa suciedad instintiva para consigo mismo de la
que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de si
mismo. ;Me seria licito proponer que se usase la expresion
«aleman» como moneda internacional para designar esa de-
pravacion psicoldgica? En este momento, por ejemplo, el
emperador aleméan afirma que su «deber cristiano» es liberar
a los esclavos de Africa: nosotros los otros europeos lla-
mariamos a esto sencillamente «alemany. ;Han producido los
alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les
escapa la nocién de lo que en un libro es profundo. He
conocido personas doctas que consideraban profundo a
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Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profun-
do al sefior Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasio-
nalmente a Stendhal como psicélogo profundo, me ha
ocurrido, estando con catedraticos de universidad alemanes,
gue me han hecho deletrearles el nombre.

4

¢Y por qué no habia yo de llegar hasta el final? Me gusta
hacer tabla rasa. Forma incluso parte de mi ambicion el ser
considerado como despreciador par excellence de los alemanes.
La desconfianza contra el @racter aleman la manifesté ya
cuando tenia veintisiete afios (tercera Intempestiva, p. 71); para
mi los alemanes son imposibles. Cuando me imagino una
especie de hombre que contradice a todos mis instintos,
siempre me sale un aleman. Lo primero que hago cuando
«sondeo los rifiones» de un hombre es mirar si tiene en el
cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en todas partes
rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distingue:
teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier
otro caso se pertenece irremisiblemente al tan magnanimo,
ay, tan bondadoso concepto de la canaille [chusma]. Pero los
alemanes son canaille —jay!, son tan bondadosos. Uno se
rebaja con el trato con alemanes: el aleman nivela. Si excluyo
mi trato con algunos artistas, sobre todo con Richard
Wagner, no he pasado ni una sola hora buena con alemanes.
Suponiendo que apareciese entre ellos el espiritu mas
profundo de todos los milenios, cualquier salvador del
Capitolio opinaria que su muy poco bella alma tendria al
menos idéntica importancia. No soporto a esta raza, con
quien siempre se esta en mala compafiia, que no tiene mano
para las nuances [matices] —jay de mi!, yo soy una nuance—,
que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni siquiera sabe
caminar. A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto
de pies, solo tienen piernas. Los alemanes no se dan cuenta
de cuan vulgares son, pero esto constituye el superlativo de
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la vulgaridad, ni siquiera se avergienzan de ser meramente
alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes
deciden, me temo que incluso han decidido sobre mi. Mi
vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales
afirmaciones. Es indtil que yo busque en el aleman una sefial
de tacto, de délicatesse [delicadeza] para conmigo. De judios, si
la he recibido, pero nunca todavia de alemanes. Mi modo de
ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el mundo -
tengo derecho a no hacer diferencias— esto no impide que
tenga los ojos abiertos. No hago excepciones con nadie, y
mucho menos con mis amigos, jespero, en definitiva, que
esto no haya perjudicado a mi cortesia para con ellos! Hay
cinco, seis cosas de las que siempre he hecho cuestion de
honor. A pesar de ello, es cierto que casi todas las cartas que
recibo desde hace afios me parecen un cinismo: hay mas
cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier
odio. A cada uno de mis amigos le echo en cara que jamas ha
considerado que mereciese la pena estudiar alguno de mis
escritos: adivino, por signos minimos, que ni siquiera saben
lo que en ellos se encierra. En lo que se refiere a mi
Zaratustra, jcual de mis amigos habra visto en él algo mas
que una presuncion ilicita, que por fortuna resulta com-
pletamente indiferente? Diez afios y nadie en Alemania ha
considerado un deber de conciencia el defender mi nombre
contra el silencio absurdo bajo el que yacia sepultado; un ex-
tranjero, un danés, ha sido el primero en tener suficiente fi-
nura de instinto y suficiente coraje para indignarse contra
mis presuntos amigos. ¢En qué universidad alemana seria
posible hoy dar lecciones sobre mi filosofia, como las ha
dado en Copenhague durante la Gltima primavera el doctor
Georg Brandes, demostrando con ello una vez més ser psi-
c6logo? Yo mismo no he sufrido nunca por nada de esto; lo
necesario no me hiere; amor fati [amor al destino] constituye
mi naturaleza méas intima. Pero esto no excluye que me guste
la ironia, incluso la ironia de la historia universal. Y asi,
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aproximadamente dos afios antes del rayo destructor de la
Transvaloracion, rayo que hard convulsionarse a la tierra, he
dado al mundo El caso Wagner: los alemanes deberian atentar
de nuevo inmortalmente contra mi, jy eternizarse; jtodavia
hay tiempo para ello! ;Se ha conseguido esto? jDelicioso,
sefiores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que no
falten siquiera los amigos, acaba de escribirme una antigua
amiga diciéndome que ahora se rie de mi. Y esto, en un
instante en que pesa sobre mi una responsabilidad indecible,
en un instante en que ninguna palabra puede ser
suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente
respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el des-
tino de la humanidad.
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Por qué soy yo un destino

1

Conozco mi suerte. Alguna vez ira unido a mi nombre
el recuerdo de algo mostruoso, de una crisis como jamas la
hubo antes en la Tierra, de la mas profunda colision de con-
ciencias, de una decision tomada, mediante un conjuro, con-
tra todo lo que hasta este momento se ha creido, exigido,
santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a pesar
de todo esto, nada hay en mi de fundador de una religion; las
religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de
lavarme las manos después de haber estado en contacto con
personas religiosas. No quiero «creyentes», pienso que soy
demasiado maligno para creer en mi mismo, no hablo jamas
a las masas. Tengo un miedo espantoso de que algln dia se
me declare santo; se adivinara la razén por la que yo publico
este libro antes, tiende a evitar que se cometan abusos con-
migo. No quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufon.
Quizé sea yo un bufén. Y a pesar de ello, o mejor, no a pesar
de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora mas em-
bustero que los santos—, la verdad habla en mi. Pero mi ver-
dad es terrible: pues hasta ahora se ha venido llamando
verdad a la mentira. Transvaloracion de todos los valores:
ésta es mi formula para designar un acto de suprema autog-
nosis de la humanidad, acto que en mi se ha hecho carne y
genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer
hombre decente, que yo me sepa en contradiccién a la men-
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dacidad de milenios. Yo soy el primero que ha descubierto la
verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en oler—
la mentira como mentira. Mi genio estd en mi nariz. Yo
contradigo como jamas se ha contradicho y soy, a pesar de
ello, la antitesis de un espiritu que dice no. Yo soy un alegre
mensajero como no ha habido ningln otro, conozco tareas
tan elevadas que hasta ahora faltaba el concepto para
comprenderlas; solo a partir de mi existen de nuevo
esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy también,
necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la
verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos
conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento
de montafias y valles como nunca se habia sofiado. El
concepto de politica queda entonces totalmente absorbido
en una guerra de los espiritus, todas las formaciones de
poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas se
basan en la mentira: habra guerras como jamas las ha habido
en la Tierra. SOlo a partir de mi existe en la Tierra la gran
politica.

2
¢Se quiere una férmula de un destino como ése, que se
hace hombre? Se encuentra en mi Zaratustra.

-y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad,
ése tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es
la bondad creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre més terrible que ha
existido hasta ahora; esto no excluye que yo seré el mas
benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado que
corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos
obedezco a mi naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar
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el hacer no del decir si. Yo soy el primer inmoralista, por ello
soy el aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme
preguntado qué significa cabalmente en mi boca, en boca del
primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que consti-
tuye la inmensa singularidad de este persa en la historia es
justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el primero en ad-
vertir que la auténtica rueda que hace moverse a las cosas es
la lucha entre el bien y el mal, latrasposicion de la moral a lo
metafisico, como fuerza, causa, fin en si, es obra suya. Mas
esa pregunta seria ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra
cre6 ese error, el mas fatal de todos, la moral; en
consecuencia, también él tiene que ser el primero en
reconocerlo. No es sélo que él tenga en esto una experiencia
mayor y mas extensa que ningun otro pensador —la historia
entera constituye, en efecto, la refutacion experimental del
principio del denominado «orden moral del mundo»—: mayor
importancia tiene el que Zaratustra sea mas veraz que ningun
otro pensador. Su doctrina, y sélo ella, considera la veracidad
como virtud suprema. Esto significa lo contrario de la
cobardia del «idealista», que, frente a la realidad, huye;
Zaratustra tiene en su cuerpo mas valentia que todos los
demas pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien
con flechas, ésta es la virtud persa. ;Se me entiende? Laauto-
superacion de la moral por veracidad, la auto superacion del
moralista en su antitesis —en mi— es lo que significa en mi
boca el nombre Zaratustra.

4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si
mi palabra inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de
hombre considerado hasta ahora como el tipo supremo, los
buenos, los benévolos, los benéficos, yo niego por otro lado
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una especie de moral que ha alcanzado vigencia y dominio
de moral en si, la moral de la décadence, hablando de manera
mas tangible, la moral cristiana. Seria licito considerar que la
segunda contradiccion es la decisiva, pues para mi la
sobreestimacion de la bondad y de la benevolencia es ya,
vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de la
décadence, un sintoma de debilidad, algo incompatible con una
vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son
condiciones del decir si. Voy a detenerme primero en la
sicologia del hombre bueno. Para estimar lo que vale un tipo
de hombre es preciso calcular el precio que cuesta su
conservacion, es necesario conocer sus condiciones de
existencia. La condicion de existencia de los buenos es la
mentira: dicho de otro modo, el no querer ver a ningun
precio cOmo esté constituida en el fondo la realidad, a saber,
que no lo esta de tal modo que constantemente suscite
instintos benévolos, y aun menos de tal modo que permita
constantemente la intervencion de manos miopes y bona-
chonas. Considerar en general los estados de necesidad de
toda especie como objecion, como algo que hay que elimi-
nar, es la niaiserie par excellence [méaxima estupidez]; es, vistas
las cosas en conjunto, una verdadera desgracia en sus
consecuencias, un destino de estupidez, casi tan estUpido
como seria la voluntad de eliminar el mal tiempo, por
compasion, por ejemplo, por la pobre gente. En la gran
economia del todo los elementos terribles de la realidad (en
los afectos, en los apetitos, en la voluntad de poder) son
inconmensurablemente mas necesarios que aquella forma de
pequeria felicidad denominada «bondad»; hay que ser incluso
indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta
altima, ya que se halla condicionada por la mendacidad del
instinto. Tendré una gran ocasion de demostrar las
consecuencias  desmesuradamente  funestas que el
optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres
mejores entre todos], ha tenido para la historia entera.
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Zaratustra, el primero en comprender que el optimista es tan
décadent como el pesimista, y tal vez méas nocivo, dice: Los
hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsas costas y
falsas seguridades os han ensefiado los buenos: en mentiras
de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo
estd falseado y deformado hasta el fondo por los buenos.
Por fortuna no estd el mundo construido sobre instintos
tales que cabalmente sélo el bonachon animal de rebafio
encuentre en €l su estrecha felicidad; exigir que todo se
convierta en «hombre bueno», animal de rebafio, ojiazul,
benévolo, «alma bella» o dtruista, como lo desea el sefior
Herbert Spencer, significaria privar al existir de su caracter
grande, significaria castrar a la humanidad y reducirla a una
misera chineria. Y se ha intentado hacer eso!... Precisamente
a eso se lo ha denominado moral... En este sentido
Zaratustra llama a los buenos unas veces «los ultimos
hombres» y otras el «comienzo del final»; sobre todo, los
considera como la especie mas nociva de hombre, porque
imponen su existencia tanto a costa de la verdad como a
costa del futuro. Los buenos, en efecto, no pueden crear.
son siempre el comienzo del final, crucifican a quien escribe
nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a si
mismos, icrucifican todo el futuro de los hombres! Los
buenos han sido siempre el comienzo del final. Y sean cuales
sean los dafios que los calumniadores del mundo ocasionen:
iel dafio de los buenos es el dafio més dafiino de todos!

5

Zaratustra, primer psicélogo de los buenos, es —en
consecuencia— un amigo de los malvados. Si una especie
decadente de hombre ascendio al rango de especie suprema,
eso solo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de la
especie fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el animal de
rebafio brilla en el resplandor de la virtud mas pura, el
hombre de excepcion tiene que haber sido degradado a la
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categoria de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa,
para su oOptica, la palabra «verdad», al auténticamente veraz
habra que encontrarlo entonces bajo los peores nombres.
Zaratustra no deja aqui duda alguna: dice que el
conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido
precisamente lo que le ha producido horror por el hombre
en cuanto tal; esta repulsion le ha hecho crecer las alas para
«alejarse volando hacia futuros remotos», no oculta que su
tipo de hombre, un tipo relativamente sobrehumano, es
sobrehumano cabalmente en relacién con los kuenos, que
los buenos y justos llamaran demonio a su superhombre.

“iVosotros los hombres supremos con que mis 0jos tropezaron!
Esta es mi duda respecto a vosotros y mi creto reir: japuesto a que a
mi superhombre lo llamariais - demonio! jTan extrafios sois a lo grande
en vuestra alma que el superhombre os resultara temible en su bondad!”

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para
comprender lo que Zaratustra quiere: esa especie de hombre
concebida por él concibe la realidad tal como ella es: es
suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de
hombre extrafiada, alejada de la realidad, es la realidad
misma, encierra todavia en si todo lo terrible y problematico
de ésta, solo asi puede el hombre tener grandeza.

6

Pero también en otro sentido diferente he escogido para
mi la palabra “inmoralista” como distintivo, como emblema
de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para distin-
guirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la
moral cristiana como algo situado por debajo de si: para ello
se necesitaban una altura, una perspectiva, una profundidad
y una hondura psicoldgicas totalmente inauditas hasta ahora.
La moral cristiana ha sido hasta este momento la Circe de
todos los pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ;Quién,
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antes de mi, ha penetrado en las cavernas de las que brota el
venenoso aliento de esa especie de ideal -jla difamacion del
mundo!? ;Quién se ha atrevido siquiera a suponer que son
cavernas? ;(Quién, antes de mi, ha sido entre los filésofos
psicélogo y no mas bien lo contrario de éste, «farsante
superior», «idealista»? Antes de mi no ha habido en absoluto
sicologia. Ser en esto el primero puede ser una maldicién, es
en todo caso un destino: pues se es también el primero en
despreciar. La nausea por el hombre es mi peligro.

7

¢Se me ha entendido? Lo que me separa, o que me
pone aparte de todo el resto de la humanidad es el taber
descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba yo una
palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a tdos.
No haber abierto antes los ojos en este asunto representa
para mi la mas grande suciedad que la humanidad tiene sobre
la conciencia, un autoengafio convertido en instinto, una
voluntad de no ver, por principio, ningiin acontecimiento,
ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in psychologicis
[en cuestiones psicoldgicas] que llega a ser un crimen. La
ceguera respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el
crimen contra la vida. Los milenios, los pueblos, los prime-
ros y los dltimos, los filésofos y las mujeres viejas —
exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo como
séptimo—, todos ellos son, en este punto, dignos unos de
otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral», una
curiosidad sin igual y en cuanto «ser moral» ha sido mas
absurdo, mas mendaz, mas vano, mas frivolo, mas
perjudicial a si mismo que cuanto podria haber sofiado el
mas grande despreciador de la humanidad. La moral
cristiana, la forma mas maligna de la voluntad de mentira, la
auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido.
Lo que a mi me espanta en este espectaculo no es el error en
cuanto error, ni la milenaria falta de «buena voluntad», de
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disciplina, de decencia, de valentia en las cosas del espiritu,
manifestada en la historia de aquél: jes la falta de naturaleza,
es el hecho absolutamente horripilante de que la
antinaturaleza misma, considerada como moral, haya
recibido los maximos honores y haya estado suspendida
sobre la humanidad como ley, como imperativo categoérico!
iEquivocarse hasta ese punto, no como individuo, no como
pueblo, sino como humanidad! Que se aprendiese a
despreciar los instintos primerisimos de la vida, que se
fingiese mentirosamente un «alma», un «espiritu», para
arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura
en el presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase
el principio del mal en la méas honda necesidad de
desarrollarse, en el egoismo riguroso (jya la palabra misma es
una calumnial); que, por el contrario, se viese el valor
superior, jque digo!, el valor en si, en los signos tipicos de la
decadencia y de la contradiccién a los instintos, en lo
«desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en la
«despersonalizacion» y «amor al projimo» (jvicio del proji-
mo!). i{Como! ¢(La humanidad misma estaria en déadence? ;Lo
ha estado siempre? Lo que es cierto es que se le han en-
sefiado como valores supremos Unicamente valores de déca-
dence. La moral de la renuncia a si mismo es la moral de de-
cadencia par excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el
imperativo: «todos vosotros debéis perecer» jy no sélo en el
imperativo! Esta Gnica moral ensefiada hasta ahora, la moral
de la renuncia a si mismo, delata una voluntad de final, niega
en su ultimo fundamento la vida. Aqui quedaria abierta la
posibilidad de que estuviese degenerada no la humanidad,
sino s6lo aquella especie parasitaria de hombre, la del
sacerdote, que con la moral se ha elevado a si mismo frau-
dulentamente a la categoria de determinante del valor de la
humanidad, especie de hombre que vio en la moral cristiana
su medio para llegar al poder. Y de hecho, ésta es mi vision:
los maestros, los guias de la humanidad, todos ellos te6logos,
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fueron todos ellos también décadents: de ahi la transvaloracién
de todos los valores en algo hostil a la vida, de ahi la moral.
Definicion de la moral: moral - la idiosincrasia de décadents,
con la intencién oculta de vengarse de la vida, y con éxito.
Doy mucho valor a esta definicion.

8

¢Se me ha entendido? No he dicho aqui ni una palabra
que no hubiese dicho hace ya cinco afios por boca de Zara-
tustra. El descubrimiento de la moral cristiana es un acon-
tecimiento que no tiene igual, una verdadera catastrofe.
Quien hace luz sobre ella es una force majeure [fuerza mayor],
un destino, divide en dos partes la historia de la humanidad.
Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la
verdad cayd precisamente sobre lo que mas alto se en-
contraba hasta ahora: quien entiende qué es lo que aqui ha
sido aniquilado examine si todavia le queda algo en las
manos. Todo lo que hasta ahora se llamé «verdad» ha sido
reconocido como la forma mas nociva, mas pérfida, mas
subterranea de la mentira; el sagrado pretexto de «mejorar» a
la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la
sangre a la vida misma, para volverla anémica. Moral como
vampirismo. Quien descubre la moral ha descubierto
también el no-valor de todos los valores en que se cree 0 se
ha creido; no ve ya algo venerable en los tipos de hombre
mas venerados e incluso proclamados santos, ve en ellos la
mas fatal especie de engendros, fatales porque han fascinado.
iEl concepto «Dios», inventado como concepto antitético de
la vida en ese concepto, concentrado en horrorosa unidad
todo lo nocivo, envenenador, difamador, la entera hostilidad
a muerte contra la vida! jEl concepto «mas alla», «<mundo
verdadero», inventado para desvalorizar el Unico mundo que
existe para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta,
ninguna razon, ninguna tarea! jEl concepto «alma», «espiri-
tu», y por fin incluso «alma inmortal», inventado para

117



FRIEDRICH NIETZSCHE

despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo «san-
to»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las
cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de
alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los
enfermos, limpieza, clima! jEn lugar de la salud, la «salvacion
del alma» es decir, una folie circulaire [locura circular] entre
convulsiones de penitencia e histerias de redencion! jEl
concepto «pecado», inventado, juntamente con el
correspondiente instrumento de tortura, el concepto «vo-
luntad ibre», para extraviar los instintos, para convertir en
una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! |En el
concepto de «desinteresado», de «egador de si mismo», el
auténtico indicio de décadence, el quedar seducido por lo no-
civo, el ser incapaz ya de encontrar el propio provecho, la
destruccion de si mismo, convertidos en el signo del valor en
cuanto tal, en el «deber», en la «santidad», en lo «divino» del
hombre! Finalmente —es lo mas horrible— en el concepto de
hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal
constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello
que debe perecer, invertida la ley de la seleccion, convertida
en un ideal la contradiccion del hombre orgulloso y bien
constituido, del que dice si, del que esta seguro del futuro,
del que garantiza el futuro hombre que ahora es llamado el
malvado. jY todo esto fue creido como moral! - Ecrasez Pin-
fame! [Aplastada la infame].

9
¢Se me ha comprendido? - Dioniso contra el Crucificado.
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