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Con afecto para todos los viajeros que se adentran a lo desconocido

Introduccion de Carlos Castaneda

Taisha Abelar es una de las tres mujeres que recibieron ensefianzas y fueron entrenadas en una forma muy
deliberada por unos brujos en México, bajo la direccion de don Juan Matus.

He escrito de manera extensa acerca de mi propia preparacion con él, pero nunca sobre el grupo especifico al
que pertenece Taisha Abelar. Existia el acuerdo tacito entre todos los que nos encontrabamos bajo la tutela de
don Juan que yo no escribiria nada acerca de ellos.

He observado dicho acuerdo por mas de weinte afos. Es mas, aunque todos nosotros hemos trabajado y \vivido
en estrecha proximidad, nunca hemos discutido nuestras experiencias personales. De hecho, nunca hubo
siquiera la oportunidad de intercambiar puntos de vista acerca de lo que don Juan o los brujos de su grupo nos
hicieron a cada uno de nosotros.

Dicha condicion no estaba ligada a la presencia de don Juan. Después de que él y su grupo partieron de este
mundo, seguimos adhiriéndonos a ella, puesto que no desedbamos gastar nuestra energia en revisar los acuerdos
establecidos con anterioridad. Todo el tiempo y la energia a nuestra disposicion han sido empleados en ratificar
por nuestra propia cuenta todo lo que don Juan nos ensefd en forma tan empefiosa.

Don Juan nos ensefid que la brujeria es un esfuerzo pragmatico por medio del cual cualquiera es capaz de
percibir energia de manera directa. A fin de percibirla de esta manera, sostenia que debiamos liberarnos de
nuestra forma normal de percibir. Liberarnos asi y percibir energia de manera directa fue una tarea que requirio
todos nuestros esfuerzos.

Un concepto de la brujeria es que los parametros de nuestra percepcion normal nos han sido impuestos como
parte del proceso de adaptacion social, no en forma por completo arbitraria pero con todo prescritos de manera
forzosa. Uno de los aspectos de dichos parametros obligatorios es el sistema de interpretacién que convierte los
datos sensoriales en unidades significativas, las cuales convierten al orden social en una estructura de
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interpretacion.

Nuestro funcionamiento ordinario dentro del orden social requiere una adhesion ciega y fiel a todos sus
preceptos, ninguno de los cuales da cabida a la posibilidad de percibir energia de manera directa. Don Juan
afirmaba, por ejemplo, que es posible percibir a los seres humanos como campos energéticos en forma de
enormes, blanquecinos huevos luminosos.

A fin de lograr la hazafia de aumentar nuestra capacidad de percepcion requerimos energia interna. Por lo tanto,
el problema de proveerse de energia interna necesaria para cumplir con tal tarea se torna la principal preocupacién
de los estudiosos de la brujeria.

Ciertas circunstancias pertinentes a nuestra condicion del momento han permitido a Taisha Abelar escribir
acerca de su preparacion, que fue igual a la mia y no obstante del todo distinta. Tard6 mucho tiempo en esta
tarea, porque primero debié adquirir los medios brindados por la brujeria para escribir. El propio don Juan Matus
me encargo la tarea de escribir acerca de su conocimiento. Y fue él quien establecié el animo apropiado para esa
tarea al adwertir: "No escribas como escritor sino como brujo." Se referia a que lo hiciera en un estado de
conciencia acrecentada que los brujos llaman ensuefio. Taisha Abelar tardd muchos afios en perfeccionar su
ensuefo al grado de conwertirlo en el medio que los brujos usan para escribir.

En el mundo de don Juan los brujos, de acuerdo con su temperamento basico, se dividen en dos bandos
complementarios: los ensoriadores y los acechadores. Los ensofadores son los brujos que poseen una facilidad
intrinseca para penetrar en estados de conciencia acrecentada mediante el control de sus suefios normales. El
entrenamiento desarrolla dicha facilidad hasta convertirla en un arte: el arte de ensofar. Los acechadores, por su
parte, son los brujos que poseen la facilidad nata de tratar con hechos; son capaces de entrar en estados de
conciencia acrecentada mediante el manejo y control de su propio comportamiento. El entrenamiento como brujo
transforma esta capacidad natural en el arte del acecho.

Si bien todos los miembros del grupo de brujos encabezado por don Juan tenian un conocimiento global de
ambas artes, eran asignados a un bando o al otro. Taisha Abelar fue adscrita a los acechadores e instruida por
ellos. Su libro porta el sello de su estupenda preparacion como acechadora.

Prefacio

He dedicado mi vida a la practica de una rigurosa disciplina que llamamos "brujeria", por falta de un nombre mas
apropiado. También soy antropéloga, campo de estudios en el que ostento el doctorado. He puesto mis dos areas
de conocimiento en este orden particular porque primero me inwlucré con la brujeria. Normalmente uno llega a ser
antropdlogo y luego realiza trabajos de campo sobre algin aspecto cultural, las practicas de brujeria, por ejemplo.
En mi caso sucedio al revés: como estudiosa de la brujeria fui a estudiar antropologia.

A fines de los sesenta vivia en Tucson, Arizona, donde conoci a una mexicana llamada Clara Grau que me invitd
a su casa en el estado mexicano de Sonora. Ahi hizo lo posible por introducirme en su mundo, porque Clara Grau
era bruja y formaba parte de un grupo de dieciséis brujos. Algunos eran yaquis; otros, mexicanos de diversos
origenes y antecedentes, edades y sexos. La mayoria eran mujeres. Con firmeza, todos ellos perseguian el
mismo objetivo: romper las disposiciones y los prejuicios perceptivos que nos aprisionan dentro de los limites del
mundo cotidiano normal, impidiéndonos el paso a otros mundos perceptibles.

Para los brujos, romper con dichas disposiciones perceptivas significa atravesar una barrera y saltar hacia lo
inimaginable. Llaman a este salto "donde cruzan los brujos". A veces se refieren a ello como "el welo abstracto”,
porque entrafia wolar del lado de lo concreto y fisico al lado de la percepcion acrecentada y las formas abstractas
€ impersonales.

Dichos brujos tenian interés en ayudarme a lograr el welo abstracto, a fin de que pudiera unirme a ellos en sus
afanes fundamentales; y por ello, la instruccién académica se volvié parte esencial de mi preparacion para llegar a
donde cruzan los brujos. El lider del grupo de brujos del que yo formo parte -el nagual, segin se le llama- es una
persona con un gran interés en la erudicién académica formal. Por consiguiente, todas las personas a su cargo
deben desarrollar y ejercitar el pensamiento abstracto y lucido que sélo se adquiere en una universidad modemna.

Como mujer, la obligacion de satisfacer este requisito fue aun mayor. Desde la temprana infancia se suele
condicionar a las mujeres en general para depender de los varones de nuestra sociedad en la formacion de
conceptos y la iniciacion de cambios. Los brujos que me instruyeron sostenian opiniones muy firmes a este
respecto. Segun ellos, es indispensable que las mujeres desarrollen su intelecto e incrementen su capacidad para
el andlisis y la abstraccion, a fin de comprender mejor el mundo que las rodea.

Ademas, la preparacion del intelecto constituye una auténtica estratagema de brujo. Al mantener la mente
ocupada en forma deliberada con el analisis y el raciocinio, los brujos se encuentran libres para explorar sin
trabas otras areas de la percepcion. Dicho de otra manera, mientras nuestro lado racional se entretiene con el
formalismo de los estudios académicos, el lado no racional, llamado "el doble" o "el cuerpo energético" por los
brujos, se mantiene ocupado con las tareas de la brujeria. En tal forma, resulta menos probable que la mente
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suspicaz y analitica interfiera o incluso se dé cuenta de lo que sucede en el nivel no racional.

La contraparte de mi preparacion académica fue el incremento de mi conciencia y percepcion: juntos, estos dos
esfuerzos nos llevan al total desarrollo de nuestro ser. Transformados en una sola unidad, me sacaron de la
actitud de dar por sentada la vida para la que fui criada y para la cual fui educada como mujer; y me condujeron a
una nueva area de posibilidades perceptivas muchisimo mas amplias de las que me tenia reservadas el mundo
normal.

No pretendo afirmar que mi compromiso con el mundo de la brujeria haya bastado, por si solo, para asegurar mi
éxito en este sentido. La atraccion del mundo diario es tan fuerte y constante que todos los brujos, pese a la mas
asidua disciplina, una y otra vez se hallan sumidos en lo mas \il del terror, la estupidez y la preocupacion por si
mismos, como si su disciplina no siniese para nada. Mis maestros me advirtieron que yo no era la excepcion y
que solo una lucha implacable librada de minuto a minuto consigue contrarrestar la estupidizante, pero natural
insistencia a resistir cualquier cambio.

Tras examinar cuidadosamente mis objetivos finales he llegado -junto con mis companeros- a la conclusién de
que he de describir mi preparacion, a fin de recalcar para quienes van en pos de lo desconocido la importancia de
desarrollar la capacidad de percibir mas de lo que nos es posible con la percepcion normal. Tal aumento de la
percepcion debe constituir una nueva forma, mesurada y pragmatica, de percibir. De ningin modo puede
constituir, simplemente, la continuacién de la percepcién del mundo cotidiano.

Los sucesos narrados por mi en este texto tratan sobre las etapas iniciales del entrenamiento de un brujo
acechador. Esta fase entrafia depurar las maneras habituales de pensar, actuar y sentir por medio de una
empresa tradicional de la brujeria llamada la "recapitulacion”, que todos los nedfitos deben llevar a cabo. Como
complemento de la recapitulacion se me ensefid una serie de practicas llamadas "pases brujos", combinacién de
movimiento y respiracion. A fin de dar a dichas practicas la coherencia adecuada, mi instruccién incluyo las
explicaciones de las premisas filosdéficas correspondientes.

El objetivo de todo lo que aprendi fue redistribuir y aumentar mi energia normal con el fin de realizar con ella la
percepcion fuera de lo ordinario que es parte del entrenamiento en la brujeria. Este entrenamiento se basa en la
idea de que, una vez roto, por medio de la recapitulacion, el patrén compulsivo de los habitos, pensamientos,
expectativas y sentimientos, uno se encuentra, de manera indisputable, en situacién de acumular energia
suficiente para \ivir de acuerdo con las premisas brindadas por la tradicion de la brujeria, asi como para probar
dichas premisas mediante la percepcion directa de una realidad diferente.

Caminé hasta un lugar solitario, alejado de la carretera y el paso de la gente, para dibujar las sombras que las
primeras horas de la mafana proyectaban sobre los extraordinarios cerros de lava que bordean el Gran Desierto
en el sur de Arizona. Las rocas dentadas de color café oscuro centelleaban al estallar sobre sus picos los rayos
del sol. El suelo a mi alrededor estaba salpicado de enormes trozos de piedra porosa, vestigios de la lava derra-
mada por una gigantesca erupcion wolcanica. Poniéndome coémoda sobre una gran pefia, me ohidé de todo
dejandome absorber por el trabajo, como a menudo me ocurria en ese lugar austero y hermoso. Habia terminado
de esbozar los promontorios y las depresiones de los cerros distantes cuando reparé en una mujer que me estaba
observando. Me irrité sobremanera que alguien se atreviese a invadir mi soledad y me esforcé al maximo por hacer
caso omiso de ella. Sin embargo, cuando se acerco para observar mi trabajo me volvi enfadada para encararla.

Los altos pomulos y el cabello negro que le llegaba a los hombros le daban un aspecto eurasiatico. Su cutis era
terso y cremoso, lo cual dificultaba calcular su edad; podia tener cualquier cosa entre treinta y cincuenta afios.
Media tal vez unos cinco centimetros mas que yo, es decir, aproximadamente un metro con setenta y cinco
centimetros, pero debido a su complexioén robusta daba la impresién de ser mucho mas alta. Sus pantalones de
seda negros y la chaqueta estilo oriental que llevaba parecian cubrir un cuerpo en excelentes condiciones fisicas.

Me fijé en sus ojos, que eran verdes y resplandecientes. Bajo su destello amistoso se esfumé mi enojo y de
improviso me hallé haciéndole una pregunta tonta:

-¢ Usted vive por aqui?

-No -replicé, avanzando hacia mi-. Voy camino al puesto fronterizo de Sonoyta. Me detuve a estirar las piernas y
llegué hasta este sitio desolado. El encontrar a una persona aqui, tan lejos de todo, me sorprendié tanto que no
pude mas que entrometerme de esta manera. Permita que me presente. Me llamo Clara Grau.

Alargd la mano. Se la estreché y sin la menor vacilacién empecé a contarle que al nacer yo habia recibido el
nombre de Taisha, pero que posteriormente no les parecio a mis padres lo bastante tipico de los Estados Unidos.
Comenzaron a decirme Martha, por mi madre. Por mi parte, ya que detestaba este nombre, decidi adoptar el de
Mary.

-jQué interesante! -dijo la mujer, pensativa-. Tiene tres nombres muy diferentes. La llamaré Taisha, puesto que
es su nombre original.



Me dio gusto que hubiera seleccionado ese nombre. Era el que yo misma habia terminado por elegir. Aunque al
principio estuve de acuerdo con mis padres en que sonaba demasiado extranjero, senti tal aversion por el nhombre
de Martha que acabé por hacer de Taisha mi nombre secreto.

Con tono sewero, que de inmediato ocultd tras una sonrisa benigna, la mujer me bombarded con una serie de
afirmaciones disfrazadas de preguntas.

-Usted no es de Arizona -empezé.

Respondi con la verdad, lo cual resultaba insdlito en vista de mi costumbre de tratar con cautela a las personas,
sobre todo a los desconocidos.

-Vine a Arizona hace un afo para trabajar.

-No ha de tener mas de weinte afos.

-Cumpliré veintiuno en un par de meses.

-Tiene un ligero acento. No parece ser de los Estados Unidos, pero no consigo identificar su nacionalidad
exacta.

-Soy estadounidense, pero de nifia vivi en Alemania -indiqué-. Mi padre es de aqui y mi madre de Hungria. Dejé
mi casa al ir a la universidad y no he welto. Es extrafio, pero no quiero tener nada que ver con mi familia.

-Me imagino que no se llevaba bien con ellos.

-No. Me sentia muy infeliz. No veia la hora de irme de casa.

Sonrié y asintié con la cabeza, como si también conociera ese deseo de escapar.

-¢ Es casada? -pregunté.

-No. No tengo a nadie en el mundo.

Pronuncié la frase con el dejo de autocompasién que siempre me invadia al hablar sobre mi misma.

No hizo ningin comentario al respecto. Sdlo siguié hablando con calma y precision, como para darme confianza
y al mismo tiempo comunicar toda la informacién posible acerca de si misma con cada una de sus frases.

Mientras hablaba guardé los lapices para dibujar en su estuche, aunque sin apartar los ojos de su rostro. No
queria darle la impresion de no estarle haciendo caso.

-Fui hija Unica y mis padres han muerto -sefial6-. La familia de mi padre es mexicana, de Oaxaca. La de mi
madre es estadounidense de ascendencia alemana. Son del este del pais, pero ahora viven en Phoenix. Acabo de
asistir a la boda de uno de mis primos.

-¢ Usted también vive en Phoenix? -pregunté.

-Pasé la mitad de mi vida en Arizona y la otra en México -replicd-. Desde hace algunos afos tengo mi casa en
el estado mexicano de Sonora.

Me puse a cerrar mi portafolio. Conocer y hablar con esa mujer me habia impresionado a tal grado que
definitivamente no podria trabajar mas ese dia.

-También he viajado al Lejano Oriente -afirmd, con lo que reconquistdé mi atencién-. Ahi aprendi el arte de la
acupuntura, ademas de las marciales y curativas. Incluso estuve varios afios en un templo budista.

-¢,De veras?

Eché una mirada a sus 0jos. Su expresién era propia de una persona que meditaba mucho. Eran ardientes y al
mismo tiempo serenos.

-Tengo mucho interés en el Lejano Oriente -sefialé-, sobre todo en Japdn. También estudié budismo y artes
marciales.

-¢,De veras? -respondid, en el mismo tono que yo-. Ojala pudiera revelarle mi nombre budista, pero los nombres
secretos no deben darse a conocer salwo en las circunstancias apropiadas.

-Yo le revelé mi nombre secreto -dije, apretando las correas de mi portafolio.

-Si, Taisha, lo hizo y eso significa mucho para mi -replicé con excesiva seriedad-. Como sea, por lo pronto sélo
caben las introducciones.

-¢, Trae coche? -pregunté, escudrifiando los alrededores.

-Estaba a punto de hacerle la misma pregunta -contesto.

-Dejé mi coche como a medio kildmetro de aqui al lado de un camino de terraceria. ¢Y el suyo?

-¢, Tiene un Chewvrolet blanco? -pregunté alegremente.

-Si.

-Entonces mi carro esta estacionado junto al suyo.

Solté una risita entrecortada, como si hubiera dicho algo gracioso. Me sorprendi6 la irritacion que me causé su
risa.

-Tengo que irme -indiqué-. Me dio mucho gusto conocerla. jAdios!

Eché a caminar hacia mi coche, pensando que ella se quedaria a admirar el paisaje.

-No nos despidamos todavia -protesté-. La acompanio.

Nos fuimos caminando. Junto a mis cuarenta y nueve kilos, aquella mujer parecia una enorme roca. Su region
abdominal era redonda y llena de fuerza. Causaba la sensacion de haber podido facilmente ser obesa, pero no lo
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era.

-¢ Puedo hacerle una pregunta personal, sefiora Grau? -dije, sélo para interrumpir el incémodo silencio.

Se detuvo para wlwerse hacia mi.

-No soy la sefiora de nadie -replicé bruscamente-. Soy Clara Grau. Y no me trates tan formalmente. Dime Clara
y si, preguntame lo que quieras.

-El matrimonio no parece agradarte mucho -comenté ante el tono de su respuesta.

Por un instante me dirigié una mirada temible, pero la suavizé en el acto.

-Definitivamente no me agrada la esclavitud -explicé-; pero no sdlo en lo que atafie a las mujeres. ;Qué era lo
que querias preguntarme?

Su reaccion habia sido tan inesperada que me hizo olvidar lo que iba a preguntar, y la obsene con tal insistencia
que me dio verglenza.

-¢ Por qué caminaste tan lejos, hasta este sitio en particular? -me apuré a preguntar.

-Vine aqui porque este es un lugar de mucha energia.

Senfalo las formaciones distantes de lava.

-Esos cerros fueron arrojados desde el corazén de la Tierra, como sangre. Siempre que estoy en Arizona me
doy una welta para venir aqui. Este sitio rezuma una energia terrestre muy especial. Ahora permiteme que te
haga la misma pregunta. ;Por qué elegiste este lugar?

-Vengo aqui a menudo. Es mi lugar preferido para dibujar.

No lo habia dicho como chiste, pero ella rompid a reir.

-iEse detalle lo decide todo! -exclamé; luego continudé en tono mas sosegado-. Voy a proponerte algo que quiza
te parezca disparatado o incluso arriesgado, pero escuchame. Me gustaria que me acompafaras a mi casa a
pasar unos dias conmigo como mi invitada.

Alcé la mano para dar las gracias y rechazar su invitacion, pero me insté a pensarlo. Asever6 que nuestro
interés comun por el Lejano Oriente y las artes marciales merecia un serio intercambio de ideas.

-¢,Doénde \vives? -pregunté.

-Cerca de la ciudad de Nawojoa.

-Pero eso estd a mas de seiscientos kilometros de aqui.

-Si, queda bastante lejos. Pero es tan hermoso y tranquilo que seguramente te gustaria.

Guardé silencio por un momento, como si esperase una respuesta.

-Ademas, tengo la impresion de que no estas ocupada con nada definido por el momento -prosiguié-, y que te es
dificil encontrar qué hacer. Bueno, tal vez venir a mi casa sea justo lo que te ayude.

Tenia razén con respecto al hecho de que yo no tenia la menor idea de qué hacer con mi vida. Acababa de dejar
un empleo de secretaria a fin de ponerme al dia con mis trabajos artisticos. Por otra parte, definitivamente no
sentia ningun deseo de ir como invitada a la casa de nadie.

Miré a mi alrededor, escudrifiando el terreno en busca de algun indicio que me revelara qué hacer. Nunca habia
podido explicar de donde saqué la idea de que era posible recibir ayuda o pistas del medio ambiente, pero
normalmente solia obtenerla en esta forma. Aplicaba una técnica que parecia haber aparecido de la nada; por
medio de ella, habia conseguido muchas veces hallar opciones antes ignoradas por mi. Por lo comun dejaba vagar
mis pensamientos mientras fijaba los ojos en el horizonte meridional, aunque no tenia la menor idea de por qué
elegia siempre el Sur. Tras unos minutos de silencio, por lo general me llegaba una rewvelacién que me ayudaba a
decidir qué hacer o como proceder en una determinada situacion.

Fijé la mirada en el horizonte del Sur al caminar. De subito vi el tenor de mi vida tendido delante de mi, igual que
el desierto arido. Puedo afirmar sinceramente que, a pesar de saber que el desierto de Sonora abarcaba todo el
sur de Arizona, un poco de California y la mitad del estado mexicano de Sonora, nunca antes habia reparado en lo
solitario y desolado que era ese paramo.

Tardé un momento en asimilar el impacto de haber descubierto que mi vida eran tan vacia y estéril como ese
desierto. Habia roto relaciones con mi familia y no tenia una familia propia. Ni siquiera habia expectativas para mi
futuro. No tenia trabajo. Por un tiempo \ivi de la pequefia herencia recibida de la tia cuyo nombre portaba, pero
este ingreso se habia agotado. Me encontraba completamente sola en el mundo. La vastedad que se extendia a
mi alrededor, severa e indiferente, despertdé en mi interior un avasallador sentimiento de autocompasion. Senti
necesidad de un alma amiga, de alguien que rompiera con la soledad de mi vida.

Sabia que seria absurdo aceptar la invitaciéon de Clara y lanzarme de cabeza a una situacion desconocida que
seria incapaz de controlar, pero algo en la franqueza de su manera de ser y en su \italidad fisica despertaron en
mi una inmensa curiosidad y un gran respeto hacia ella. Me di cuenta de que admiraba e incluso envidiaba su
belleza y fuerza. Me parecié una mujer sumamente llamativa y fuerte, independiente, confiada e indiferente, pero
no dura ni carente de humor. Poseia justo las cualidades que siempre habia anhelado para mi misma. Y mas que
ninguna otra cosa, su presencia parecia disipar mi aridez. Hacia vibrar el espacio a su alrededor, lo colmaba de
energia y de posibilidades sin limite.



Con todo, yo tenia la costumbre inflexible de no aceptar invitaciones a la casa de nadie, mucho menos de
alguien a quien acababa de conocer en la soledad del desierto. Tenia un pequefio departamento en Tucson y
aceptar invitaciones, en mi opinion, me obligaba a corresponder, a lo cual no estaba dispuesta. Por un momento
me quedé inmovil, sin saber qué camino tomar.

-Por favor di que si -me inst6 Clara-. Significaria mucho para mi.

-Bien, supongo que si podria ir a tu casa -repliqué sin conviccion alguna, queriendo decir lo opuesto.

Me mir6, regocijada. Disfracé el panico que me nacié de inmediato con un despliegue de buen humor que estaba
lejos de sentir.

-Me senira cambiar de ambiente -afirmé-. jSera como una awventural!

Incliné la cabeza en sefal de aprobacion.

-No te arrepentiras -declard, con una confianza que ayudd a disipar mis dudas-. Podremos practicar artes
marciales juntas.

Efectué unos cuantos movimientos rapidos con la mano, con gracia y fuerza al mismo tiempo. Me parecio
incongruente que esa mujer robusta pudiese ser tan agil.

-5, Qué estilo especifico de artes marciales estudiaste? -pregunté al notar que con facilidad adoptaba la posicién
del combate con lanza larga.

-En el Oriente estudié todos los estilos y ninguno en particular -replicd, insinuando apenas una sonrisa-. Con
mucho gusto te los mostraré cuando estemos en mi casa.

Recorrimos el resto del camino en silencio. Al llegar al sitio donde estaban estacionados los coches, guardé mis
cosas en la cajuela y esperé a que Clara dijera algo.

-Bien, vamonos -dijo-. Yo iré adelante.  Manejas rapido o lento, Taisha?

-Como una tortuga.

-Yo también. La vida en China me curé de las prisas.

-¢ Puedo hacerte una pregunta sobre China, Clara?

-Por supuesto. Ya te dije que puedes preguntar lo que quieras sin necesidad de pedir permiso.

-Debes haber viajado a China antes de la Segunda Guerra Mundial, ¢ verdad?

-Oh, si. Estuve ahi hace una eternidad. Me imagino que tu no habras viajado nunca a la China continental.

-No. Sdlo estuve en Taiwan y en Japon.

-Las cosas eran distintas antes de la guerra, por supuesto -dijo Clara, pensativa-. El lazo con el pasado aun
estaba intacto. Ahora todo se ha roto.

No sé por qué me dio miedo preguntarle a qué se referia. En cambio, pregunté cuanto tardariamos en llegar a su
casa. Clara se mostré inquietantemente vaga al respecto; sélo me advirtié que me preparase para un viaje arduo.
Enseguida su tono se suavizd, y agregd que mi valor la complacia sobremanera.

-Acompanar con esta facilidad a una desconocida es una imprudencia total -indicé- o bien, una muestra de gran
audacia.

-Por lo comun soy muy cautelosa -expliqué-, pero ahora ni me reconozco.

Era la verdad, y entre mas pensaba en mi inexplicable comportamiento, mas se intensificaba mi desazén.

-Cuéntame un poco mas acerca de ti -pidi6 amablemente. Como para tranquilizarme, se acercd hasta la
portezuela de mi coche.

De nueva cuenta comenceé a revelar informacion veridica sobre mi.

-Mi madre es hungara, pero proviene de una vieja familia austriaca -indiqué-. Conocié a mi padre en Inglaterra
durante la Segunda Guerra Mundial, cuando los dos trabajaban en un hospital de campafa. Después de la guerra
se mudaron a los Estados Unidos y luego fueron a Sudafrica.

-¢ Por qué a Sudafrica?

-Mi madre queria ver a unos parientes que vivian ahi.

-¢, Tienes hermanos o hermanas?

-Tengo dos hermanos que se llevan un afio. El mayor tiene weintiséis ahora.

Tenia los ojos fijjos en mi. Con una facilidad sin precedentes me desahogué de sentimientos dolorosos que habia
reprimido siempre. Le conté que mi infancia fue muy solitaria. Mis hermanos no me hicieron caso nunca, porque
era nifa. De chica solian atarme con una cuerda y engancharme a un poste, como un perro, mientras ellos corrian
y jugaban futbol en todo el patio. A mi sélo me quedaba jalar de la cuerda y ver como se divertian. Después,
cuando ya era mas grande, me ponia a correr tras ellos. No obstante, para entonces ambos tenian bicicleta y
siempre me quedaba atras. Cuando me quejaba con mi madre, su respuesta habitual era que asi son los nifios y
que yo debia jugar con mufiecas y ayudar en la casa.

-Tu madre te educd a la tradicional manera europea -sefialé Clara.

-Ya lo sé, pero eso no me sirve de consuelo.

Una vez empezando, no parecia haber manera de dejar de hablar acerca de mi vida. Le conté que yo tenia que
guedarme en casa, mientras mis hermanos se iban de viaje y después a la escuela. Deseaba vivir las mismas
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aventuras que ellos, pero segun mi madre las nifias debiamos aprender a tender camas y a planchar la ropa. "Es
aventura suficiente cuidar a una familia -solia decir-. Las mujeres nacemos para obedecer." Estaba al borde de las
lagrimas cuando le conté a Clara que, desde que tenia uso de razén, debia senir a tres amos: mi padre y mis dos
hermanos.

-Suena bastante pesado -comenta.

-Era horrible. Me fui de casa para alejarme lo mas posible de ellos -expliqué-. Y también para vivir aventuras. Sin
embargo, hasta ahora no he conocido mucha diversiéon ni grandes emociones. Supongo que simplemente no fui
criada para vivir una vida feliz y despreocupada.

Describir mi vida a una completa desconocida me provocé un estado de extrema ansiedad. Me callé y miré a
Clara, en espera de una reaccion que aliviara mi ansiedad o bien la incrementara al punto de hacerme cambiar de
opinidn y no acompanarla después de todo.

-Bueno, al parecer sélo hay una cosa que sabes hacer muy bien y no veo por qué no habrias de aprovecharla al
maximo -declaro.

Pensé que se referia a mi talento para dibujar o pintar, pero agregd, para mi total mortificacion:

-Lo unico que sabes hacer bien es sentir lastima por ti misma.

Apreté los dedos en el tirador de la portezuela.

-No es cierto -protesté-. ; Quién te crees para decirme eso?

Rompié a reir y mened la cabeza.

-Tu y yo somos muy parecidas -indicd-. Nos ensefiaron a ser pasivas, seniles y a adaptarnos a las
circunstancias, pero por dentro estamos hiniendo. Somos como un wlcan a punto de hacer erupcion, y lo que
aumenta nuestra frustracion ain mas es el hecho de no tener suefios o expectativas, excepto el de conocer algun
dia al hombre perfecto que nos rescatara de nuestra infelicidad.

Me dejo sin habla.

-¢Y bien? s Tengo razon? ¢ Tengo razén? -preguntd una y otra vez-. Sé sincera. ¢ Tengo razén o no?

Apreté los pufios, dispuesta a insultarla. Clara esboz6 una sonrisa calida. Emanaba tal vigor y bienestar que no
senti necesidad de mentir o de ocultar mis sentimientos.

-Si, diste justo en el clavo -admiti.

Tuve que aceptar que sélo otorgaba sentido a mi monétona existencia, ademas de mi trabajo artistico, la vaga
esperanza de algun dia conocer a un hombre que me comprendiera y supiera apreciar que era una persona
especial.

-A lo mejor tu vida va a cambiar y engrandecer -afirmé en tono promisorio.

Se subi6 a su coche y con la mano me sefialé que la siguiera. En ese momento me di cuenta de que Clara no
me habia preguntado si llevaba pasaporte, ropa o dinero suficientes, o si tenia otras obligaciones. El hecho no me
asustd ni me desalentd. No sé por qué, pero al soltar el freno de mano y ponerme en movimiento, estaba segura
de haber tomado la decision correcta. Quiza mi vida iba a cambiar después de todo.

2

Después de manejar continuamente por mas de tres horas, nos detuvimos a comer en la ciudad de Guaymas.
Mientras esperaba que llegara la comida, eché un vistazo a la estrecha calle que bordeaba la bahia. Un grupo de
muchachos sin camisas pateaba una pelota; mas alla, unos obreros colocaban ladrillos en una obra; otros mas
tomaban su descanso de mediodia bebiendo refrescos de botella, apoyados en unos montones de sacos de
cemento sin abrir. No pude menos que pensar que en México todo parecia mas ruidoso y polvoriento.

-En este restaurante sirven un caldo de tortuga exquisito -dijo Clara, recuperando mi atencién.

Justo en ese momento una sonriente mesera, duefia de un diente incisivo de color plateado, colocé dos tazones
del caldo en la mesa. Clara intercambié unas palabras cordiales con ella en espafol, antes de que la mesera se
apurara a atender a otros clientes.

-No he probado nunca el caldo de tortuga -comenté al tomar una cuchara y examinarla para ver si estaba limpia.

-Te espera un verdadero agasajo -replico Clara, observando cémo limpiaba la cuchara con una senilleta de
papel.

Con renuencia probé una cucharada de caldo. Los trocitos de carne blanca que flotaban en una cremosa base
de jitomate en efecto eran deliciosos.

Tomé varias cucharadas de caldo antes de preguntar:

-¢, De dénde sacan las tortugas?

Clara sefial6 por la ventana.

-De esta bahia.

Un apuesto hombre de edad madura que estaba sentado a la mesa al lado de la nuestra volvié hacia mi 'y me
guino el ojo. Su gesto me parecié mas un intento por hacerse el gracioso que una insinuaciéon sexual. Se inclind
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hacia mi, como si le hubiéramos dirigido la palabra.

-La tortuga que esta comiendo ahora era muy grande -dijo en inglés, con un marcado acento.

Clara me mir6 y alzé las cejas, como si no pudiera creer tanta audacia por parte de un desconocido.

-Esta tortuga era tan grande que alimentaria a una docena de personas hambrientas -prosiguié el hombre-. Las
atrapan en el mar. Se requiere varios hombres para agarrar a una sola.

-Supongo que las arponean como a las ballenas -comenté.

El hombre habilmente acercé su silla a nuestra mesa.

-No, creo que usan grandes redes -afirmd-. Luego las aporrean hasta dejarlas inconscientes, antes de abrirles
los vientres. Asi la carne no se pone demasiado dura.

Mi apetito se esfumé. Lo ultimo que deseaba era que un agresivo e insensible desconocido se pasara a nuestra
mesa, pero no sabia como manejar la situacion.

-A propdsito de comida, Guaymas tiene fama por sus camarones gigantes -continué el hombre con una sonrisa
cautivadora-. Permitanme pedirles unos.

-Ya lo hice -replic6 Clara bruscamente.

En ese momento regresé nuestra mesera, cargando un plato rebosante de los camarones mas grandes que
habia visto en mi vida. Hubieran bastado para un banquete y definitivamente era mucho mas de lo que Clara 'y yo
podriamos comer, por mucha hambre que tuviésemos.

Nuestro indeseable compafiero me mird, a la espera de una invitaciéon para compartir nuestra comida. De haber
estado sola, hubiera logrado pegarse aun contra mi woluntad. Sin embargo, Clara tenia otros planes y reaccion6
de manera decisiva. Se puso de pie con agilidad felina, enfrenté al hombre adoptando una actitud amenazadora y
lo miré directamente a los ojos.

-i\Vete a la chingada, pendejo! -vociferd en espafiol-. {Como te atreves a sentarte en nuestra mesa! jMi sobrina no
es ninguna pinche puta!

Su actitud emanaba tal fuerza y el tono de su vz era tan ofensivo que se paralizé toda actividad en el lugar.
Todos los ojos se clavaron en nuestra mesa. El hombre se encogié de manera tan lastimosa que senti pena por
él. Se escurri6 de la silla y sali6é del restaurante casi reptando.

-Sé que has sido entrenada para dejar que los hombres te saquen ventaja por el simple hecho de ser hombres
-comenté Clara una vez que se habia welto a sentar-. Siempre has tratado con amabilidad a los hombres y te han
chupado todo lo que tienes. j;,No sabias que los hombres se alimentan de la energia de las mujeres?!

Sentia demasiada verglienza para discutir con ella. Percibia todas las miradas en el lugar fijas sobre mi.

-Dejas que te mangoneen porque les tienes lastima -prosiguié Clara-. En lo mas recdndito de tu corazén ansias
cuidar a un hombre, a cualquier hombre. Si ese idiota hubiera sido mujer, ti misma no hubieras permitido nunca
que se sentara a nuestra mesa.

Habia perdido el apetito por completo. Me enfurrufié, pensativa.

-Veo que toqué una llaga -indicé Clara, con una sonrisa vana.

-Armaste un escandalo; fuiste grosera -declaré con tono de reproche.

-Es cierto -replico, riéndose-. Pero casi lo maté del susto.

Su expresion era tan franca y parecia tan feliz que por fin pude reir, al recordar el sobresalto del hombre.

-Soy igual que mi madre -rezongué-. Consiguio hacer de mi un ratén en lo que se refiere a los hombres.

En el instante en que di expresion a este pensamiento, desaparecio mi depresion y wlvi a sentir hambre. Me
acabé casi todo el plato de camarones.

-No hay nada que se compare a principiar una nueva etapa en la vida con la barriga llena y el corazén contento
-declaré Clara.

Una punzada de temor me confirid una sensacion de pesadez en el estbmago. A causa de toda la emocion se
me habia pasado por completo interrogar a Clara acerca de su casa. Tal vez era una choza, como las que habia
visto al lado del camino durante todo el \iaje. ;Qué clase de comida me seniria? Quiza ésa seria mi ultima
comida buena. ¢Podria tomar el agua? Me imaginé enferma de agudos problemas intestinales. No sabia como
preguntar a Clara acerca del alojamiento, sin parecer ofensiva o malagradecida. Clara me miré con ojos criticos.
Parecio percibir mi agitacion.

-México es un lugar duro -afirmé-. No es posible bajar la guardia ni por un instante. Pero ya te acostumbraras.

"El norte del pais es aun mas sewero que el resto. La gente llega en tropel en busca de trabajo o para hacer
escala antes de cruzar la frontera con los Estados Unidos. Vienen por trenes enteros. Algunos se quedan y otros
vigjan al interior en vagones de carga, para trabajar en las gigantescas empresas agricolas pertenecientes a
corporaciones privadas. Sin embargo, la comida y el trabajo simplemente no alcanzan para todos, de modo que la
mayoria de ellos se van de braceros a los Estados Unidos.

Me acabé cada gota de caldo; de dejar algo, me hubiera sentido culpable.

-Cuéntame mas acerca de esta region, Clara.

-Todos los indigenas de aqui son yaquis reubicados en Sonora por el gobierno mexicano.
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-¢ Quieres decir que no han estado aqui siempre?

-Esta es su tierra ancestral -explico Clara-, pero en los afios weinte y treinta fueron desarraigados y enviados por
decenas de miles al centro de México. Luego, a fines de la década de los cuarenta, los trajeron de regreso al
desierto de Sonora.

Clara se sini6 un poco de agua mineral; también llené mi vaso.

-La vida es dura en el desierto de Sonora -prosiguio-. Como pudiste observar en el camino, esta tierra es austera
e inhdspita. Los indigenas no tuvieron otra opcion que poblar la zona del que fuera el rio Yaqui. Ahi, en la
antigiiedad, los primeros yaquis construyeron sus pueblos sagrados y los habitaron por cientos de afos, hasta
que llegaron los espafioles.

-¢ Pasaremos por esos pueblos? -pregunté.

-No. No tenemos tiempo. Quiero llegar a Nawjoa antes de que oscurezca. Quiza algun dia hagamos una
excursion para visitar los pueblos sagrados.

-¢ Por qué son sagrados?

-Segun los indigenas, la ubicaciéon de cada pueblo a lo largo del rio simbdlicamente corresponde a un sitio en su
mundo mitico. Al igual que los montes de lava en Arizona, esos sitios son lugares de poder. Los indigenas
poseen una mitologia muy rica. Creen que pueden entrar a un mundo de suefios y salir de él de un momento a
otro. Veras, su concepto de la realidad es distinto al nuestro.

"De acuerdo con los mitos yaquis, esos pueblos también existen en el otro mundo -continué Clara- y es de ese
reino etéreo que reciben su poder. Se dicen la gente sin razoén, para diferenciarse de nosotros, la gente con razon.

-¢,Qué clase de poder reciben? -pregunté.

-Su magia, brujeria y conocimiento. Todo eso proviene directamente del mundo de los suefios. Y ese mundo se
encuentra descrito en sus leyendas y cuentos. Los yaquis poseen una rica y extensa historia oral.

Miré el restaurante atestado a mi alrededor. Me pregunté cudles de las personas sentadas ante las mesas
serian indigenas, y cuales mexicanas. Algunos de los hombres eran altos y nerwudos; otros, bajos y regordetes.
Toda la gente tenia un aspecto extranjero para mi; en secreto me sentia superior y definitivamente fuera de lugar.

Clara se acabd los camarones, los frijoles y el arroz. Yo me sentia abotagada, pero a pesar de mis protestas
insistio en pedir flan como postre.

-Sera mejor que te llenes -indicé con un guifio del ojo-. No se sabe nunca cuando se podra comer otra vez o0 en
qué consistira esa comida. Aqui en México siempre consumimos la caza del dia.

Sabia que se estaba burlando de mi y con todo reconoci cierta verdad en sus palabras. Habia \visto un burro
muerto antes, debido a un choque con un coche en la carretera. Sabia que las areas rurales carecian de
refrigeracion y que por lo tanto la gente comia la carme que tuviese a su disposicién. No pude mas que
preguntarme en qué consistiria mi préxima comida. Sin decir nada, decidi limitar mi estancia con Clara a sélo un
par de dias.

En un tono mas serio, Clara continud su exposicion.

-Las cosas fueron de mal en peor para los indigenas aqui -indicé-. Cuando el gobierno construyé una presa,
como parte de un proyecto hidroeléctrico, modificd en forma tan drastica el rumbo del rio Yaqui que la gente tuvo
que empacar sus cosas Yy establecerse en otra parte.

El rigor de esa clase de vida contrastaba con mi propia infancia, en la que siempre hubo suficiente alimento y
comodidades. Me pregunté si el venir a México tal vez no fuese expresion de un profundo deseo por obrar un
cambio completo en mi vida. Siempre habia buscado aventuras, pero ahora que me hallaba inmersa en una me
llend el pavor a lo desconocido.

Comi un poco de flan y desterré de mi mente el pavor que se habia establecido en mi desde que conoci a Clara.
A pesar de ello, me agradaba su compariia. Por el momento me encontraba bien alimentada con camarones
gigantes y caldo de tortuga, aunque tal vez fuese mi ultima comida sustanciosa, segun diera a entender la propia
Clara; decidi confiar en ella y permitir que se desarrollara la aventura.

Clara insistié en pagar la cuenta. Llenamos los tanques con gasolina y salimos otra vez a la carretera. Después
de manejar varias horas mas, llegamos a Nawjoa. No nos detuvimos en la poblacion sino que la atravesamos,
abandonando la carretera panamericana para tomar por un camino de grava hacia el Este. Era media tarde. No me
sentia en absoluto cansada; de hecho, habia disfrutado el resto del viaje. Entre mas avanzamos hacia el Sur, mas
percibia que una sensacion de felicidad y bienestar reemplazaba a mi habitual estado neurético y deprimido.

Tras manejar por mas de una hora por un camino desigual, Clara se sali6 de él y me sefialé que la siguiera.
Rodamos sobre el suelo duro que bordeaba un alto muro rematado por una buganvilla en flor. Nos estacionamos
sobre un area de tierra firmemente apisonada en el extremo del muro.

-Aqui es donde vivo -me grit6 al apearse lentamente de su coche.

Me acerqué a ella. Se veia cansada y parecia haber aumentado de tamafio.

-Te ves tan fresca como cuando salimos -comenté-. Ah, jlas maravillas de la juventud!

Del otro lado del muro, escondida completamente por arboles y densos arbustos, se alzaba una enorme casa
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con tejas, ventanas provistas de rejas y varios balcones. Aturdida, segui a Clara a través de una puerta de hierro
forjado, un patio de ladrillos, otra pesada puerta de madera, hasta entrar a la casa por la parte de atras. La losas
que cubrian el piso del vestibulo fresco y vacio realzaban la austeridad de las paredes encaladas y las vigas
oscuras de madera en el techo. Lo cruzamos para entrar a una amplia sala.

Las paredes blancas estaban bordeadas por azulejos exquisitamente pintados. Dos sofas impecables de color
beige y cuatro sillones se agrupaban alrededor de una pesada mesa de centro de madera. Encima de la mesa
habia unas revistas abiertas en inglés y en espafiol. Tuve la impresion de que alguien las habia estado leyendo,
sentado en uno de los sillones, pero que se fue apresuradamente al entrar nosotras por la puerta del fondo.

-¢, Qué opinas de mi casa? -pregunto Clara, rebosante de orgullo.

-Es fantastica -respondi-. ¢ Quién hubiera creido que pudiese haber una casa como ésta aqui, en este paraje tan
desolado?

Entonces mi envidia asomé la cabeza y me turbé por completo. Siempre habia sofiado con tener una casa asi,
pero estaba consciente de que jamas la podria adquirir.

-No te imaginas lo acertada que es tu descripcion al calificar esta casa de fantastica -indicé Clara-. Lo Unico que
puedo decirte sobre ella es que, al igual que los montes de lava que vimos esta mafiana, se encuentra imbuida de
poder. Un poder silencioso y exquisito corre por ella, de la misma manera en que la corriente eléctrica corre por
los cables.

Al escucharla me sucedié una cosa inexplicable: mi envidia desaparecio. Se esfumé por completo al pronunciar
ella la ultima palabra.

-Ahora te mostraré tu recamara -sefialé-. Y también fijaré unas reglas basicas que deberas observar mientras
estés aqui como mi invitada.

"Todo lo que se encuentra del lado derecho de la casa y atras de esta sala esta a tu disposicién, para que lo
uses y explores, y eso incluye el terreno. Sin embargo, no debes entrar a ninguna de las recamaras, excepto la
tuya, por supuesto. Ahi puedes utilizar lo que quieras. Incluso puedes romper las cosas en un acceso de ira 0
amarlas en arranques de afecto. Pero no te estd permitido el acceso al lado izquierdo de la casa, bajo ninguna
circunstancia y por ningun motivo. Asi que mantente alejada de él.

La extravagante peticion me disgustd, pero le aseguré que la entendia perfectamente y que cumpliria sus
deseos. En realidad me parecié que su exigencia era grosera y arbitraria. De hecho, entre mas me adwertia
mantenerme alejada de ciertas partes de la casa, mas curiosidad sentia por conocerlas.

A Clara parecio ocurrirsele otra cosa y agrego:

-Por supuesto puedes utilizar la sala; incluso puedes dormir aqui en el sofa si tienes demasiado suefio o pereza
como para ir a tu recamara. Sin embargo, otra area que no debes usar es el terreno delante de la casa y también
la puerta principal. Esta cerrada con llave por ahora, asi que siempre entra a la casa por la puerta de atras.

No me dio tiempo de responder. Clara me guié por un largo corredor. Pasamos delante de varias puertas
cerradas -recamaras, segun dijo, y por lo tanto de acceso prohibido para mi- hasta llegar a una gran habitacion.
Lo primero que vi al entrar fue una adorada cama doble de madera. Estaba cubierta con una hermosa colcha
tejida de color blanquecino. Junto a una ventana en la pared que daba al fondo de la casa habia un juguetero de
caoba tallado a mano y lleno hasta el tope de objetos antiguos, floreros y figurillas de porcelana, cajas de esmalte
tabicado y platos mindsculos. En la otra pared habia un ropero que hacia juego con él; Clara lo abrié. En el interior
estaban colgados vestidos antiguos, abrigos, sombreros, zapatos, sombrillas y bastones de mujer; todos parecian
objetos exquisitos escogidos con mucho cuidado.

Antes de que pudiera inquirir donde habia conseguido esos hermosos objetos, cerro las puertas.

-Usa lo que quieras -indicé-. Esta es tu ropa y éste sera tu cuarto mientras te quedes en la casa.

Echd un vistazo por encima del hombro, como si hubiera otra persona en el cuarto, y afiadié:

-iY quién sabe por cuanto tiempo sea eso!

Al parecer estaba refiriéndose a una visita extensa. Senti que me sudaban las palmas de las manos al informarle
torpemente que en el mejor de los casos podria quedarme sélo por unos cuantos dias. Clara me aseguré que
estaria perfectamente a salvo con ella en ese lugar. Mucho mas segura, de hecho, que en otro sitio cualquiera.
Agregd que seria tonto de mi parte pasar por alto la oportunidad de ampliar mi conocimiento.

-Pero tengo que buscar empleo -dije a manera de pretexto-. No tengo dinero.

-No te preocupes por el dinero -replicé-. Te prestaré o te daré lo que necesites. Por eso no hay problema.

Le di las gracias por su oferta, pero le expliqué que mi educacién me impedia aceptar dinero de un desconocido
por ser algo sumamente impropio, sin importar cuan bien intencionado fuera el gesto.

Rechaz6 mi negativa.

-Lo que te pasa, Taisha, creo yo, es que te enfadaste por mi peticién de no usar el lado izquierdo de la casa o la
puerta principal. Sé que en tu opinion me mostré arbitraria y demasiado reservada y ahora no quieres quedarte
mas que uno o dos dias, por simple cortesia. Tal vez incluso pienses que soy una vieja excéntrica y un poco loca.

-No, no, Clara, no es eso. Lo que pasa es que debo pagar mi renta. Si no encuentro empleo pronto no tendré
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dinero, y aceptar dinero de otra persona me es imposible.

-¢ Quieres decir que no te ofendid mi peticion de evitar ciertas partes de la casa?

-Claro que no.

-¢ No sentiste curiosidad por saber la razon por la que te pedi eso?

-Si, eso si.

-Bueno, la razén es que hay otras personas \iviendo en ese lado de la casa.

-¢,Son parientes tuyos, Clara?

-Si. Nuestra familia es bastante grande. De hecho, son dos las familias que viven aqui.

-3 Y las dos son familias grandes?

-Asi es. Cada una tiene ocho miembros, lo cual suma dieciséis personas en total.

-3 Y todas viven del lado izquierdo de la casa, Clara?

En mi vida habia sabido de una disposicioén tan extrafia.

-No. Sélo ocho viven alla. Los demas pertenecen a mi familia inmediata y viven conmigo del lado derecho de la
casa. Tu eres mi invitada y por eso debes permanecer del lado derecho. Es muy importante que lo comprendas.
Tal vez sea algo raro, pero no incomprensible.

Me maravillé el poder que tenia sobre mi. Sus palabras tranquilizaron mis emociones, pero no calmaron mi
mente. En ese momento comprendi que, a fin de reaccionar en formar inteligente en cualquier situacién, yo
necesitaba dicha coyuntura: la mente inquieta y las emociones agitadas. De otro modo estaba condenada a
permanecer pasiva, a la espera de la influencia de los impulsos externos. El estar con Clara me habia hecho com-
prender que, pese a mis protestas en este sentido y a pesar de mi lucha por ser distinta e independiente, yo era
incapaz de pensar con claridad y de tomar mis propias decisiones.

Clara me eché una mirada muy peculiar, como si estuviera al tanto de mis pensamientos silenciosos. Traté de
encubrir mi confusiéon con un apresurado comentario.

-Tu casa es bella, Clara. ¢ Es muy antigua?

-Por supuesto -respondio, pero sin explicar si se referia a la belleza de la casa o a su antigiiedad. Con una
sonrisa agregé-: ahora que has conocido la casa, es decir, la mitad de ella, debemos pasar a otro asunto.

Sacé una linterna eléctrica de uno de los armarios; del ropero extrajo una acolchonada chaqueta china y un par
de botines de cuero grueso y duro. Me indicé que me los pusiera después de comer un bocado, porque ibamos a
dar una welta.

-Pero acabamos de llegar -protesté-. ;No va a oscurecer pronto?

-Si, pero quiero llevarte a un lugar especial en los cerros, desde donde se domina toda la casa y el terreno. Es
mejor ver toda la casa por primera vez desde alli y a esta hora del dia. Todos le echamos el primer \istazo a la luz
del crepusculo.

-¢,A quién te refieres con "todos"? -pregunté.

-A las dieciséis personas que vivimos aqui, naturalmente. Todos hacemos exactamente lo mismo.

-¢, Todos tienen la misma profesion? -pregunté sin disimular mi asombro.

-Claro que no -replicé y soltd una risita, llevandose la mano a la cara-. Lo que estoy diciendo es que cuando
alguno de nosotros debe hacer algo por obligacion, los demas también tenemos que hacerlo. Cada uno de
nosotros tuvo que conocer la casa y el terreno por primera vez a la luz del crepusculo, y por eso tu también tienes
que conocerlos a esa hora.

-¢ Por qué me incluyes en esto, Clara?

-Digamos, por ahora, que por ser mi invitada.

-¢,Conoceré a tus parientes mas adelante?

-Los conoceras a todos -me aseguré-. Aunque por el momento no hay nadie en la casa excepto nosotras dos y
un perro guardian.

-¢,Salieron de viaje?

-Exactamente. Todos se fueron en un extenso \iaje y aqui me tienes, cuidando la casa con el perro.

-¢,Cuando los esperas de regreso?

-Sera cosa de varias semanas todavia, quiza incluso de meses.

-¢,A donde fueron?

-Siempre nos encontramos en movimiento. En ocasiones yo me ausento por varios meses y otra persona se
queda a cargo de la propiedad.

Estaba a punto de preguntar de nuevo a dénde fueron, pero Clara se me adelanté.

-Todos se fueron a la India -indicé.

-¢,Los quince? -pregunté, incrédula.

-Es algo extraordinario, ¢verdad?, jy nos va a costar una fortuna!

Su tono de oz ridiculizaba a tal grado mis recénditos sentimientos de envidia que me rei, a pesar de mi misma.
Pero luego me asalté la idea de que no estaria a salvo sola en una casa tan deshabitada y remota, con Clara
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como unica compania.

-Estamos solas, pero no hay nada qué temer en esta casa -declard en tono curiosamente categérico-. Excepto
al perro, quiza. Cuando regresemos de nuestro paseo te lo presentaré. Tienes que estar muy serena para
conocerlo. Reconocera tus verdaderos sentimientos y te atacara si percibe hostilidad o miedo.

-Pero si tengo miedo -exclamé. Ya estaba temblando.

Odiaba a los perros desde nifia, cuando uno de los doberman de mi padre me salté encima y me tir6 al suelo. El
perro no me mordié sino sélo grufid, mostrandome sus dientes puntiagudos. A gritos pedi auxilio, porque estaba
demasiado aterrada para mowerme. El susto fue tal que me oriné. Aun recuerdo la burla que me hicieron mis
hermanos al verme; dijeron que era un bebé que necesitaba panales.

-A mi en lo personal los perros ho me agradan en absoluto -afirmé Clara-, pero el perro que tenemos en realidad
no es un perro. El es otra cosa.

Logré despertar mi interés, pero eso no disipd mis malos presentimientos.

-Si quieres refrescarte primero te acompanaré al bafio, por si el perro anda merodeando por ahi -ofrecio.

Acepté con una inclinacién de la cabeza. Me sentia cansada e irritable; los efectos del largo camino por fin se
hacian notar en mi. Queria limpiar mi cara del polvo de la carretera y desenredar mi pelo enmaranado.

Clara me condujo por otro pasillo y luego salimos a la parte de atras de la casa. Se apreciaban dos pequefios
edificios a cierta distancia de la casa principal.

-Ese es mi gimnasio -indico, sefialando uno de ellos-. También lo tienes prohibido, a menos que algun dia
decida invitarte a pasar.

-¢,Ahi es donde practicas las artes marciales?

-Asi es -replicé Clara secamente-. El otro edificio es el bafio.

-Te esperaré en la sala, donde podremos comer unos sandwiches. Pero no te molestes con arreglarte el pelo
-advirtié, como si hubiera reparado en mi preocupacion-. No hay espejos en esta casa. Los espejos son como los
relojes: registran el paso del tiempo. Y lo importante es volverlo al revés.

Quise preguntar a qué se referia con eso de wlver el tiempo al revés, pero con un ligero empujén me encamind
hacia el bafio. En el interior encontré varias puertas. Puesto que Clara no habia establecido condiciones acerca de
los lados izquierdo y derecho de este edificio y en vista de que no sabia dénde quedaba el excusado, exploré toda
la construccién. De un lado del pasillo central habia seis pequenos retretes, provisto cada uno de un excusado
bajo de madera para cuyo uso habia que ponerse en cuclillas. Lo insdlito era que no se notaba el olor distintivo de
una fosa séptica ni el hedor abrumador de hoyos con cal en la tierra. Escuchaba correr el agua por debajo de los
excusados de madera, pero no alcancé a distinguir cémo ni de dénde se encauzaba hasta ahi.

Del otro lado del pasillo habia tres habitaciones idénticas recubiertas de magnificos azulejos. Cada una contenia
una tina de bafio antigua con patas y un largo baul sobre el cual descansaba un juego de porcelana consistente
en una jarra llena de agua y la palangana correspondiente. No habia espejos ni instalaciones de acero inoxidable
en las que hubiera podido reflejar mi imagen. De hecho, no habia nada de plomeria.

Verti agua en una de las palanganas, me salpiqué la cara y luego me pasé los dedos mojados por el pelo
enredado. En lugar de usar una de las toallas turcas blancas y suaves, por miedo a ensuciarla, me sequé las
manos con los pafiuelos desechables que encontré en una caja sobre el baul. Respiré hondo varias veces y me
froté el cuello tenso antes de salir a buscar otra vez a Clara.

La encontré en la sala, acomodando flores en un florero chino blanco y azul. Las revistas que habian estado
abiertas ahora se encontraban apiladas cuidadosamente; junto a ellas habia un plato con comida. Sonrié al verme.

-Te ves fresca y lozana -indicé-. Come un sandwich. Pronto llegara el crepisculo y no tenemos tiempo que
perder.
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Después de haber devorado la mitad de un sandwich de jamén, me apuré a ponerme la chaqueta y los botines
que Clara me habia dado y salimos de la casa, armada cada una de una pesada linterna eléctrica. Los botines me
quedaban demasiado apretados y el izquierdo me rozaba el talon; estaba segura de que se me haria una ampolla.
Sin embargo, me daba gusto contar con la chaqueta, porque la noche era fria. Subi el cuello para que me cubriera
las orejas.

-Vamos a dar la welta al terreno -indic6é Clara-. Quiero que veas la casa desde la distancia y a la luz del
crepusculo. Te sefialaré algunas cosas que debes recordar, asi que pon mucha atencién.

Tomamos por un sendero estrecho. A lo lejos en direccion del Este distingui la silueta mellada y oscura de los
cerros ante el cielo color purpura. Cuando hice un comentario acerca de su apariencia siniestra, Clara replicd que
€s0s cerros parecian tan ominosos porque su esencia etérea era antiquisima. Me explicé que todo lo contenido
en los reinos de lo visible y lo invisible posee una esencia etérea y que uno debe ser receptivo a ella a fin de saber
coémo proceder.

Sus palabras me recordaron mi tactica de mirar el horizonte del Sur en busca de iluminacién y consejo. Antes
de poder hacerle una pregunta al respecto, siguié hablando acerca de las montafas, los arboles y la esencia
etérea de las piedras. Me dio la impresion de haber absorbido la cultura china hasta el grado de hablar con
acertijos, tal como se retrata a los hombres iluminados en la literatura oriental. De subito cobré conciencia de que
en un nivel subyacente le habia seguido la corriente todo el dia. La sensacion resulté extrafia, puesto que Clara
era la ultima persona a la que hubiera querido tratar de manera condescendiente. Estaba acostumbrada a
seguirles la corriente a las personas débiles o altaneras en el trabajo o la escuela, pero Clara no era ni débil ni
altanera.

-Ahi es -afirmo Clara al sefialar un espacio despejado y plano un poco arriba de nosotras-. Podras ver la casa
desde ahi.

Nos apartamos del sendero para dirigirnos al area plana que habia sefalado. Desde ahi se dominaba una
soberbia \ista del valle. Pude distinguir un extenso grupo de altos arboles verdes rodeado por areas cafés mas
oscuras pero no la casa misma, pues los arboles y los arbustos la camuflaban por completo.

-La casa se orienta perfectamente segun los cuatro puntos cardinales -explicé Clara al sefalar la masa de
follaje-. Tu recamara da al Norte; y la parte prohibida de la casa, al Sur. La entrada principal se encuentra en el
Este; la puerta trasera y el patio dan al Oeste.

Clara sefial6 la ubicacion de todas las secciones con la mano, pero por mas esfuerzo que hacia no las podia
ver; solo distinguia una mancha verde oscura.

-Se necesita una \ista de rayos X para ver la casa -rezongué-. Esta completamente escondida por los arboles.

-Y son arboles muy importantes -afiadié Clara, haciendo caso omiso de mi mal humor-. Cada uno de esos
arboles es un ser individual con un propdsito especifico en la vida.

-¢No es obvio que cada ser vivo sobre esta Tierra tiene un propésito especifico? -pregunté, malhumorada.

Habia algo en la forma entusiasta en que Clara presumia su propiedad que me caia mal. El hecho de no poder
ver lo que estaba sefialando me irritaba ain mas. Una fuerte rafaga de viento me inflé la chaqueta como un globo
alrededor de la cintura; de repente se me ocurrid que mi irritacion posiblemente era un simple producto de la
envidia.

-No quise hacer un comentario trivial -se disculp6 Clara-. Me referia a que todas las cosas y todas las personas
en mi casa se encuentran ahi por una razén peculiar. Eso incluye a los arboles, a miy por supuesto también a ti.

Quise cambiar el tema y, por falta de algo mejor qué decir, pregunté:

-¢, Compraste la casa, Clara?

-No, la heredamos. Ha pertenecido a la familia desde hace muchas generaciones, aunque debido a los
trastornos sufridos por México ha sido destruida y reconstruida en varias ocasiones.

Me di cuenta de que me sentia mas cémoda al hacerle preguntas simples y directas y recibir respuestas claras
de su parte. Su exposicion de las esencias etéreas fue tan abstracta que me hacia falta el descanso de hablar
sobre algo mundano. No obstante, para mi mortificacién Clara puso fin de inmediato a nuestra conversacion trivial
y wlvié a caer en sus misteriosas insinuaciones.

-Esta casa es la fiel expresiéon de todas las acciones de la gente que vive ahi -indicd, casi con reverencia-. Su
mejor aspecto es su posicidn oculta. Ahi esta para que todo mundo la mire, pero nadie la ve. Recuérdalo. jEs muy
importante!

Coémo se me va a olvidar, pensé. Llevaba weinte minutos forzando la vista en la semioscuridad para tratar de
distinguir la casa. Hubiera querido contar con unos binoculares para poder satisfacer mi curiosidad. Antes de que
pudiera hacer comentario alguno, Clara empezé a bajar el cerro. Me hubiera gustado quedarme a solas un rato
mas, para respirar el aire fresco de la noche. Sin embargo, tenia miedo de no encontrar el camino de regreso en la
oscuridad. Decidi volver a ese sitio en el dia, para determinar por mi misma si de veras era posible ver la casa,
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segun aseguraba Clara.

El camino de regreso nos llevd en un santiamén hasta la entrada trasera de la propiedad. La oscuridad era total;
sélo weia la pequefia area iluminada por nuestras linternas. Clara dirigié la suya sobre una banca de madera;
indicé que me sentara para quitarme los botines y la chaqueta y que los colgara en la percha junto a la puerta.

Estaba famélica. En mi \ida recordaba haber sentido tanta hambre, pero me pareci6é impertinente preguntar a
Clara de sopetén si iba a haber cena o no. Quizéa ella suponia que la espléndida comida en Guaymas debia
durarnos todo el dia. Por otra parte, a juzgar por su tamafno no era de los que escatiman la comida.

-Vayamos a la cocina a ver qué hay de comer -dijo, tomando la iniciativa-. Pero primero te mostraré dénde se
guarda el dinamo y cémo se enciende.

Con su linterna me guié por un sendero que daba la welta a una barda, hasta llegar a un cobertizo de ladrillos
techado con laminas de acero corrugado. El cobertizo alojaba un pequefio generador de diesel. Ya sabia como
encenderlo, porque habia vivido anteriormente en un area rural, en una casa que contaba con un generador
semejante para el caso de fallas en la electricidad. Al jalar la palanca obseng, desde la ventana del cobertizo, que
s6lo un lado de la casa principal y una parte del pasillo parecian provistos de alambrado para luz eléctrica; éstas
se iluminaron, en tanto que todo lo demas permanecia a oscuras.

-¢Por qué no pusieron cables en toda la casa? -pregunté a Clara-. No tiene sentido dejar la mayor parte del
edificio a oscuras.

Obedeciendo a un impulso, agregué:

-Si gustas, puedo hacer las conexiones.

Clara me mir6 sorprendida.

-¢,De veras? ; Estas segura de que no incendiarias la casa?

-Segurisima. En mi casa decian que soy una maga con las conexiones eléctricas. Trabajé de aprendiz con un
electricista por un tiempo, hasta que empezd a propasarse conmigo.

-¢, Qué hiciste? -pregunto Clara.

-Le dije dénde podia meter sus cables y renuncié.

Clara solt6é una risa gutural. No entendi qué encontraba tan gracioso, el hecho de que hubiera trabajado de
electricista o que éste me hiciera proposiciones amorosas.

-Gracias por la oferta -dijo Clara cuando recuper6 la voz-, pero la casa tiene justo el alumbrado que queremos.
Sdlo usamos electricidad donde hace falta.

Supuse que se necesitaria en la cocina y que ésa debia ser la parte de la casa que contaba con luz.
Automaticamente eché a andar hacia el area iluminada. Clara me jal6 de la manga para detenerme.

-¢,A donde vas? -pregunto.

-A la cocina.

-Vas al revés -indico-. Este es el México rural; ni la cocina ni el bafio se encuentran dentro de la casa principal.
¢, Qué crees que tenemos aqui? ; Refrigeradores eléctricos y estufas de gas?

Me guio por un costado de la casa, pasando de largo su gimnasio, hasta otro edificio pequefio que no habia visto
antes. Se encontraba casi totalmente oculto por arboles espinosos en flor. La cocina resultdé ser una sola y
enorme habitacion provista de un piso de losetas, paredes recién encaladas y en el cielo raso, una brillante hilera
de focos de luz concentrada. Alguien se habia tomado muchas molestias para instalar accesorios modernos. No
obstante, los utensilios eran viejos; de hecho, parecian antigliedades. De un lado de la habitacion habia una
gigantesca estufa de hierro para madera, la cual sorprendentemente parecia estar encendida. Contaba con un
fuelle de pie y un tubo de escape que salia por el techo. Enfrente habia dos largas mesas estilo campestre
flanqueadas por sendas bancas a cada lado. Junto a ellas habia una mesa de trabajo rematada con una tabla de
carnicero de diez centimetros de grueso. La superficie de la madera parecia gastada, como si se hubiera picado
interminablemente ahi.

Colgados de ganchos colocados en sitios estratégicos a lo largo de las paredes habia canastas, ollas y
sartenes de hierro y diversos utensilios de cocina. El lugar tenia el aspecto de una cocina bien equipada, rustica
pero comoda, como aparecen retratadas en ciertas revistas.

Habia tres cazuelas de barro con tapa sobre la estufa. Clara me indic6 que me sentara a una de las mesas.
Dandome la espalda, se dirigié a la estufa y se puso a mower y a rewlver la comida con un cucharén. En unos
cuantos minutos me sini6 una cena que consistia en caldo de carne, arroz y frijoles.

-¢,A qué hora preparaste esta comida? -pregunté con auténtica curiosidad, porque no podria haber tenido tiempo
para ello.

-Lo hice todo rapidisimo hace rato y lo dejé cociéndose en la estufa antes de que nos fuéramos -replico
alegremente.

"¢ Qué tan crédula crees que soy? -pensé-. Hacen falta horas para preparar una comida asi." Clara se rié con
cierto empacho ante mi mirada de incredulidad.

-Tienes razoén -indicd, como si quisiera dejar de fingir-. Hay un cuidador que a veces guisa para nosotros.
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-3 Y esta aqui ahora?

-No, no. Debié venir por la mafana, pero ya se fue. Come tu cena y no te preocupes por detalles tan
insignificantes como de donde salio.

"Clara y su casa estan llenas de sorpresas”, fue la idea que cruz6 mi mente, pero estaba demasiado cansada y
hambrienta como para hacer mas preguntas o meditar cualquier cosa que no fuese de interés inmediato. Comi en
forma woraz; no quedaba rastro alguno de los camarones gigantes que habia engullido a mediodia. Para una
persona que normalmente era melindrosa para comer, estaba yo deworando mi comida. De nifia siempre fui
demasiado neniosa como para descansar y disfrutar la comida. Siempre pensaba en todos los trastes que tendria
que lavar después. Cada vez que alguno de mis hermanos usaba un plato adicional o una cuchara innecesaria, yo
me achicaba. Estaba segura de que deliberadamente usaban el mayor nimero de trastes posible, con el Unico fin
de hacerme lavar mas. Por encima de todo, mi padre solia aprovechar la oportunidad brindada por cada comida
para discutir con mi madre. Sabia que los buenos modales de ella le impedirian abandonar la mesa hasta que
todos hubiéramos terminado de comer. Por lo tanto, aprovechaba para ventilar todas sus quejas y resentimientos.

Clara dijo que no haria falta que lavara los trastes, aunque ofreci mi ayuda. Nos dirigimos a la sala, al parecer
una de las habitaciones que en su opinidon no requerian electricidad, porque estaba completamente a oscuras.
Clara prendié un quinqué de gasolina. En mi vida habia visto la luz de tal lampara. Era brillante y misteriosa, pero
al mismo tiempo suave y delicada. Sombras trémulas se proyectaban por todas partes. Me senti inmersa en un
mundo de ensofacion, lejos de la realidad exhibida por las luces eléctricas. Clara, la casa y la habitacién
parecian pertenecer a otro tiempo, a un mundo diferente.

-Prometi presentarte a nuestro perro -afirm¢é Clara al sentarse en el sofa-. Es un auténtico miembro de la familia.
Debes tener mucho cuidado con lo que sientes o dices cerca de él.

Me senté a su lado.

-¢, Es un perro sensible y neur6tico? -pregunté, temerosa ante la idea de conocerlo.

-Sensible, si. Neurético, no. Estoy convencida seriamente de que este perro es un ser altamente desarrollado,
pero el hecho de ser perro le torna dificil a esta pobre alma, si no es que imposible, trascender la idea del yo.

Me rei en voz alta ante la absurda nocién de que un perro tuviese un concepto de si mismo. Hice ver a Clara el
disparate que habia dicho.

-Tienes razén -acept6-. No deberia usar la palabra "yo". Mas bien deberia decir que esta perdido en el estado de
sentirse importante.

Sabia que estaba burlandose de mi. Mi risa se torné mas reservada.

-Es posible que te rias, pero estoy hablando en serio -sefialé Clara en voz baja-. Dejaré que tu misma lo
juzgues.

Se acercé a miy bajo la voz a un susurro.

-A sus espaldas le decimos 'sapo' porque eso parece, un enorme sapo. Pero no te atrevas a decirle eso en su
cara; te atacaria y te haria pedazos. Ahora bien, si no me crees o si eres lo bastante temeraria o estipida como
para intentarlo y el perro se enoja, solo hay una cosa que puedes hacer.

-Y ésa 4cual es? -pregunté, siguiéndole la corriente otra vez, aunque en esta ocasién con auténtico temor.

-Tienes que decir muy rapido que yo soy la que parece un sapo blanco. Le encanta escuchar eso.

No iba a dejarme engafar por sus trucos. Me creia demasiado sofisticada como para creer tales tonterias.

-Has de haber entrenado a tu perro para reaccionar en forma negativa a la palabra sapo -argumenté-. Tengo
cierta experiencia con las cuestiones del entrenamiento canino. Estoy segura de que los perros no tienen la
inteligencia suficiente como para saber qué es lo que la gente dice de ellos. Y mucho menos para ofenderse por
ello.

-Entonces hagamos lo siguiente -sugirid Clara-. Deja que te lo presente; luego buscaremos ilustraciones de
sapos en un libro de zoologia y las comentaremos. En algin momento tu me dirdas, en wz muy baja,
"definitivamente parece un sapo", y veremos qué pasa.

Antes de que tuviese oportunidad de aceptar o rechazar su propuesta, Clara salié por una puerta lateral y me
dejo sola. Me aseguré a mi misma que la situacidon estaba bajo control y que no permitiia a esa mujer
persuadirme de cosas absurdas, como la existencia de perros duefios de una conciencia altamente desarrollada.

Estaba animandome mentalmente para incrementar mi confianza cuando Clara wlvié con el perro mas grande
que habia visto en mi vida. Era macho, macizo, con unas patas gordas del tamafo de platillos para el café. Tenia
el pelo negro y lustroso y ojos amarillos que mostraban una expresion de mortal aburrimiento. Sus orejas eran
redondas; y su cara, abultada y arrugada a los lados. Clara tenia razén; decididamente se parecia a un
gigantesco sapo. El perro se me acercé sin vacilar, se detuvo y luego miré a Clara, como esperando a que dijera
algo.

-Taisha, permiteme presentarte a mi amigo Manfredo. Manfredo ella es Taisha.

Me dieron ganas de alargar la mano y estrecharle la pata, pero Clara me sefialé con la cabeza que no lo hiciera.

-Me da mucho gusto conocerte, Manfredo -dije, esforzandome por no reir ni mostrar miedo.
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El perro se acerc6 mas y empezé a oler mi entrepierna. Asqueada, brinqué hacia atras. En el acto el animal se
wolted y me pego justo en la corva con sus cuartos traseros, de modo que perdi el equilibrio. En un santiamén
quedé de rodillas y luego a gatas en el piso, mientras la bestia me lamia un lado de la cara. Luego, antes de que
pudiera ponerme de pie o apartarme siquiera, el perro solté un pedo justo en mi nariz.

Me levanté gritando. Clara estaba riéndose con tal fuerza que no podia hablar. Hubiera jurado que Manfredo se
reia también. Se encontraba regocijadisimo, instalado detras de Clara y mirandome de reojo mientras rascaba el
piso con sus enormes patas delanteras.

Senti tal furia que vociferé:

-iCarajo! jSapo de mierda!

El perro salt6 instantaneamente y me embistié con la cabeza. Cai de espaldas en el piso, con el animal encima
de mi. Su mandibula quedé a centimetros de mi cara. Percibi una expresién de rabia en sus ojos amarillos. El olor
de su fétido aliento bastaba para hacer vomitar a cualquiera, y yo definitivamente estaba a punto de hacerlo. Entre
mas fuertes las voces de auxilio que dirigia a Clara, para que quitase al maldito perro de encima, mas feroces se
hicieron sus grufidos. Estaba a punto de desmayarme del miedo cuando escuché a Clara gritar, por encima de
los grufidos del perro y mis voces:

-iDile lo que te dije, diselo pronto!

Me encontraba demasiado aterrada para hablar. Exasperada, Clara traté6 de mower al perro jalandolo de las
orejas, pero solo logré enfurecer mas a la bestia.

-iDiselo! Dile lo que te dije! -grité Clara.

Mi terror me impidi6 recordar lo que debia decirle. Estaba a punto de perder el conocimiento cuando me escuché
gritar:

-Mil perdones. Clara es la que parece un sapo.

En el acto el perro dejé de gruiiir y se quitdé de mi pecho. Clara me ayudo a levantarme y me llews al sofa. El
perro nos acompafio, como si quisiera ayudarla. Clara me hizo beber un poco de agua tibia, la cual me dio mas
nauseas todavia. Apenas consegui llegar al bafio, antes de volver el estdmago en forma violenta.

Més tarde, mientras descansaba en la sala, Clara sugirié6 que viéramos el libro sobre sapos con Manfredo, para
darme la oportunidad de repetir que Clara era la que parecia un sapo blanco. Advirtié que debia borrar todo vestigio
de confusién de la mente de Manfredo.

-El ser perro lo hace muy mezquino -explicé-. jPobrecito! No quiere ser asi, pero no puede evitarlo. Se le inflama
el animo cada vez que cree percibir una burla en su contra.

Le dije que en mi estado no seria capaz de realizar mas experimentos en psicologia canina. No obstante, Clara
insistié en llevar el juego hasta el final. En cuanto hubo abierto el libro, Manfredo se acerc6 para ver las
ilustraciones. Clara brome6 y se burlé del extrafio aspecto de los sapos; algunos de ellos eran definitivamente
feos. Reaccioné y le segui la corriente. Pronuncié la palabra sapo y "toad", en inglés, las mas veces y lo mas
fuerte que pude en el contexto de nuestra absurda conversacion. Sin embargo, no hubo ninguna reaccion por parte
de Manfredo. Parecia tan aburrido como cuando primero entré en la sala.

Cuando con woz fuerte dije, segun habiamos acordado, que Clara decididamente parecia un sapo blanco,
Manfredo de inmediato se puso a mover la cola y dio indicios de auténtica animacion. Repeti la frase clave varias
veces; entre mas la repetia, mas se excitaba el perro. Entonces me llegdé una repentina inspiracién y afirmé que
yo era un sapo flaco empefiado en ser algun dia un sapo gordo igual que Clara. Al escucharme, el perro salté
como si le hubieran asestado una descarga eléctrica. Clara indico:

-Estés llevando esto demasiado lejos, Taisha.

Manfredo en verdad no parecio capaz de aguantar mas su exaltacion y salié corriendo del cuarto.

Aturdida, me recosté en el sofa. En lo mas profundo de mi ser, a pesar de toda la evidencia circunstancial que
apoyaba el hecho, aiin no me convencia de que un perro pudiese reaccionar a un apodo despectivo en la forma en
que Manfredo lo habia hecho.

-Dime, Clara -pedi-, 4 cuél es el truco? ; Cémo entrenaste a tu perro para reaccionar en esa forma?

-Lo que presenciaste no es ningun truco -replicé-. Manfredo es un misterio, un ser desconocido. Sélo hay un
hombre en el mundo quien puede decirle sapo o sapito en la cara sin incitar su ira. Lo conoceras un dia de estos.
Es el responsable del misterio de Manfredo. Por lo tanto, sdlo él puede explicartelo.

Clara se puso de pie abruptamente.

-Has tenido un dia pesado -afirmé, entregandome el quinqué-. Creo que es hora de que te acuestes.

Me acompafi6 al cuarto que me habia asignado.

-Adentro encontraras todo lo que puedas necesitar -indicé-. La bacinica esta debajo de la cama, por si te da
miedo salir al bafio. Espero que estés cémoda.

Tras darme una palmadita en el brazo desaparecioé en la oscuridad del pasillo. Yo no tenia la menor idea de
doénde se encontraba su recamara. Me pregunté si estaria en el ala de la casa que tenia prohibido pisar. Se habia
despedido de una manera tan extrafia que por un momento me quedé sosteniendo el tirador de la puerta, infiriendo
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toda clase de cosas.

Entré a mi cuarto. El quinqué de gasolina lo salpicé todo de sombras. En el piso habia un dibujo de remolinos
proyectado por el florero que habia visto en la sala y que Clara debié colocar sobre la mesa. El baul tallado en
madera formaba una masa de tenues matices de gris; los postes de la cama eran lineas serpenteantes que
subian por la pared como culebras. En el acto entendi la presencia del juguetero de caoba lleno de figurillas y
objetos de esmalte tabicado. La luz del quinqué los habia transformado por completo, creando un mundo
fantastico. Se me ocurrié que el esmalte tabicado y la porcelana no van con la luz eléctrica.

Queria explorar el cuarto, pero estaba agotadisima. Puse el quinqué sobre la pequefia mesa junto a la cama y
me desvesti. Sobre el respaldo de una silla estaba tendido un camisén blanco de muselina que me puse. Parecié
quedarme; al menos no colgaba en el piso.

Me meti a la cama blanda y me acosté con la espalda apoyada en las almohadas. No apagué la luz de
inmediato; me quedé intrigada, observando las sombras surrealistas. Recordé el juego al que de nifia solia
entregarme a la hora de ir a la cama: contaba el nimero de sombras que podia identificar en las paredes de mi
cuarto.

La brisa que entraba por la ventana medio abierta hizo rewlotear las sombras sobre las paredes. Agotada como
estaba, me imaginé ver figuras de animales, arboles y pajaros wolando. Enmedio de un haz de luz grisacea,
distingui el tenue perfil de la cara de un perro. Tenia las orejas redondas y un hocico chato y arrugado. Parecid
guifiarme el ojo. Sabia que era Manfredo.

Extrafias sensaciones y preguntas inundaron mi mente. ;Cémo debia clasificar los acontecimientos del dia? No
lograba explicar ninguno de ellos de manera satisfactoria. Lo mas extraordinario era la certeza de saber que mi
ultimo comentario -el que yo era un sapo flaco en proceso de ser igual que Clara- habia establecido un lazo de
empatia entre Manfredo y yo. También sabia de cierto que era imposible pensar en él como un perro ordinario y
que ya no le tenia miedo. Aunque se me hiciera dificil creer, Manfredo parecia poseer una inteligencia especial
que le permitia comprender lo que Clara y yo estabamos diciendo.

El viento de subito separ6 las cortinas y disohié las sombras en medio de una trémula rafaga de tela
centelleante. La cara del perro empez6 a fundirse con las otras marcas sobre la pared, las cuales me imaginé
como unos hechizos que me otorgarian fuerza para enfrentar la noche.

Pensé que era extraordinario que la mente pudiera ser capaz de proyectar sus experiencias sobre una pared
vacia, como si fuera una camara que ha almacenado un metraje interminable de pelicula.

Las sombras oscilaron cuando bajé la mecha de la l[ampara, al desvanecerse el ultimo rastro de luz en la
habitacion, hundiéndome en la oscuridad total. No me dio miedo la oscuridad ni me angustiaba el hecho de
encontrarme en una cama y una casa extranas. Clara habia dicho que era mi cuarto; después del corto rato que
llevaba en él, ya me sentia por completo en mi elemento. Tenia la intensa sensacion de estar protegida.

Al mirar el espacio oscuro delante de mi, obsene que el aire del cuarto se tornaba efervescente. Recordé las
palabras de Clara acerca de la carga de energia imperceptible que llenaba la casa, como una corriente eléctrica
que fluia por sus cables. Debido a toda nuestra actividad, no me habia dado cuenta de ello antes. No obstante,
ahora, en el silencio total, claramente escuché un suave zumbido. Luego Vi unas minusculas burbujas saltar por
todo el cuarto a una wvelocidad tremenda. Chocaban frenéticamente unas con otras, despidiendo un zumbido
monaotono igual al de miles de abejas. La habitacién y toda la casa parecian cargadas de una sutil corriente
eléctrica que llenaba por completo mi ser.

4

-¢, Dormiste bien? -me preguntd Clara cuando entré a la cocina. Estaba a punto de sentarse a desayunar. Vi que
la mesa estaba puesta también para mi, aunque no me habia dicho la noche anterior a qué hora seria el
desayuno.

-Dormi como un oso -respondi verazmente.

Me pidié que la acompafara y me sinié un poco de condimentada carne deshebrada. Le conté que despertar en
una cama desconocida siempre habia sido dificil para mi. Mi padre cambiaba mucho de trabajo y la familia tenia
que acompanarlo adonde hubiese un puesto disponible para él. Temia el sobresalto matutino de despertar,
desorientada, en una casa nueva. Sin embargo, el temor no se materializé en esta ocasion. Al despertar senti que
el cuarto y la cama siempre habian sido mios.

Clara me escuché con atencion y asintio con la cabeza.

-Eso es porque te encuentras en armonia con la persona a la que pertenece el cuarto -indicé.

-¢,De quién es? -pregunté con curiosidad.

-Algun dia te enteraras -dijo al colocar una gran porcion de arroz junto a la carme en mi plato. Me pasé un
tenedor-. Come. Hoy necesitaras todas tus fuerzas.

No me permitié hablar hasta que hube limpiado el plato.
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-¢,Qué vamos a hacer? -pregunté mientras ella guardaba los trastes.

-Yo no wy a hacer nada -me corrigio-. Tu eres la que iras a una cueva para iniciar tu recapitulacion.

-¢Mi qué, Clara?

-Te dije anoche que todas las cosas y personas en esta casa tienen una razén de estar aqui, incluyéndote a ti.

-¢,Por qué estoy aqui, Clara?

-Tu razén de estar aqui te sera explicada por etapas -replico-. En el nivel mas simple estas aqui porque te gusta
estar aqui, sin importar lo que pienses acerca de tu estadia. Una segunda razén, y mas compleja, es que te
encuentras aqui para aprender y practicar un ejercicio fascinante llamado la recapitulacion.

-¢, Qué ejercicio es ése? ; En qué consiste?

-Te contaré mas sobre él cuando lleguemos a la cueva.

-¢, Por qué no puedes decirmelo ahora?

-Paciencia, Taisha. No puedo responder a todas tus preguntas ahora, porque aun no posees energia suficiente
para asimilar las respuestas. Mas adelante ti misma comprenderas por qué es tan dificil explicar ciertas cosas.

"Ponte tus botines para caminar y vamonos.

Salimos de la casa y subimos unas colinas situadas hacia el Este, siguiendo la misma vereda que tomamos la
noche anterior. Tras una breve caminata descubiri el claro plano sobre terreno elevado que habia resuelto visitar de
nuew. Sin aguardar la iniciativa de Clara me dirigi hacia él, porque estaba ansiosa por averiguar si podia ver la
casa en el dia.

Me asomé y Vi una especie de cuenca comprimida entre unas colinas bajas y recubierta de follaje verde. Aunque
el dia estaba despejado y soleado, no vi indicio alguno de los edificios. Una cosa era evidente: arboles enormes y
mas numerosos de lo que recordaba haber visto de noche.

-Sin duda reconoceras el bafio -afirmoé Clara-. Es la mancha rojiza junto al grupo de mezquites -di un brinco
involuntario, porque estuve tan absorta en la contemplacion del valle que no escuché a Clara acercarse a mis
espaldas.

Para ayudar a enfocar mi atencion, sefialdé una parte especifica del verdor que habia debajo. Pensé decirle, por
cortesia, que lo podia ver, del mismo modo en que siempre solia asentir a lo que dijera cualquiera, pero no quise
empezar el dia siguiéndole la corriente. Guardé silencio. Ademas, habia algo tan exquisito en ese valle escondido
que me quito el aliento. Lo miré absorta en forma tan total que me adormeci; me apoyé en una roca y permiti que
lo que hubiera en el valle me llevara consigo. Y en efecto, me transporté. Senti que me encontraba en un parque
para dias de campo, enmedio de una fiesta muy animada. Escuché las risas de la gente...

Mi arrobamiento terminé cuando Clara me puso de pie, levantandome de las axilas.

-iDios mio, Taisha! -exclamé-. Eres mas extrafia de lo que creia. Por un momento pensé que te habia perdido.

Quise contarle mi suefo, porque estaba segura de haberme quedado dormida por un instante. Sin embargo, mi
relato no parecio interesarle y eché a caminar.

Clara tenia la zancada firme y decidida, como si supiese exactamente addnde iba. Yo, en cambio, la segui
distraida, esforzandome sdélo por mantener su paso sin tropezar. Avanzamos en silencio total. Tras mas de media
hora llegamos a una formacion peculiar de roca que estaba segura habiamos pasado antes.

-¢ No estuvimos aqui antes? -pregunté, rompiendo el silencio.

Clara asinti6 con la cabeza.

-Estamos dando weltas -admitio-. Algo te acecha y si no lo perdemos nos seguira hasta la cueva.

Me wolvi para ver si habia alguien atras de nosotros; sélo distingui los arbustos y las ramas torcidas de los
arboles. Me apuré para alcanzar a Clara y tropecé con un tocon. Sobresaltada, grité al caer de bruces. Con una
velocidad increible, Clara me agarré del brazo e impidié mi caida cruzando una pierna delante de mi.

-No eres muy buena para caminar, ¢ verdad? -comento.

Le dije que nunca habia sido buena para las actividades al aire libre; creci con la idea de que caminar y salir de
campamento eran para la gente del campo, para personas rusticas y sin sofisticacion, no para los cultos
habitantes de la ciudad. Caminar por los cerros al pie de las montafias no era una experiencia grata para mi. Y a
excepcion de la vista de su propiedad, paisajes que quitaban el aliento a otras personas me dejaban indiferente.

-Da igual -indicé Clara-. No estas aqui para contemplar el paisaje. Tienes que concentrarte en el camino. Y
cuidate de las viboras.

Hubiese o no viboras por ahi, su adwvertencia definitivamente sinié para mantener mi atenciéon en el suelo.
Conforme seguimos adelante, el aliento me falté cada vez mas. Los botines que Clara me habia proporcionado me
colgaban de los pies como pesas de plomo. Me costaba trabajo alzar los muslos para colocar un pie delante del
otro.

-¢,De veras es necesario este recorrido por la naturaleza? -pregunté al fin.

Clara se detuvo en seco y se wlvié hacia mi.

-Antes de que podamos hablar sobre algo significativo, al menos tendras que estar consciente de tu elaborado
séquito -sefiald-. Estoy haciendo lo posible por ayudarte a hacer precisamente eso.
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-¢, A qué te refieres? -pregunté, molesta-. § Qué séquito? -mi mal humor, como de costumbre volvié a apoderarse
de mi.

-Me refiero a tu carga de emociones y pensamientos habituales, a tu historia personal -explico Clara-. A todo lo
que te convierte en lo que crees ser, una persona Unica y especial.

-, Qué tienen de malo mis emociones y pensamientos habituales? -pregunté. Sus asewveraciones
incomprensibles definitivamente me irritaban.

-Esas emociones y pensamientos habituales representan el origen de todos nuestros problemas -declaré.

Entre méas hablaba en acertijos, mas aumentaba mi frustracién. En ese instante me hubiera podido dar de cocos
por haber cedido a la invitacion de esa mujer. Era una reaccion retrasada. Los temores que habian estado latentes
dentro de mi de repente ardieron con luz viva. Me imaginé que ella tal vez fuese una psicépata que en cualquier
momento podia sacar un pufial para matarme. Por otra parte, en vista de su obvio entrenamiento en las artes
marciales, no le haria falta un puial. Un solo puntapié de su pierna musculosa seria el acabose para mi. No podia
contra ella. Era mayor que yo, pero infinitamente mas fuerte. Me imaginé conwertida en otra estadistica mas, en
una persona perdida de la que jamas wlvia a saberse nada. Deliberadamente aminoré el paso, a fin de
incrementar la distancia entre nosotros.

-No te entregues a un estado de animo tan morboso -dijo Clara, definitivamente entrometiéndose en mis
pensamientos-. Al traerte aqui sélo quise ayudar a prepararte para encarar la vida con un poco mas de gracia.
Pero lo uUnico que he logrado, al parecer, es poner en movimiento una avalancha de sospechas y temores
mezquinos.

Me senti auténticamente avergonzada por haber tenido pensamientos tan morbosos. Resultaba desconcertante
cémo pudo acertar con tal precisién acerca de mis sospechas y temores y cémo calmé mi agitacion interna con
un solo golpe directo de palabras. Deseé que me fuese posible pedir disculpas y rewelarle lo que estaba pasando
por mi mente, pero no estaba dispuesta a hacerlo; hubiera aumentado mas aun mi desventaja.

-Tienes un curioso poder para tranquilizar la mente, Clara -dije en cambio-. ;Aprendiste a hacer esto en el
Oriente?

-No es una gran hazafia -admitié-, no porque tu mente sea facil de tranquilizar, sino porque todos somos iguales.
Para conocerte en detalle sélo tengo que conocerme a mi misma. Y te prometo que me conozco.

"Ahora sigamos caminando. Quiero llegar a la cueva antes de que te derrumbes por completo.

-Dime otra vez, Clara, ¢;qué vamos a hacer en esa cueva? -pregunté, sin deseos de echar a caminar
nuevamente.

-Voy a ensenfarte cosas inimaginables.

-¢,Qué cosas inimaginables?

-Lo sabras pronto -dijo, mirandome con los ojos muy abiertos.

Ansiaba contar con mas informacion, pero antes de que pudiera entablar conversacion con ella ya habia subido
la mitad, de la ladera siguiente. Arrastrando los pies, la segui otros 400 metros, mas o menos, hasta que por fin
nos sentamos junto a un arroyo. Ahi el follaje de los arboles era tan denso que ya no alcanzaba a ver el cielo. Me
quité los botines. Tenia una ampolla en el talon.

Clara recogi6 un palo duro y puntiagudo y me pico los pies en el espacio entre el dedo gordo y el segundo. Algo
parecido a una suave corriente de electricidad se precipitd por mis pantorrillas y la parte interna de mis muslos.
Luego hizo que me pusiera a gatas; tomando cada pie a su vez, los wlted plantas arriba y me picé en el punto
ubicado justo debajo de la protuberancia del dedo gordo. Proferi un grito de dolor.

-No fue tan doloroso -afirmé, en el tono de alguien acostumbrado a tratar con personas enfermas-. Los médicos
chinos de la época clasica solian aplicar esa técnica para dar una sacudida o revivir a los débiles, o bien para
lograr un estado unico de atencién. Pero hoy en dia ese conocimiento clasico esta desapareciendo.

-¢,A qué se debe eso, Clara?

-A que el énfasis en el materialismo ha hecho que el hombre se aleje de las exploraciones esotéricas.

-¢,A eso te referias cuando en el desierto me dijiste que se habia roto el lazo con el pasado?

-Si. Un gran trastorno siempre provoca cambios profundos en la formacién de energia de las cosas. Cambios
que no siempre son beneficiosos.

Me orden6 meter los pies al arroyo y sentir las piedras pulidas en el fondo. El agua estaba helada e hizo que me
estremeciera involuntariamente.

-Muewe los pies desde los tobillos en un circulo con el sentido del reloj -sugirié-. Deja que el agua corriente se
lleve tu fatiga.

Después de hacer girar los tobillos por varios minutos, me senti mas fresca, pero tenia los pies casi congelados.

-Ahora trata de sentir como toda tu tension fluye hasta tus pies, y luego sacala con un rapido movimiento lateral
de los tobillos -indico Clara-. Asi también se te quitara el frio.

Me puse a mover los pies de lado en el agua hasta que los senti completamente entumidos.

-No creo que esto esté funcionando, Clara -dije al sacar los pies.
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-Eso es porque no estas dirigiendo la tension hacia afuera de ti -explicé-. El agua corriente se lleva la fatiga, el
frio, la enfermedad y cualquier otra cosa indeseable, pero a fin de que esto suceda debes enfocar tu intento en
ello. De otro modo podras mover los pies de lado hasta que el arroyo se seque, sin resultado alguno.

Agregd que al hacer el ejercicio en la cama, uno debia usar la imaginacion para representarse mentalmente una
corriente de agua en movimiento.

-¢,A qué te refieres exactamente con eso de "enfocar el intento en ello"? -pregunté mientras me secaba los pies
con las mangas de la chamarra. Tras frotarlos vigorosamente, por fin se calentaron.

-El intento es la fuerza que sostiene el universo -indico-. Es la fuerza que otorga foco a todo. Hace posible el
mundo mismo.

No pude creer que estuviera escuchando cada una de sus palabras. Definitivamente hubo un gran cambio en mi,
mi indiferencia aburrida de costumbre se habia transformado en un estado sumamente insdlito de alerta. No era
que entendiese lo que Clara estaba diciendo, porque no lo entendia. Lo que me sorprendio fue el hecho de poder
escucharla sin molestarme o distraerme.

-¢ Puedes describir esa fuerza con mayor claridad? -pregunté.

-En realidad no hay forma de hablar de ella, salvo en sentido metaférico -indicé. Barrio el suelo con la suela del
zapato, apartando las hojas secas-. Debajo de las hojas secas esta el suelo, la enorme Tierra. El intento es el
principio que esta debajo de todo.

Clara meti6 las manos ahuecadas en el agua y se salpico la cara. De nuevo me maravillé ante la ausencia de
arrugas en su piel. Esta vez hice un comentario acerca de su apariencia juvenil.

-Mi aspecto es cuestion de mantener mi ser interno en equilibrio con el entorno -explicd, sacudiéndose el agua
de las manos-. Todo lo que hacemos estriba en ese equilibrio. Podemos ser jévenes y vibrantes, como este
arroyo, o viejos y ominosos, como los montes de lava en Arizona. Depende de nosotros.

Me sorprendi al preguntarle, como si yo creyera lo que ella estaba diciendo, si existia una forma en la que yo
pudiese adquirir ese equilibrio.

Asintié con la cabeza.

-Claro que puedes -replico-. Y lo haras, al practicar el ejercicio Unico que te ensenaré: la recapitulacion.

-No puedo esperar -afirmé, emocionada, poniéndome los botines. Luego, por ninguna razén explicable, me puse
tan agitada que me levanté de un salto y pregunté-: ; no deberiamos ponernos en camino otra vez?

-Ya llegamos -anunci6 Clara y sefialé una pequefia cueva en la ladera de un cerro.

Al contemplarla, mi emocién se disipd. El agujero abierto tenia el aire de un presagio siniestro y al mismo
tiempo incitante. Senti el impulso claro de explorarlo, pero me daba miedo lo que pudiese hallar en el interior.

Sospeché que nos encontrabamos en algun lugar cerca de su casa, una idea que me resulté reconfortante.
Clara me informé que ése era un lugar de poder, un sitio que los antiguos geomanticos de China, los practicantes
del feng-shui, indudablemente hubiesen elegido para construir un templo.

-Aqui, los elementos del agua, la madera y el aire se encuentran en perfecta armonia -dijo-. Aqui, la energia
circula con abundancia. Veras a qué me refiero cuando estés adentro de la cueva. Debes usar la energia de este
lugar Unico para purificarte.

-¢ Estas diciendo que debo quedarme aqui?

-¢No sabias que en el antiguo Oriente los monjes y los sabios solian retirarse a las cuevas? -preguntoé-. El estar
rodeados por la tierra les ayudaba a meditar.

Me inst6 a meterme a la cueva. Armandome de valor, entré despacio, alejando de mi mente toda preocupacién
de murciélagos y arafias. La cueva estaba oscura y fresca y sélo habia espacio para una persona. Clara me
indicé que me sentara con las piernas cruzadas, apoyando la espalda en la pared. Titubeé, porque no queria
ensuciar la chamarra, pero una vez recostada ahi me dio gusto poder descansar. Aunque tenia el techo cerca de
la cabeza y el suelo duro contra el coxis, no senti claustrofobia. Una corriente de aire, suave y casi imperceptible,
circulaba en la cueva. Me senti fortalecida, exactamente como Clara habia dicho. Estaba a punto de quitarme la
chamarra para sentarme en ella cuando Clara hablé, agachada a la boca de la cueva.

-El apice del arte especial que quiero ensefiarte -comenz6 a decir- se llama el welo abstracto, y llamamos
recapitulacion al medio para lograrlo -meti6é la mano a la cueva y me tocé los lados izquierdo y derecho de la
frente-. La conciencia debe desplazarse de aqui para aca -dijo-. De nifios lo hacemos con facilidad, pero una vez
roto el sello del cuerpo debido a los ruinosos excesos, so6lo una manipulacion especial de la conciencia, la forma
correcta de vivir y el celibato son capaces de restaurar la energia que se ha perdido, energia requerida para
efectuar el desplazamiento.

Definitivamente entendia todo lo que estaba diciendo. Incluso intui que la conciencia era como una corriente de
energia capaz de desplazarse de un lado de la frente a la otra. Y me imaginé el hueco entre los dos puntos como
un vasto espacio, un vacio que impide el cruce.

Escuché con gran atencion mientras ella seguia hablando.

-El cuerpo debe ser tremendamente fuerte -indico- para que la conciencia pueda ser aguda y fluida, a fin de
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saltar de un lado del abismo al otro en un instante.

Mientras ella daba voz a estas palabras, algo extraordinario sucedié. Cobré la certeza absoluta de que me
guedaria con Clara en México. Lo que deseaba era sentir que en unos cuantos dias volveria a Arizona; pero lo que
de hecho senti fue que no regresaria. Supe entonces que mi certeza no se reducia tan sélo a la aceptacion de lo
que, por lo visto, Clara tenia en mente desde el principio, sino que también abarcaba el saber que yo era
impotente para resistir a sus intenciones porque la fuerza que me movia no era sélo la suya.

-A partir de ahora debes llevar una vida en la que la conciencia ocupe la primera plana -sefiald, como si supiera
que habia hecho el compromiso tacito de permanecer con ella-. Tienes que evitar todo lo que debilite y dafie tu
cuerpo o tu mente. También resulta esencial, por el momento, que rompas todos los lazos fisicos y emocionales
con el mundo.

-¢ Por qué es tan importante eso?

-Porque antes de todo debes adquirir unidad.

Clara explico6 que estamos convencidos de que existe un dualismo en nuestro ser; la mente es la parte
insustancial de nosotros y el cuerpo es la parte concreta. Esta division mantiene nuestra energia en un estado de
separacion cadtica y le impide aglutinarse.

-Estar divididos es nuestra condiciéon humana -admitio-, pero nuestra division no es entre la mente y el cuerpo,
sino entre el cuerpo, que aloja a la mente o el yo, y el doble, que es el receptaculo de nuestra energia basica.

Explicé que, previo al nacimiento, la dualidad impuesta al hombre no existe, pero que a partir del nacimiento las
dos partes son separadas debido a la fuerza ejercida por el intento de la humanidad. Una parte se welve hacia el
exterior y se convierte en el cuerpo fisico; la otra, hacia el interior y se convierte en el doble. Al morir, la parte mas
pesada, el cuerpo, regresa a la tierra para ser absorbida por ella, y la parte ligera, el doble, se libera. Pero
desafortunadamente, puesto que el doble no fue perfeccionado nunca, experimenta la libertad por sélo un instante
antes de dispersarse en el universo.

-Si morimos sin haber borrado nuestro falso dualismo del cuerpo y la mente, morimos una muerte ordinaria
-afirmo.

-¢,De qué otra manera podemos morir?

Clara me miré, alzando una ceja. En lugar de responder a mi pregunta reveld, en tono confidencial, que morimos
porque la posibilidad de ser transformados no forma parte de nuestros conceptos. Subrayé que dicha
transformacion tiene que lograrse mientras estemos vivos y que, llevar a cabo con éxito esta tarea, es el Unico
propdsito verdadero que un ser humano puede tener. Todos los demas logros son transitorios, puesto que la
muerte los disuelve en la nada.

-¢,Qué implica esta transformacion? -pregunté.

-Implica un cambio total -replicé-. Y eso se logra por medio de la recapitulacién: la piedra angular en el arte de la
libertad. El arte que te ensefnaré se llama el arte de la libertad. Un arte infinitamente dificil de practicar, pero aun
mas dificil de explicar.

Clara dijo que cada procedimiento que iba a ensefiarme y cada tarea que me pidiera llevar a cabo, por muy
comunes que me pareciesen, representaban un paso hacia el cumplimiento de la meta final del arte de la libertad:
el welo abstracto.

-Lo que te ensenaré primero son unos movimientos sencillos que debes realizar diariamente -prosiguio-.
Considéralos siempre como una parte indispensable de tu vida.

"Primero te mostraré una respiracion que ha sido un secreto desde hace generaciones. Esta respiracion refleja
las fuerzas duales de la creacion y la destruccion, la luz y la oscuridad, el sery el no ser.

Me pidi6 salir de la cueva y luego me dirigié, mediante una suave manipulacién, a sentarme con la columna
enconada y pegar las rodillas contra el pecho. Sin despegar los pies del suelo, debia yo abrazar mis pantorrillas
entrelazando los dedos firmemente. Suavemente me fue bajando la cabeza, hasta que mi mentén tocé mi pecho.

Tuve que forzar los musculos de los brazos para evitar que las rodillas se me salieran de los lados. Tenia
comprimido el pecho y también el abdomen. El cuello me trond al encoger la barbilla.

-Esta es una respiracion poderosa -dijo Clara-. Puede hacer que te desmayes o te duermas. Si esto sucede,
regresa a la casa cuando despiertes. Por cierto, esta cueva esta justo detras de la casa. Sigue el caminito y
llegaras en dos minutos.

Clara me instruy6 que inhalara rapida y superficialmente. Le dije que su peticion era redundante, puesto que mi
posicion sélo permitia respirar de esa manera. Dijo que si disminuia la presién en mis brazos creada por mis
dedos entrelazados, aunque sélo fuese levemente, mi respiraciéon volveria a la normalidad. Pero no era eso lo que
ella deseaba. Queria que continuara respirando superficialmente durante por lo menos diez minutos.

Consen la posicion tal vez por media hora. Una vez que se redujo el acalambramiento inicial de mi estdmago y
piernas, las respiraciones superficiales parecieron ablandar el interior de mi cuerpo y disolverlo. Luego, Clara me
dio un empujén que me hizo rodar hacia atras, hasta quedar acostada en el suelo, pero no me permitioé soltar la
presion de los brazos. Experimenté un momento de alivio cuando mi espalda toco el suelo, pero sélo cuando me
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ordend soltar las manos y estirar las piernas senti un alivi6 completo en el abdomen y el pecho. La unica forma de
describir lo que senti es decir que algo dentro de mi fue liberado y disuelto por la respiracion. Segun predijera
Clara, me dio tanto suefio que wolvi a meterme a la cueva y me dormi.

Debi dormir al menos un par de horas en la cueva; a juzgar por la posicién en la que estaba acostada al
despertar, no movi un solo musculo. Supuse que probablemente se debiera al hecho de que no habia espacio
suficiente en la cueva para dar weltas al dormir, pero también pudo ser porque me sentia tan cémoda y
despreocupada que no necesité moverme.

Regresé a la casa, siguiendo las indicaciones de Clara. Se encontraba ella en el patio, sentada en un sillén de
ratan. Tuve la impresién de que otra mujer habia estado sentada junto a ella, pero que, al escucharme venir, se
levanté rapido y se fue.

-Ah, te ves mucho mas serena ahora -dijo Clara-. Esa respiracion y postura obran milagros.

Clara afirmé que, de ejecutarse regularmente, con calma y deliberacion, esa respiracion equilibra de manera
gradual nuestra energia interna.

Antes de que pudiera describir lo fortalecida que me sentia, me pidié que me sentara, porque queria mostrarme
otra maniobra corporal de crucial importancia para borrar nuestro falso dualismo. Me pidié que me sentara con la
espalda recta y los ojos ligeramente bizcos, de manera que me estuviese viendo la punta de la nariz.

-Esta respiracion debe realizarse sin las constricciones de la ropa -comenzé-. Pero en lugar de hacer que te
desnudes en el patio a plena luz del dia, haremos una excepcion. Primero inhalas profundamente, haciendo de
cuenta que estas respirando por la vagina. Mete el estdbmago y ve subiendo el aire por la columna, pasando los
rifiones, hasta un punto entre los omdplatos. Sostén el aire ahi por un momento, luego subelo ain mas hasta la
parte de atrés de la cabeza y pasalo por encima de ella, hasta un punto entre las cejas.

Dijo que, después de sostenerlo ahi por un momento, debia exhalar por la nariz mientras mentalmente guiara el
aire hacia abajo por el frente de mi cuerpo, primero hasta un punto justo debajo del ombligo y luego a mi vagina,
donde habia comenzado el ciclo.

Me puse a practicar el ejercicio de respiracion.

Clara llevd la mano a la base de mi columna y de ahi trazé una linea que subia por mi espalda y pasaba por
encima de mi cabeza, hasta apretar suavemente el punto entre mis cejas.

-Trata de llevar el aire hasta aqui -indicé-. La razén por la que debes mantener los ojos medio abiertos es para
concentrarte en el caballete de la nariz al hacer circular el aire hacia arriba por la espalda y por encima de la
cabeza hasta este punto; y también para usar la mirada a fin de guiar el aire hacia abajo por el frente de tu
cuerpo, dewolviéndolo a tus érganos sexuales.

Clara explicd que hacer circular la respiracion en tal forma crea un escudo impenetrable que impide la
penetracion de influencias perturbadoras externas en el campo de energia del cuerpo; también evita que la vital
energia interna se disperse hacia el exterior. Subray6 que la inhalacién y la exhalacién deben ser inaudibles y que
el ejercicio de respiracion puede realizarse en pie, sentado o acostado, aunque al principio es mas facil de
ejecutar sentado sobre un cojin o una silla.

-Y ahora -prosiguid, acercando su silla a la mia-, hablemos acerca de lo que empezamos a comentar por la
manana: la recapitulacion.

Un temblor recorrié mi cuerpo. Le dije que, aunque no tenia idea de lo que estaba hablando, sabia que seria algo
monumental y no estaba segura de estar preparada para escucharla. Insisti6 en que me sentia neniosa porque
una parte de mi intuia que estaba a punto de rewelar lo que tal vez era la técnica mas importante de la
autorrenovacion. Con paciencia explico que la recapitulacion es el acto de recuperar la energia que ya hemos
gastado en acciones pasadas. Recapitular implica recordar a todas las personas que hemos conocido, todos los
lugares que hemos \isto y todos los sentimientos que hemos tenido en toda nuestra vida -empezando desde el
presente y wlviendo hasta los recuerdos mas remotos- para luego limpiarlos, uno por uno, con una respiracion
especial que barre todo.

Escuché intrigada, aunque no podia evitar la sensacion de que sus palabras carecian totalmente de sentido para
mi. Antes de que pudiera comentar al respecto, me asio la barbilla firmemente con ambas manos y me indicé que
inhalara por la nariz mientras ella me wolteara la cabeza hacia la izquierda, y que exhalara cuando la wolteara
hacia la derecha. A continuacion, debia wltear la cabeza hacia la izquierda y la derecha en un solo movimiento,
sin respirar. Afirmé que esa era una forma misteriosa de respirar y la clave de la recapitulacion, puesto que inhalar
nos permite recuperar la energia que perdimos, en tanto que exhalar nos permite expeler la energia ajena e inde-
seable que se ha acumulado en nuestro interior debido a la interaccion con nuestros semejantes.

-A fin de vivir e interactuar, necesitamos energia -prosiguié Clara-. Normalmente |la energia gastada en \ivir se
nos escapa para siempre. De no ser por la recapitulaciéon, no tendriamos ninguna oportunidad para renovarnos.
Recapitular nuestras vidas y limpiar nuestro pasado con esta respiracion que barre de izquierda a derecha
funcionan en conjunto.
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Recordar a todas las personas que habia conocido y todo lo que habia sentido en mi vida me pareci6 una tarea
absurda e imposible.

-Eso puede tardar una eternidad -comenté, con la esperanza de que una apreciacion practica cortara la linea de
pensamiento irrazonable de Clara.

-Es muy cierto -acepto6-. Pero te aseguro, Taisha, que llevas todas las de ganar al hacerlo, y nada que perder.

Respiré profundamente unas cuantas veces mientras movia la cabeza de izquierda a derecha, imitando la forma
de respiracién que me habia ensefiado a fin de aplacarla y mostrarle que le estaba prestando atencion.

Con una pequefa sonrisa me advirtié que la recapitulaciéon no es un ejercicio arbitrario o caprichoso.

-Al recapitular, trata de sentir unas largas fibras elasticas que se extienden desde tu regién abdominal -explico-.
Luego alinea el movimiento giratorio de la cabeza con el movimiento de esas escurridizas fibras. Son los
conductos que recuperaran la energia dejada atras por ti. A fin de recuperar nuestra fuerza y unidad, debemos
liberar la energia que dejamos atrapada en el mundo y atraerla otra vez a nosotros.

Me asegurd que, al recapitular, extendemos esas fibras elasticas de energia a través del espacio y el tiempo
hasta las personas, los lugares y los sucesos que estamos examinando. El resultado es que podemos wolver a
cada momento de nuestras vidas y actuar como si de hecho estuviéramos ahi.

La posibilidad me hizo sentir escalofrios. Si bien me intrigaba lo que Clara estaba diciendo, desde el punto de
vista intelectual, no tenia la menor intencién de volver a mi desagradable pasado, aunque solo fuese mentalmente.
Uno de los pocos motivos de orgullo en mi vida era el haberme escapado de una situacion insoportable. No
pensaba wlver y mentalmente revivir todos los momentos que tanto me habia empefiado en olvidar. No obstante,
Clara parecia animada por una seriedad y sinceridad tan absolutas al explicarme la técnica de la recapitulacion
que por un momento dejé de lado mis objeciones y me concentré en lo que estaba diciendo.

Pregunté si el orden en que se recuerda el pasado importa. Replicé que lo importante es wlver a experimentar
los sucesos y los sentimientos con el mayor detalle posible y tocarlos con la respiracién que los barre, para de
esta manera liberar nuestra energia atrapada.

-¢ Este egjercicio forma parte de la tradicion budista? -pregunté.

-No -contesté solemnemente-. Forma parte de otra tradicion. Algun dia, pronto, te enteraras de qué tradicion se
trata.

5

No wlvi a ver a Clara hasta la mafana siguiente en el desayuno. La tarde anterior, a la mitad de nuestra
conwersacion en el patio, de repente su mirada se torné vaga y distante, como si hubiese visto algo o a alguien a
un costado de la casa. Se levantdé apresuradamente y se disculpd, dejandome a solas para ponderar la
importancia de todo lo dicho.

Al sentamos ante nuestro desayuno de carne deshebrada y arroz, le dije que al wlver de la cueva el dia anterior
confirmé su indicacion de que estaba a poca distancia de la casa.

-¢,Cual es el verdadero motivo por el que dimos tantas weltas para llegar ahi, Clara? -pregunté.

Clara rompi6 a reir.

-Estaba tratando de conseguir que te quitaras los botines, por eso pasamos por el arroyo -replico.

-¢ Por qué debia quitarme los botines? ¢ Por mi ampolla?

-No fue por la ampolla -indicé Clara, contundente-. Necesitaba picar unos puntos muy cruciales en las plantas
de tus pies a fin de despertarte del letargo de toda tu vida. De otro modo no me hubieras escuchado.

-¢ No estas exagerando, Clara? Te hubiera escuchado aunque no me picaras los pies.

Mened la cabeza y esbozé una sonrisa sagaz.

-Todos fuimos educados para vivir en una especie de limbo, en el que nada importa excepto gratificaciones
insignificantes e inmediatas -declaré-. Y las mujeres somos unas verdaderas maestras de ese estado. Hasta que
no recapitulemos, no podemos superar nuestra educacion. Y a propésito de la recapitulacion...

Clara reparé en mi expresion afligida y se rid.

-¢, Tengo que wlver a la cueva, Clara? -interrumpi, anticipandome a lo que creia iba a decirme-. Preferiria
quedarme aqui contigo. Si posaras para mi, podria hacer unos bosquejos y luego pintar tu retrato.

-No, gracias -replicd, sin interés alguno-. Lo que haré es darte unas instrucciones preliminares acerca de cémo
proseguir con la recapitulacion.

Cuando terminamos de comer, Clara me paso6 un cuaderno y un lapiz. Pensé que habia cambiado de opinion
acerca de que le hiciera su retrato. No obstante, al acercarme los materiales para escribir indic6 que comenzara
por hacer una lista de todas las personas que habia conocido, empezando desde el presente y regresando hasta
mis recuerdos mas remotos.

-iEso es imposible! -exclamé-. ;Cémo diablos woy a recordar a todas las personas con las que he entrado en
contacto desde el primer dia de mi vida?

Clara apart6 los platos a fin de darme espacio para escribir.
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-Es dificil, cierto, pero no imposible -dijo-. Es una parte necesaria de la recapitulacion. La lista forma una matriz
para que en ella se enganche la mente.

Afirmo que la fase inicial de la recapitulacion consiste en dos cosas. La primera es la lista; la segunda es armar
la escena. Y armar la escena consiste en representarse mentalmente todos los detalles relacionados con los
sucesos que van a recordarse.

-Una vez que tengas todos los elementos en su lugar, usa la respiracién que barre; el movimiento de la cabeza
es como un abanico que remueve todo en esa escena -explicé-. Si estas recordando una habitacién, por ejemplo,
inhala las paredes, el techo, los muebles y a la gente que ves. Y no te detengas hasta que hayas absorbido hasta
el ultimo tris de energia que dejaste ahi.

-¢,Como sabré cuando lo he logrado? -pregunté.

-Tu cuerpo te dird cuando ha sido suficiente -aseguré-. Recuerda: trata de inhalar la energia que dejaste en la
escena que estas recapitulando, y dirige tu intento a exhalar la energia ajena introducida en ti por otros.

Abrumada por la tarea de hacer la lista y empezar a recapitular, no pude pensar en absoluto. Mi mente tuvo la
reaccion perversa e inwluntaria de ponerse completamente en blanco; a continuacion, fue inundada por un
torrente de pensamientos y me resulté imposible saber donde empezar. Clara explicd que debemos comenzar la
recapitulacion enfocando nuestra atencion primero en la actividad sexual que hayamos tenido en el pasado.

-¢ Por qué hay que empezar ahi? -pregunté, recelosa.

-Ahi es donde esta atrapada la mayor parte de nuestra energia -explicoé Clara-. jPor eso debemos liberar esos
recuerdos primero!

-No creo que mis encuentros sexuales hayan sido tan importantes.

-No importa. Quiza estuviste mirando el techo, muerta de aburrimiento, o viste estrellas fugaces o fuegos
artificiales; como sea, alguien depositd su energia dentro de ti y se fue con una tonelada de la tuya.

Su afirmacion me molesté mucho. Volver ahora a mis experiencias sexuales me parecia repugnante.

-Ya es bastante dificil -afirmé- revivir los recuerdos de mi infancia. Pero me niego a sacar otra vez lo que me
paso con los hombres.

Clara me estaba observando con una ceja levantada.

-Ademas -argumenté-, probablemente esperas confidencias de mi parte. Pero en verdad, Clara, no creo que lo
que yo haya hecho con los hombres sea asunto de nadie.

Pensé que habia establecido mi posicion terminantemente, pero Clara mene6 la cabeza, decidida, y pregunté:

-¢ Quieres que los hombres que tuviste sigan alimentandose de tu energia? ;Quieres que esos hombres se
hagan mas fuertes conforme tu adquieres mas fuerza? ;Quieres constituir su fuente de energia por el resto de tu
vida? No. Me parece que no entiendes la importancia del acto sexual ni el alcance de la recapitulacion.

-Tienes razén, Clara. No entiendo el motivo de tu extrafia peticion. Y qué es eso de que los hombres se hacen
mas fuertes porque soy su fuente de energia? No soy la fuente de nadie ni mantengo a nadie. Te lo prometo.

Sonrié y afirmé haber cometido un error al forzar una confrontacion de ideologias en ese momento.

-Ten paciencia -suplico-. Se trata de una creencia que he elegido sostener. Conforme progreses con tu
recapitulacion, te hablaré del origen de esa creencia. Baste con decir que es una parte critica del arte que te
estoy ensefando.

-Si es tan importante como tu dices, Clara, quiza seria mejor que me lo explicaras ahora mismo -pedi-. Antes de
proseguir con la recapitulacion, quisiera saber en qué me estoy metiendo.

-De acuerdo, si tu insistes -accedid, inclinando la cabeza.

Verti6é un poco de té de manzanilla en nuestras grandes tazas y agregd una cucharada de miel a la suya.

Con la vz autoritaria de una maestra que ilustra a la nedfita, explicé que las mujeres, mas que los hombres,
son los auténticos soportes del orden social y que a fin de cumplir con este papel han sido educadas de manera
uniforme en todo el mundo para estar al senicio de los hombres.

-No importa que se les compre directamente en el mercado de esclawos o que sean cortejadas y amadas
-subray6-. Su propésito fundamental sigue siendo el mismo: alimentar, proteger y senir a los hombres.

Clara me mird para evaluar, segun me parecid, si estaba siguiendo su razonamiento. Creia que si, pero mi
reaccion basica fue que toda su premisa parecia equivocada.

-Tal vez sea cierto en algunos casos -acepté-, pero no creo que sea posible establecer generalizaciones tan
amplias como para incluir a todas las mujeres.

Clara manifest6 su desacuerdo con vehemencia.

-El aspecto diabdlico de la posicion senil de las mujeres es que no parece tratarse simplemente de una
prescripcion social -declaré-, sino de un imperativo biolégico fundamental.

-Aguarda un minuto, Clara -protesté-. ;De donde sacaste eso?

Explicé que cada especie cuenta con un imperativo biolégico a fin de perpetuarse y que la naturaleza
proporciona las herramientas idéneas para asegurar que la fusién de energias femenina y masculina tenga lugar
de la manera mas eficiente. Afirmd que en el ambito humano, si bien la funcion primaria del coito es la
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procreacion, asimismo tiene una funcién secundaria y encubierta, la cual es garantizar el flujo continuo de energia
de las mujeres a los hombres.

Clara puso tal énfasis en la palabra "hombres" que me Vi obligada a preguntar:

-¢,Por qué lo dices como si sélo ocurriese en un solo sentido? ;No implica el acto sexual un intercambio parejo
de energia entre el hombre y la mujer?

-No -replicéd, contundente-. Los hombres depositan lineas especificas de energia en el cuerpo de las mujeres.
Son como tenias luminosas que se mueven dentro del Utero, chupando la energia.

-Eso suena definitivamente siniestro -comenté, para seguirle la corriente.

Prosiguié su exposicion con toda seriedad.

-Son colocadas ahi por una razén ain mas siniestra -afirmo, haciendo caso omiso de mi risa nenviosa-, €so es,
para asegurar que una provision constante de energia llegue al hombre que las deposito. Estas lineas de energia,
establecidas por medio del coito, reunen y roban la energia del cuerpo femenino, en beneficio del hombre que las
dej6 ahi.

Clara se mostré tan conwvencida acerca de lo que estaba diciendo que no pude hacer una broma al respecto,
sino tuve que tomarla en serio. Al escuchar, senti que mi sonrisa neniosa se convertia en un refunfufio.

-No es que acepte ni por un momento lo que estas diciendo, Clara -afirmé-, pero por simple curiosidad dime
como fue que llegaste a una nocién tan absurda. Alguien te aleccioné sobre todo esto, ¢ verdad?

-Si, mi maestro me explicé todo ello. Al principio tampoco le crei -admitio-, pero también me ensefi6 el arte de la
libertad, y eso significa que aprendi a ver el flujo de energia. Ahora sé que sus apreciaciones eran ciertas, porque
yo misma puedo distinguir los filamentos parecidos a gusanos en los cuerpos de las mujeres. Tu, por ejemplo,
tienes varios, y todos siguen activos.

-Supongamos que sea verdad, Clara -dije, desasosegada-. Aunque soélo sea para continuar la discusion, déjame
preguntarte por qué habria de ser posible una cosa asi. {No es este flujo unilateral de la energia injusto con las
mujeres?

-iEl mundo entero es injusto con las mujeres! -exclamé-. Pero no se trata de eso.

-¢,De qué se trata, Clara? Sé que no lo he entendido.

-En nuestro caso, el imperativo de la naturaleza es perpetuar la especie humana -explicé-. A fin de asegurar
esto, las mujeres deben soportar una carga excesiva en el nivel basico de su energia. Y eso significa un flujo de
energia que las agota.

-Pero alin no explicas por qué tiene que ser asi -protesté, aunque la fuerza de sus convicciones ya comenzaba a
hacerme vacilar.

-Las mujeres constituyen el fundamento para la perpetuacion de la especie humana -replicé Clara-. La mayor
parte de la energia proviene de ellas, no sélo al gestar, parir y alimentar a su prole, sino también para asegurar
que el hombre juegue el papel que le corresponde en todo este proceso.

Clara explicé que dicho proceso, en el caso ideal, asegura que la mujer alimenta energéticamente a su hombre,
a través de los filamentos depositados por él en su cuerpo, de modo que el hombre desarrolla una misteriosa
dependencia hacia ella en un nivel etéreo. Esto se manifiesta en la conducta patente del hombre, al regresar una
y otra vez con la misma mujer, a fin de conservar su fuente de subsistencia. De esta manera, afirmé Clara, la
naturaleza asegura que los hombres, ademas del impulso inmediato de la gratificacion sexual, establezcan lazos
mas permanentes con las mujeres.

-Las fibras de energia depositadas en las matrices de las mujeres también se funden con la composicion
energética de la prole, en caso de que ocurra la concepcion -profundizé Clara-. Posiblemente se trate de los
rudimentos de los lazos familiares, porque la energia del padre se funde con la del feto y permite al hombre sentir
que el hijo es suyo. Estos son algunos de los hechos de la vida que una madre nunca cuenta a su hija, simple-
mente porque no los sabe. A las mujeres se les educa para ser facilmente seducidas por los hombres, sin tener
la menor idea de las consecuencias del coito, en términos de la pérdida de energia que produce en ellas. De eso
se trata y eso es lo que es injusto.

Al escuchar hablar a Clara, tuve que admitir que una parte de lo que decia tenia sentido para mi en un recéndito
nivel corporal. Me insté a no aceptar o rechazar su argumento simplemente, sino a meditarlo a fondo y a evaluar lo
dicho por ella de manera valiente, sin prejuicios e inteligentemente.

-Es ya bastante malo que un hombre deje lineas de energia en el cuerpo de una mujer -prosiguié Clara-, aunque
es necesario para tener prole y para asegurar la supenivencia de ésta. Pero llevar dentro las lineas de energia de
diez o weinte hombres, alimentandose de su luminosidad, es mas de lo que cualquiera puede soportar. Con razén
las mujeres no consiguen nunca levantar la cabeza.

-¢Puede una mujer deshacerse de esas lineas? -pregunté, cada vez mas convencida de que habia algo de
verdad en lo que Clara decia.

-Una mujer carga esos gusanos luminosos por siete afos -indicd Clara-; después de este tiempo, desaparecen
o se desvanecen. Pero lo mas funesto es que, cuando los siete afos estan a punto de cumplirse, todo el ejército
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de gusanos, desde el primer hombre que tuvo una mujer hasta el ultimo, empieza a agitarse al mismo tiempo, de
modo que la mujer se siente impulsada a tener relaciones sexuales de nuew. Entonces todos los gusanos
wuelven a la vida con mas fuerza que nunca, a fin de alimentarse con la energia luminosa de la mujer durante otros
siete afios. En verdad es un ciclo sin fin.

-¢ Y si la mujer es célibe? -pregunté-. ;Los gusanos se extinguen sin mas?

-Si, si logra resistirse al sexo por siete afios. Pero es casi imposible para una mujer guardar este tipo de
celibato en nuestra época, a menos que se haga monja o tenga el dinero suficiente para mantenerse. E incluso en
estos casos requiere una forma de pensar totalmente distinta.

-¢ Por qué es eso, Clara?

-Porque no sdlo constituye un imperativo biolégico que las mujeres tengan relaciones sexuales, sino también un
mandato social.

Entonces Clara me dio un ejemplo sumamente desconcertante y perturbador. Segun afirmé, puesto que somos
incapaces de ver el flujo de energia, es posible que sin necesidad estemos perpetuando patrones de
comportamiento o interpretaciones emocionales relacionados con dicho flujo invisible de energia. Por ejemplo, es
equivocada la exigencia social de que las mujeres se casen o al menos se ofrezcan a los hombres, asi como
también es equivocado que las mujeres no se sientan realizadas a menos de tener el semen de un hombre dentro
de ellas. Es cierto que las lineas de energia de un hombre les otorgan un propodsito y las obligan a cumplir con
sus destinos biolégicos: alimentar a los hombres y a su prole. Pero los seres humanos son lo bastante
inteligentes como para exigirse algo mas que solo cumplir con el imperativo de la reproduccion. Afirmé que
ewlucionar, por ejemplo, representa un imperativo igual en importancia, si no es que mayor, que reproducirse; y
que, en este caso, ewlucionar implica despertar a las mujeres a que vean su verdadero papel en el esquema
energético de la reproduccién.

Entonces paso a un nivel personal y sefialé que yo, al igual que todas las mujeres, fui educada por una madre
que consideraba como su funcién principal educarme para que hallara a un marido conwveniente y no sufriera el
estigma de ser una solterona. En realidad fui criada, como un animal, para tener relaciones sexuales, sea cual
fuera el nombre que mi madre eligi6 darle.

-Tu, al igual que todas las mujeres, has sido engafiada y obligada a someterte -declaré Clara-. Y lo mas triste es
que te encuentras atrapada dentro de este patrén, aunque no pienses procrear.

Sus aseveraciones eran tan inquietantes que me rei de los puros nenios. Clara no se perturbé en absoluto.

-Quiza todo esto sea verdad, Clara -dije, esforzandome por no sonar condescendiente-. Pero en mi caso, ¢qué
cambiara con ponerme a recordar el pasado? ;No esta todo ya hecho y punto?

-So6lo puedo decirte que para despertar debes romper un circulo vicioso -replicd, mientras sus ojos verdes me
escudrifiaban en forma curiosa.

Reiteré que no creia sus teorias acerca de diabdlicos imperativos biolégicos ni hombres vampirescos que
sangraban la energia de las mujeres, y argumenté que el simple sentarme en una cueva a recordar no cambiaria
nada.

-Hay ciertas cosas en las que sencillamente no quiero wlver a pensar nunca -dije bruscamente y di un pufietazo
a la mesa de la cocina. Me puse de pie, dispuesta a irme, y le informé que no queria saber nada mas sobre la
recapitulacion, la lista de nombres ni ningun imperativo bioldgico.

-Hagamos un trato -sugirié Clara, con el aire de un comerciante disponiéndose a defraudar a un cliente-. Eres
una persona justa; te gusta ser honorable. Propongo que lleguemos a un acuerdo.

-¢, Qué clase de acuerdo? -pregunté con creciente inquietud.

Arrancé una hoja del cuaderno y me la entregé.

-Quiero que redactes y firmes una garantia promisoria declarando que intentaras el ejercicio de recapitulacion
durante un mes solamente. Si al cabo de un mes no percibes ningun incremento en tu energia ni mejoria alguna
en tus sentimientos hacia ti misma o hacia la vida en general, estaras en libertad para regresar a tu hogar,
dondequiera que eso esté. Si tal resulta ser tu caso, simplemente podras descartar toda la experiencia como la
peticion extravagante de una mujer excéntrica.

Me senté nuevamente para calmarme. Al tomar unos sorbos de té, se me ocurrid que era lo menos que podia
hacer, después de todas las molestias que Clara se habia tomado conmigo. Ademas, era obvio que no iba a
dejarme ir tan facil. Podria fingir, simplemente, que estaba recapitulando mis recuerdos. Al fin y al cabo, ¢quién
iba a saber si en la cueva me dedicaba a representarme las escenas y respirar o si sélo sofiaba despierta o me
echaba una siesta?

-S6lo es por un mes -insistid6 con sinceridad-. No estaras vendiendo tu vida. Créeme, realmente trato de
ayudarte.

-Ya lo sé -dije-. Pero ¢ por qué te molestas en hacer todo esto por mi?  Por qué yo, Clara?

-Hay una razon -replico-, pero es tan descabellada que no puedo rewelartela ahora. Lo Unico que puedo decirte
es que al ayudarte estoy cumpliendo con un propésito digno: pagando una deuda. ;Aceptaras mi pago de una
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deuda como una razén?

Clara fij6 en mi una mirada tan esperanzada que tomé el lapiz para escribir la promesa, repasando las palabras
deliberadamente para que no hubiese confusion acerca del plazo de un mes. Regate6 conmigo para que en ese
mes no incluyera el tiempo que requiriese para hacer la lista de nombres. Accedi y agregué un apéndice en este
sentido; a continuacion y a pesar de lo que me decia mi propio juicio, firmé.

6

Durante semanas me devané los sesos para compilar la lista. Me odié a mi misma por haberme dejado
convencer por Clara de no incluir ese tiempo en la garantia. Durante esos largos dias trabajé en una soledad y un
silencio absolutos; sélo weia a Clara en el desayuno y la cena, que comiamos en la cocina, pero apenas
cruzabamos palabra. Rechazaba todos mis intentos por hacerle platica, afirmando que wolveriamos a hablar
cuando terminara mi lista. Cuando la terminé, abandoné su costura y de inmediato me acompafio a la cueva. Eran
las cuatro de la tarde y, segun Clara, la temprana mafiana y la avanzada tarde eran los momentos mas propicios
para comenzar una empresa tan vasta.

A la entrada de la cueva, me dio unas instrucciones.

-Toma a la primera persona en tu lista y esfuerza tu memoria para recordar todo lo que experimentaste con esa
persona -indico Clara-, desde el momento en que se conocieron hasta la Ultima vez que se vieron. Si lo prefieres
puedes trabajar al revés, desde la ultima ocasién en que trataste a esa persona hasta tu primer encuentro con
ella.

Armada de la lista, me dirigia a la cueva todos los dias. Al principio la recapitulacion representaba una labor
dificil. No pude concentrarme, porque temia remover el pasado. Mi mente vagaba de lo que consideraba un suceso
traumatico al siguiente, o simplemente descansaba o sofiaba despierta. No obstante, al cabo de un tiempo me
intrigaron la claridad y el detalle que adquirian mis recuerdos. Incluso comencé a pensar con mayor objetividad en
ciertas experiencias, que siempre consideré tabues.

Sorprendentemente, también me sentia mas fuerte y mas optimista. A veces, al respirar, era como si la energia
poco a poco fluyera de regreso a mi cuerpo, calentando e hinchandome los musculos. Me involucré a tal grado en
la tarea de la recapitulacion que no requeri todo un mes para probar su valor. Dos semanas después del tiempo de
inicio estipulado en la garantia, mientras cenabamos, pedi a Clara que buscara a alguien para sacar las cosas de
mi departamento y almacenarlas. Clara me habia sugerido esta opcién en varias ocasiones anteriores, pero
siempre rechacé su oferta, puesto que aun no estaba lista para comprometerme en esa forma. Se mostro
encantada con mi peticion.

-Se lo pediré a una de mis primas -indico-. Ella se encargara de todo. No quiero que ninguna preocupacion te
impida concentrarte.

-Ahora que lo mencionas, Clara -repliqué-, hay una cosa que me molesta.

Clara esper6 a que hablara. Le dije que me parecia sumamente extraiio que nuestras comidas siempre
estuviesen preparadas, aunque nunca la viera guisar o preparar los alimentos.

-Eso es porque nunca estas en casa durante el dia -explicé Clara con tono prosaico-. Y por la noche te retiras
temprano.

Era cierto que pasaba la mayor parte del tiempo en la cueva. Al regresar a la casa, comia en la cocina y luego
permanecia en mi cuarto, porque el tamafno de la casa me intimidaba. Era enorme. No parecia abandonada,
porque estaba llena al tope de muebles, libros y diversos adornos de cerdmica, plata y esmalte tabicado. Todas
las habitaciones estaban limpias y libres de polvo, como si una criada fuera regularmente a hacer la limpieza. No
obstante, la casa parecia vacia porque no habia gente en ella. En dos ocasiones Clara desapareci6 para llevar a
cabo misteriosas diligencias que se negaba a comentar; en ese tiempo, el Unico ser vivo en la casa, aparte de mi,
era Manfredo. También en ese tiempo, Manfredo y yo salimos a los cerros desde donde se dominaba la casa.
Hice un esbozo de la casa y el terreno desde un punto de observacion que creia haber encontrado yo misma. No
quise admitir, en ese entonces, que Manfredo me gui6 hasta ahi.

Desde mi promontorio privado pasé horas tratando de calcular la orientacion de la casa. Clara habia indicado que
seguia los puntos cardinales. No obstante, cuando la medi con un compas, la casa parecia tener una alineacion
ligeramente distinta. El terreno alrededor de la casa era lo que mas me inquietaba, puesto que me resultd
imposible calcular su extension. Desde mi punto de observacién vi que el terreno parecia mucho mas extenso que
al ser medido desde la casa misma. Clara me habia prohibido pisar la parte de la casa ubicada al frente -el Este-
al igual que el lado del Sur. No obstante, al dar la wuelta a la periferia de la casa calculé que las dos areas eran
idénticas a los lados occidental y del Norte, a los que si tenia acceso. Pero al verse desde lejos no eran idénticas
en absoluto y me resultaba imposible explicar la discrepancia.

Abandoné el intento de tratar de precisar la disposicién de la casa y el terreno y dirigi mi atencion a otro
misterioso problema: los parientes de Clara. Aunque se referia a ellos constantemente en forma indirecta, yo adn
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no les weia ni rastro.

-¢,Cuando regresaran tus parientes de la India? -pregunté a quemarropa.

-Pronto -replic6. Tomé su tazdén de arroz con una mano y lo sujeté como lo hacen los chinos. Nunca la habia
visto usar los palillos antes y me maravillé ante la increible precision con la que los manejaba-. ;Por qué te
interesan tanto mis parientes? -pregunto.

-A decir verdad, Clara, no sé por qué, pero me causan mucha curiosidad -indiqué-. He tenido impresiones y
pensamientos perturbadores en esta enorme casa.

-¢,Quieres decir que no te agrada la casa?

-Al contrario, me encanta. Sélo que es tan grande e inquietante.

-¢,Qué clase de impresiones y pensamientos te han perturbado? -preguntd, dejando su tazén en la mesa.

-A veces creo ver gente en el pasillo o escucho voces. Y siempre tengo la impresién de que alguien me obsenva,
pero cuando miro a mi alrededor no hay nadie.

-Esta casa tiene mas de lo que salta a la vista -admitié Clara-, pero eso no deberia ser motivo de temor o
preocupacion para ti. Hay magia en esta casa, en la tierra y en las montafas alrededor de toda el area. Por ese
motivo decidimos vivir aqui. De hecho, también es por ese motivo que tu misma decidiste vivir aqui, aunque no
tengas la menor idea de que esa sea la razén de tu eleccion. Pero asi debe ser. Has traido tu inocencia a esta
casay la casa, con todo el intento que tiene guardado, la convierte en sabiduria.

-Todo eso suena muy bonito, Clara, pero ¢,qué significa exactamente?

-Siempre hablo contigo con la esperanza de que me entiendas -indicé Clara con un dejo de desilusién-. Cada
uno de mis parientes, quienes te aseguro entraran en contacto contigo tarde o temprano, te hablara en la misma
forma. No vayas a creer que decimos tonterias soélo porque no nos entiendes.

-Créeme, Clara, no creo eso en absoluto, y estoy agradecida porque trates de ayudarme.

-La recapitulacion es la que te esta ayudando, no yo -me corrigié Clara-. jHas observado otras cosas extrafias
en la casa, aparte de lo que ya me dijiste?

Mencioné la disparidad entre mis examenes \isuales de la casa desde el punto de observacién y al caminar
alrededor de ella.

Ri6 tanto que le dio un acceso de tos.

-Tendré que ajustar mi comportamiento a este nuevo acontecimiento -indicé Clara cuando pudo hablar de nuewvo.

-¢, Puedes explicarme por qué el terreno parece desproporcionado y por qué obtengo orientaciones tan diferentes
del compas cuando estoy acéa abajo y cuando estoy en el cerro? -pregunté.

-Claro que puedo, pero no le encontrarias ningun sentido. Es mas, hasta podria asustarte.

-¢, Tiene que ver con el compas, Clara? ;0 soy yo? ;Estoy loca o qué?

-Tiene que ver contigo, por supuesto; tu eres la que estas tomando esas medidas. Pero no estas loca; se debe
a otra cosa.

-,A qué, Clara? Dimelo. Todo el asunto me estd poniendo la came de gallina. Es como si estuviera en una
pelicula de ciencia ficcion en la que nada es real y todo puede pasar. Y odio ese género!

Clara no parecia dispuesta a revelar nada mas. En cambio, pregunté:

-¢ No te gusta lo inesperado?

Le expliqué que el hecho de haber tenido hermanos varones resulté tan devastador para mi que me pasé al otro
extremo y, como cuestion de principios, aprendi a odiar todo lo que a ellos gustaba. Solian ver Dimension
desconocida en la television y les encantaba. En mi opinion era un programa muy manipulador y artificial.

-Veamos coémo te lo explico -accedié Clara-. En primer lugar, definitivamente esta no es una casa de ciencia
ficcion. Mas bien es una casa de extraordinario intento. La razén por la cual no puedo explicar sus discrepancias
es porque aun no puedo explicarte lo que es el intento.

-Por favor no hables con acertijos, Clara -supliqué-. No sélo da miedo, sino que francamente me enfurece.

-Para que comprendas este delicado asunto tengo que dar rodeos -continud Clara-. Primero déjame contarte del
hombre directamente responsable de mi presencia en esta casa, e indirectamente responsable de mi relacién
contigo. Se llamaba Julidn y era el ser mas exquisito que uno pudiese conocer. Me encontré un dia cuando me
habia perdido en esas montafias de Arizona que estabas dibujando y me trajo aqui a esta casa.

-Espera un momento, Clara. Pensé que habias dicho que esta casa pertenece a tu familia desde hace
generaciones le recordé.

-Cinco generaciones, para ser exactos -replicé.

-¢,Como puedes hacer dos afirmaciones tan contradictorias como si no pasara nada?

-No me estoy contradiciendo. Tu eres la que interpretas las cosas sin contar con un fundamento adecuado. La
verdad es que esta casa pertenece a mi familia desde hace generaciones. Pero mi familia es una familia
abstracta. Es una familia en el mismo sentido en que esta casa es una casa y Manfredo es un perro. Pero ya
sabes que Manfredo no es un perro de verdad; y esta casa no es real, como otra casa cualquiera. ;Ves a qué me
refiero?
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No estaba de humor para los acertijos de Clara. Por un rato guardé silencio, con la esperanza de que cambiara
el tema. Luego me senti culpable por mi mal humor y mi mal genio.

-No, no entiendo a qué te refieres -contesté por fin.

-Para que entiendas todo esto debes cambiar -indicé Clara con paciencia-. Pero eso es precisamente por lo que
estas aqui: para cambiar. Y cambiar significa que podras lograr el welo abstracto, en cuyo momento todo se te
aclarara.

Ante mis desesperadas instancias explicé que ese welo inimaginable era simbolizado por un desplazamiento
del lado derecho de la frente al izquierdo, pero que en realidad significaba llevar la parte etérea de nosotros, el
doble, a nuestra conciencia cotidiana.

-Como ya te lo he explicado -prosiguio-, el dualismo cuerpo mente es una dicotomia falsa. La verdadera divisién
existe entre el cuerpo fisico, que aloja a la mente, y el cuerpo etéreo o doble, que aloja nuestra energia. El wuelo
abstracto tiene lugar cuando aplicamos el doble a nuestras \idas diarias. Dicho de otra manera, el momento en
que nuestro cuerpo fisico cobra una conciencia total de su contraparte energética, hemos cruzado a lo abstracto,
un reino de la conciencia completamente distinto.

-Si significa que debo cambiar primero, dudo seriamente que algun dia pueda efectuar esa travesia -objeté-. Todo
parece tan profundamente arraigado en mi que me siento definida para toda la vida.

Clara vertié agua en mi taza. Senté la jarra de barro en la mesa y me miré de frente.

-Existe una forma de cambiar -declard-, y a estas alturas estas metida en ella hasta las orejas; se llama la
recapitulacion.

Me aseguré que una recapitulaciéon profunda y completa nos permite cobrar conciencia de lo que deseamos
cambiar al permitirnos observar nuestras vidas sin engafios. Nos otorga una pausa momentanea en la que
podemos elegir entre aceptar nuestro comportamiento acostumbrado o cambiar y eliminarlo mediante la fuerza del
intento, antes de que nos atrape por completo.

-¢Y como se elimina algo mediante la fuerza del intento? -pregunté-. ;Sdélo se dice: "jFuera, Satanas!"?

Clara se ri6 y tomd un sorbo de agua.

-Para cambiar tenemos que cumplir con tres condiciones -replico-. Primero, debemos anunciar en voz alta
nuestra decision de cambiar, para que el intento nos oiga. Segundo, debemos conservar nuestro firme propdsito a
lo largo de cierto periodo de tiempo. No podemos empezar algo y abandonarlo en cuanto nos desanimemos.
Tercero, debemos \er el resultado de nuestras acciones con un sentido de desapego total. Esto significa que no
podemos darnos a la idea de tener éxito o de fracasar.

"Sigue estos tres pasos y podras modificar toda emocion y deseo indeseable dentro de ti", aseguré Clara.

-No lo sé, Clara -respondi escéptica-. Suena tan sencillo como lo dices.

No era que no quisiera creerle, sino simplemente que siempre habia sido una persona practica; y desde el punto
de \ista practico la tarea de cambiar mi comportamiento resultaba abrumadora, a pesar de su programa triple.

Terminamos nuestra cena en silencio total. El unico ruido en la cocina era el constante goteo del agua al
traspasar un filtro de piedra caliza. Me proporcioné una imagen concreta del gradual proceso de limpieza que era
la recapitulacién. De subito experimenté una oleada de optimismo. Quiza fuese posible cambiar y purificarse, gota
por gota, pensamiento por pensamiento, al igual que el agua al pasar por ese filtro.

Arriba de nosotras, los resplandecientes focos de luz concentrada proyectaban sombras espectrales sobre el
mantel blanco. Clara dejé los palillos y empezé a curvar los dedos, como si estuviera dibujando sombras sobre el
mantel. En cualquier momento esperaba verla crear a un conejo o una tortuga.

-¢, Qué estas haciendo? -pregunté, rompiendo el silencio.

-Es una forma de comunicacién -explico-, aunque no con la gente sino con la fuerza que llamamos intento.

Estir6 los dedos mefiques e indice para arriba y formé un circulo tocando con el pulgar las puntas de los otros
dos dedos. Me indicé que era una senal para captar la atencién de esa fuerza y permitirle penetrar en el cuerpo a
través de las lineas de energia que terminan o se originan en las puntas de los dedos.

-La energia se trasmite por el indice y el mefiique si estédn extendidos como antenas -explicd, mostrandome otra
vez la posicidon de la mano-. Luego la energia es atrapada y sostenida en el circulo hecho con los otros tres
dedos.

Afirmé que con esa posicion especifica de la mano podemos atraer suficiente energia al cuerpo para curarlo o
fortalecerlo, o para modificar nuestros estados de animo y habitos.

-Pasemos a la sala, donde estaremos mas comodas -indicé Clara-. No sé cémo te sientes ta, pero esta banca
empieza a lastimarme el trasero.

Clara se puso de pie y cruzamos el patio oscuro, la puerta de atras y el pasillo de la casa grande, hasta la sala.
Para mi asombro la lampara de gasolina ya estaba encendida y Manfredo se encontraba dormido, acurrucado al
lado de un sillén. Clara se acomodod en ese sillén, que siempre me parecioé era su favorito. Recogié un bordado en
el que estaba trabajando y cuidadosamente agregé unas puntadas mas pasando la aguja por la tela y sacandola
con un movimiento de mano amplio y lleno de gracia. Sus ojos estaban fijos, concentrados en su labor.
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Para mi era tan insdlito ver a esa mujer fuerte dedicada a un bordado que la miré con curiosidad, para ver si
podia echar un \istazo a su trabajo. Clara se dio cuenta de mi interés y alz6 la tela para que la viera. Era una
funda para cojin, con mariposas bordadas posadas sobre flores policromas. Para mi gusto estaba demasiado
recargado.

Clara esboz6 una sonrisa, como si percibiera mi opinién critica de su trabajo.

-Pudieras decirme que mi trabajo es la belleza encarnada o que estoy perdiendo el tiempo -indicé, dando otra
puntada-, pero no afectarias mi serenidad interior. Esta actitud se llama conocer tu propio valor. -Hizo una
pregunta retérica que ella misma contestd-: 4 Y cual crees que es mi valor? El cero absoluto.

Le dije que en mi opinién ella era una persona espléndida, en verdad, una gran inspiracion. Cémo podia decir
que no tenia valor?

-Es muy sencillo -explicé Clara-. Cuando las fuerzas positivas y negativas se encuentran en equilibrio, se
cancelan mutuamente y eso significa que mi valor es de cero. También significa que no puedo enfadarme cuando
alguien me critica ni puede darme gusto cuando alguien me alaba.

Claro alzé una aguja y a pesar de la tenue luz la enhebré rapidamente.

-Los sabios chinos de la antigliiedad decian que para conocer el propio valor hay que escurrirse por el ojo del
dragon -dijo, juntando los dos extremos del hilo.

Indicé que aquellos sabios estaban convencidos de que el reino infinito de lo desconocido se encuentra vigilado
por un enorme dragon cuyas escamas resplandecen con luz cegadora. Segun creian, los valientes que osan
acercarse al dragon se atemorizan ante su fulgor deslumbrante, la potencia de su cola que con el mas minimo
temblor tritura todo a su paso y el aliento ardiente que convierte en cenizas todo a su alcance. No obstante, los
dichos sabios, también creian que existe una forma de pasar junto al inabordable dragén. Estaban seguros de
que, al fundirse con el intento del dragoén, es posible tornarse invisible y pasar por el ojo de la bestia.

-¢,Qué significa eso, Clara? -pregunté.

-Significa que por medio de la recapitulacion podemos vaciarnos de pensamientos y deseos, lo cual para esos
videntes de la antigliedad significaba hacerse uno con el intento del dragdn y, por lo tanto, invisible.

Recogi un cojin bordado, otra muestra del trabajo de Clara, y me lo acomodé en la espalda. Respiré
profundamente varias veces para despejar la mente. Queria entender lo que Clara estaba diciendo, pero su
insistencia en usar metaforas chinas lo volvia todo mas confuso para mi. Aun asi percibia tal intensidad en lo que
decia que estaba segura de perderme algo importante si no trataba, al menos, de comprenderia.

Al ver bordar a Clara, de subito recordé a mi madre. Quiza fue el recuerdo el que me infundié una tristeza
monumental, un anhelo sin nombre; tal vez fue por escuchar lo que Clara habia dicho o el simple hecho de estar
en su casa desierta e inquietamente hermosa, bajo la luz espectral de la lampara de gasolina. Las lagrimas me
inundaron los ojos y me puse a llorar.

Clara se levantd de su sillon con un salto y se coloc6é a mi lado. Susurré en mi oido, tan fuerte que parecia un
grito:

-Ni te atrevas a darte a la autocompasion en esta casa. Si lo haces, la casa te rechazara; te escupira como se
escupe una pepa de aceituna.

Su amonestacion opero el efecto indicado sobre mi. Mi tristeza desaparecié en el acto. Me sequé los ojos y
Clara sigui6 hablando, como si nada hubiera pasado.

-El arte del vacio fue la técnica practicada por los sabios chinos que querian pasar por el ojo del dragén -afirmé
al wlver a sentarse-. Hoy lo llamamos el arte de la libertad. Nos parece un mejor término, porque este arte
realmente conduce a un reino abstracto en el que lo humano no cuenta.

-¢,Quieres decir, Clara, que es un reino inhumano?

Clara dej6 el bordado sobre el regazo y me miré.

-Quiero decir que casi todo lo que hemos escuchado sobre este reino, en las descripciones de los sabios y
videntes que lo han buscado, huele a preocupaciones humanas. Pero nosotros, los que practicamos el arte de la
libertad, hemos aweriguado por experiencia propia que se trata de una descripcion inexacta. Segun nuestra
experiencia, lo humano en ese reino es tan poco importante que se pierde en su inmensidad.

-Espera un momento, Clara. ;Qué me dices del grupo de personajes legendarios llamados los inmortales
chinos? ;No alcanzaron la libertad en el sentido que ustedes le dan?

-No en el sentido que nosotros le damos -replicé Clara-. Para nosotros, la libertad significa estar libre de la
condicion humana. Los inmortales chinos se quedaron atrapados en sus mitos de inmortalidad, de ser sabios, de
haberse liberado, de volver a la Tierra para guiar a otros en su camino. Eran eruditos, musicos, duefios de poderes
sobrenaturales. Eran justos y caprichosos, en forma muy parecida a los dioses griegos clasicos. Incluso el
nirana es un estado humano en el que la dicha significa liberarse de la came.

Clara habia logrado hacerme sentir completamente desolada. Le dije que toda mi vida me acusaron de carecer
de calidez y comprension humanas. De hecho, me dijeron que era la persona mas fria que pudiese haber. Ahora
Clara me estaba diciendo que libertad significaba estar libre de compasién humana. Y yo siempre crei carecer de
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algo crucial por no poseerla.

Otra vez me encontraba al borde de las lagrimas de la autocompasion, pero Clara volvié a rescatarme.

-Estar libre de lo humano no significa nada tan idiota como no poseer calidez o compasion -declard.

-Como sea, la libertad como tu la describes me es inconcebible, Clara -insisti-. No estoy segura de querer ni un
apice de ella.

-Y yo estoy segura de quererla toda -replicé-. Aunque mi mente tampoco es capaz de concebirla, créeme, jsi
existe! Y créeme también que algin dia estaras diciendo a otra persona lo mismo que yo ahora te digo al
respecto. Tal vez incluso uses las mismas palabras.

Me guifié el ojo, como si estuviera segura de que esto iba a suceder.

-Conforme sigas recapitulando, se te aparecera la entrada al reino donde lo humano no cuenta -prosiguié Clara-.
Esa sera la invitacion para pasar por el ojo del dragén. Eso es lo que llamamos el welo abstracto. De hecho
implica atravesar un vasto abismo hasta un reino imposible de describir, porque el hombre no constituye su
medida.

Me puse tiesa del miedo. No me atrevia a tomar a Clara a la ligera, porque siempre hablaba en serio. La idea de
perder lo humano en mi, sin importar como fuera, y saltar a un abismo era mas que atemorizante. Estaba a punto
de preguntarle si sabia cuando se me apareceria esa entrada, pero continud su explicacion.

-La verdad del asunto es que la entrada se encuentra delante de nosotros todo el tiempo -indicé Clara-, pero sélo
las personas cuyas mentes estan en silencio y cuyos corazones estan serenos son capaces de ver o sentir su
presencia.

Explicé que llamarlo entrada no era metaférico, porque de hecho aparece a veces como una simple puerta, una
cueva negra, una luz deslumbrante o cualquier cosa concebible, incluso un ojo de dragén. Afirmé que a este
respecto las metaforas de los sabios chinos de la antigliedad no eran en absoluto descabelladas.

-Otra creencia de los antiguos sabios chinos era que la invisibilidad es consecuencia natural de haber logrado
una indiferencia serena -sefialo.

-¢ Qué es una indiferencia serena, Clara?

En lugar de responder directamente, pregunté si alguna vez habia \isto los ojos de los gallos de pelea.

-No he visto a un gallo de pelea en mi vida -contesté.

Clara explicé que la expresion en los ojos de un gallo de pelea no es la expresion que se encuentra en los 0jos
de la gente o los animales ordinarios, porque éstos reflejan calidez, compasion, ira o temor.

-Los ojos de un gallo de pelea no muestran ninguna de estas cosas -me informé Clara-. En cambio, reflejan una
indiferencia indescriptible, la cual también se encuentra en los ojos de los seres que han efectuado la gran
travesia. En lugar de mirar el mundo hacia afuera se han welto al interior, para contemplar lo que aun no esta
presente.

"El ojo que contempla el interior es inconmovible -prosiguié Clara- No refleja preocupaciones ni temores
humanos, sino la inmensidad. Los videntes que han mirado el infinito dan fe de que el infinito dewelve la mirada
con una inconmovible y fria indiferencia.

7

Una tarde, poco antes de que oscureciera, Clara y yo regresabamos a la casa desde la cueva por la larga ruta
escénica cuando sugirié que nos sentaramos a descansar a la sombra de unos arboles. Estabamos observando
las sombras proyectadas por los arboles en el suelo cuando de subito una rafaga de viento estremecio las hojas
que empezaron a centellear formando una conmocion de luz y oscuridad. Pequefias olas recorrieron los dibujos
en el suelo. Cuando hubo pasado el viento, las hojas de nuevo se aquietaron, y también las sombras.

-La mente se parece a estas sombras -indicé Clara con voz suave-. Cuando nuestra respiracion es pareja,
nuestras mentes estan quietas. Si es erratica, la mente se estremece como las hojas agitadas.

Traté de observar si mi respiracion estaba pareja o inquieta, pero sinceramente no lo supe distinguir.

-Si la respiracién es agitada, la mente se pone inquieta -continué Clara-. A fin de aquietar la mente, lo mejor es
comenzar por aquietar la respiracion -me dijo que mantuviera la espalda recta y me concentrara en mi respiracion
hasta que estuviera suave y ritmica, como la de un bebé.

Sefalé que cuando una persona se dedica a una actividad fisica como nosotras lo acababamos de hacer, al
caminar por los cerros, era imposible que la respiracion fuese tan suave como la de un bebé, que se la pasa
acostado sin hacer nada.

-Ademas -continué-, no sé cémo respiran los bebés. No he estado cerca de muchos y cuando lo estuve, no me
fijé en su respiracion.

Clara se acerc6 para colocar una mano en mi espalda y la otra en mi pecho. Para mi consternacién, me oprimio
hasta constrefiirme de tal manera que me senti a punto de sofocar. Traté de soltarme, pero me sujeté con manos
de hierro. A manera de compensacion, empecé a meter y a sacar el estbmago ritmicamente, conforme el aire
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entraba otra vez a mi cuerpo.

-Asi respiran los bebés -indic6-. Recuerda la sensacion de sacar el estbmago, para que puedas reproducirla sin
importar que estés caminando, haciendo ejercicio o acostada sin hacer nada. No lo creeras, pero somos tan
civilizados que debemos aprender de nuevo a respirar correctamente.

Retiré las manos de mi pecho y espalda.

-Ahora deja que el aire suba hasta llenar tu pecho -instruy6-. Pero no permitas que te inunde la cabeza.

-No hay forma de que el aire se me meta a la cabeza -contesté, riendo.

-No me tomes tan literalmente -me regand-. Al decir aire en realidad me refiero a la energia derivada de la
respiracion, que penetra en el abdomen, el pecho y luego la cabeza.

Tuve que reir ante su seriedad. Me preparé para escuchar otro torrente de metaforas chinas.

Sonrié y me guifié el ojo.

-En mi caso, la seriedad es consecuencia directa de mi tamafo -afirmé con una risita-. Nosotras, las personas
grandotas siempre somos mas serias que las pequeiitas y joviales. ;No es cierto, Taisha?

No entendi por qué me incluia a mi entre las grandotas. Me llevaba por lo menos cinco centimetros de estatura y
dieciséis kilos de peso. Me molestd sobremanera que me llamara grandota, y aun mas su insinuaciéon de que yo
era demasiado seria. Sin embargo, no expresé mis sentimientos en voz alta, porque sabia que ella exageraria la
cuestion y me mandaria llevar a cabo una profunda recapitulacion sobre el tema de mi tamafio.

Clara me miré como para medir mi reaccioén a su pregunta. Sonrei y fingi no haberme molestado en absoluto. Al
observar mi estado de atencién, se puso seria de nuevo y siguié explicandome que nuestro bienestar emocional
esta directamente ligado con el fluir ritmico de nuestra respiracion.

-La respiracion de una persona agitada -prosiguio, inclinandose un poco hacia mi- es rapida y superficial y se
ubica en el pecho o la cabeza. La respiracion de una persona calma se hunde en el abdomen.

Traté de bajar mi respiracion al abdomen, para que Clara no sospechase que habia estado irritada. Sin embargo,
ella esboz6 una sonrisa sagaz y agrego:

-A las personas altas nos resulta mas dificil respirar desde el abdomen, porque nuestro centro de gravedad esta
un poquito mas arriba. Por eso es aun mas importante que nos mantengamos calmados y serenos.

A continuacion explicé que el cuerpo se divide en tres camaras principales de energia: el abdomen, el pecho y la
cabeza. Me toc6 el estdmago justo debajo del ombligo, luego el plexo solar y finalmente el centro de mi frente.
Explicé que estos tres puntos constituyen los centros claves de las tres camaras. Entre mas sosegados la mente
y el cuerpo mas aire puede absorber una persona en cada una de las tres divisiones del cuerpo.

-Los bebés absorben una vasta cantidad de aire con relacién a su tamafio -afirmé Clara-. Pero al crecer nos
constrefimos, especialmente alrededor de los pulmones, y absorbemos menos aire.

Clara respir6 profundamente antes de continuar.

-Puesto que las emociones estan vinculadas directamente con la respiraciéon -sefiald-, una buena manera de
calmarmnos es regulando la respiracion. Podemos entrenarnos para absorber mas energia, por ejemplo, mediante
el alargamiento deliberado de cada inhalacion.

Se puso de pie y me pidié que observara su sombra con cuidado. Noté que estaba perfectamente quieta. Luego
me pidié levantarme y observar mi propia sombra. No pude mas que detectar un ligero temblar, como la sombra
de los arboles al ser rozadas las hojas por una brisa.

-¢ Por qué tiembla mi sombra? -pregunté-. Pensé que estaba perfectamente inmaovil.

-Tu sombra tiembla porque los vientos de las emociones soplan a través de ti -replicé Clara-. Estas mas
tranquila que cuando empezaste a recapitular, pero aun queda mucha agitacién dentro de ti.

Me indicé que me apoyara en la pierna izquierda, con la derecha levantada y doblada en la rodilla. Me tambaleé
al tratar de mantener el equilibrio. Me maravillé al observar que Clara se mantenia con la misma facilidad en una
sola pierna que en ambas, y su sombra seguia totalmente inmaovil.

-Parece costarte trabajo mantener el equilibrio -sefalé Clara al bajar una pierna y levantar la otra-. Eso significa
que tus pensamientos y sentimientos no estan tranquilos, ni tampoco tu respiracion.

Alcé la otra pierna para volver a intentar el ejercicio. Ahora mi equilibrio fue mejor, pero al observar la quietud de
la sombra de Clara experimenté una repentina punzada de envidia y tuve que bajar la pierna para evitar caerme.

-Cuando tenemos un pensamiento -explicé Clara al bajar nuevamente la pierna-, nuestra energia se desplaza en
direccién de ese pensamiento. Los pensamientos son como guias: hacen que el cuerpo se mueva por un camino
especifico.

"Ahora welve a mirar mi sombra -ordend-. Pero trata de no considerarla simplemente como una sombra. Trata
de atisbar la esencia de Clara, segun la muestra su sombra-retrato.

De inmediato me puse tensa. Seria sometida a juicio y se evaluaria mi desempefio. Los sentimientos de
competencia de mi infancia, de tener que superar a mis hermanos, volvieron a la superficie.

-No te pongas tensa -advirtié Clara, severa-. No es un concurso. Solo es una delicia. Entiendes? jUna delicia!

Habia sido condicionada concienzudamente para reaccionar a las palabras. La palabra "delicia" me hundié en
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una confusion total y finalmente me produjo panico. No esta usando la palabra correctamente -fue lo Unico que
alcancé a pensar-. Seguramente se refiere a otra cosa. Sin embargo, Clara repitio la palabra una y otra vez, como
si quisiese que se me grabara.

Mantuve los ojos en su sombra. Tenia la impresion de que era hermosa, serena, llena de poder. No era tan sélo
un area oscura, sino que parecia poseer profundidad, inteligencia y vitalidad. De subito crei ver que la sombra de
Clara se movia en forma independiente de cualquier movimiento del cuerpo de Clara. EI movimiento fue tan
increiblemente rapido que casi pasé desapercibido. Esperé, aguantando la respiracion; lo miré, y le entregué toda
mi atencion. Entonces wolvié a suceder, y esta vez definitivamente estaba preparada. La sombra se estremecio y
se estird, como si de repente se le hubieran inflado los hombros y el pecho. La sombra parecié haber cobrado
vida.

Proferi un grito y me levanté de un salto. Le vociferé a Clara que su sombra estaba viva. Me dispuse a echarme a
correr, aterrada ante la idea de que la sombra me persiguiese, pero Clara me detuvo, sosteniéndome el hombro.

Cuando me hube calmado lo suficiente para wlver a hablar, le describi lo que habia visto, manteniendo los ojos
apartados del suelo todo el tiempo por miedo a ver otra vez la siniestra sombra de Clara.

-Observar el movimiento de las sombras significa que obviamente has liberado una enorme porcion de energia
con tu recapitulacion -coment6 Clara.

- Estas segura que no me lo imaginé nada mas, Clara? pregunté, con la esperanza de que dijera que si.

-Tu intento la hizo mowerse -declaré con mucha autoridad.

-¢No crees que la recapitulacién también perturba la mente? -pregunté-. Debo estar muy perturbada para ver a
las sombras moverse por fuerza propia.

-No. EIl propésito de la recapitulacién es romper con las suposiciones fundamentales que hemos aceptado a lo
largo de nuestras vidas -explicoé Clara con paciencia-. A menos que se rompa con ellas, no podemos impedir que
el poder del recuerdo nuble nuestra conciencia.

-¢, A qué te refieres exactamente con el poder del recuerdo, Clara?

-El mundo es una enorme pantalla de recuerdos; al romperse ciertas suposiciones -indicé-, no sélo se pone
freno al poder del recuerdo, sino que incluso se le cancela.

No entendi a qué se referia y tomé a mal que hiciera todo tan dificil de comprender.

-Probablemente el viento movio el polvo sobre el cual se proyectaba tu sombra -dije, para ofrecer una explicacion
razonable.

Clara meneé la cabeza.

-Trata de mirarla de nuewo y cercidrate de ello -sugirid.

Senti carne de gallina en los brazos. Nada me obligaria a mirar otra vez su sombra.

-Insistes en que las sombras de la gente no se mueven solas -indicd Clara-, porque eso es lo que te dice tu
capacidad de recordar. §Recuerdas haberlas visto moverse alguna vez?

No, por supuesto que no.

-Ahi esta. Pero lo que te pasé hace un momento fue que tu capacidad normal de recordar se contuvo por un
instante y Viste a mi sombra mowerse.

Clara me sefialé con el dedo y se ri6.

-Tampoco fue que el viento moviese el polvo -afirmd. Luego escondié su cabeza bajo el brazo, como una nifia
timida. Se me hizo raro que, pese a ser una mujer adulta, nunca se \eia ridicula haciendo ademanes infantiles.

"Te tengo noticias -prosiguid Clara-. De nifia, viste a las sombras moverse, pero aun no eras una persona
racional, asi que estaba bien que se movieran. Al crecer, tu energia fue atada por las restricciones sociales y por
eso se te olvdd que las viste moverse y sélo recuerdas lo que en tu opinion te estd permitido recordar.

Estaba tratando de asimilar todo el alcance de lo que Clara estaba diciendo cuando de subito recordé que, de
nifa, solia ver a las sombras menearse y retorcerse en las banquetas, sobre todo los dias despejados de calor.
Siempre me parecié que trataban de liberarse de las personas a quienes pertenecian. Me aterraba ver a las
sombras wlverse de lado para mirar atras. Siempre me pareci6 extrafio que los adultos ignoraran totalmente las
travesuras de sus sombras.

Cuando se lo mencioné a Clara, concluyé que mi terror era producto del conflicto entre lo que en realidad weia y
lo que me dijeron era posible y permisible ver.

-Creo que no te entiendo, Clara -dije.

-Trata de imaginarte a ti misma como un gigantesco almacén de recuerdos -sugirid-. En este almacén, otros y
no tu han depositado sentimientos, ideas, didlogos mentales y patrones de comportamiento. Puesto que es tu
almacén puedes entrar, hurgar por ahi a la hora que quieras y usar lo que encuentres. El problema es que no
tienes ningun control sobre el inventario, puesto que fue establecido antes de que te posesionaras del almacén.
Por eso te ves drasticamente limitada en tu seleccion de objetos.

Agregd que nuestras vidas parecen constituir una linea de tiempo ininterrumpida, porque nunca cambia el
inventario en nuestros almacenes. Subrayé que, de no vaciar el almacén, no hay manera de ser lo que realmente
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SOMOS.

Abrumada por mis recuerdos y por lo que Clara estaba explicando, me senté en una gran piedra. Con el rabo del
0jo Vi mi sombra y experimenté una sacudida de panico al preguntarme: ;qué hago si mi sombra no se sienta
exactamente igual que yo?

-No soporto esto, Clara -exclamé al mismo tiempo que me ponia de pie de un salto-. Regresemos a la casa.

Clara me ordené quedarme quieta.

-Calma la mente -indico, sin quitarme la vista de encima- y el cuerpo también se tranquilizarg; de otra manera,
reventaras.

Clara sostuw la mano izquierda delante del cuerpo con la mufieca apoyada justo arriba del ombligo; la palma
welta hacia la derecha y los dedos, apretados unos contra otros, sefialaban al frente. Me dijo que adoptara esa
posicion de la mano y mirara la punta de mi dedo medio. Miré por encima del caballete de la nariz, lo cual me
obligd a mirar hacia abajo haciendo un ligero bizco. Explic6 que mirar fijamente en esa forma sitla nuestra
conciencia fuera de nosotros en el suelo, disminuyendo asi nuestra agitacion interna.

A continuacion dijo que inhalara profundamente a la vez que sefialaba el suelo, dirigiendo mi intento a extraer de
él una chispa de energia, como una gota de pegamento, sobre el dedo medio. Luego debia hacer girar la mano en
la mufieca hacia arriba hasta que la base de mi pulgar me tocara el esterndn. Debia contemplar la punta de mi
dedo medio y contar hasta siete, para luego desplazar mi conciencia inmediatamente a la frente, a un punto
ubicado entre los ojos y justo arriba del caballete de la nariz. Dicho desplazamiento, indico, debe ser acompanado
por el intento de transferir la chispa de energia del dedo medio al punto entre los ojos. Si se logra la transferencia,
aparece una luz sobre la pantalla oscura tras los ojos cerrados. Afirmé que podemos enviar este luminoso punto
de energia a cualquier parte de nuestro cuerpo para contrarrestar el dolor, la enfermedad, la aprension o el miedo.

Alargé la mano y suavemente me oprimié el plexo solar.

-Si requieres una rapida recarga de energia, como ahora, ejecuta la respiracion de poder que te wy a ensefiar y
te garantizo que te sentiras \igorizada.

Obsene a Clara realizar una serie de cortas inhalaciones y exhalaciones por la nariz en rapida sucesion,
haciendo vibrar el diafragma. La imité y tras respirar unas \einte veces, contrayendo y relajando mi diafragma,
senti que una ola de calor se me extendia por todo el abdomen.

-Vamos a quedarnos aqui sentadas efectuando la respiracién de poder y mirando la luz detras de los ojos
-indico-, hasta que ya no tengas miedo.

-En realidad no senti tanto miedo -menti.

-Es que no te \iste -replicé Clara-. Desde aca estuve viendo a alguien a punto de desmayarse.

Tenia toda la razén. En mi vida habia experimentado un susto tan fuerte como al ver estirarse la sombra de
Clara. Recuerdos perdidos brotaron desde profundidades tan olvidadas que por un instante o dos en verdad me
senti nifia otra vez.

Volteé la palma de la mano de lado y me miré la punta del dedo, tal como Clara lo habia recomendado. Mantuve
fijos los ojos y luego desplacé la atencidon al centro de la frente. No vi ninguna luz, pero gradualmente me
tranquilicé.

Casi estaba oscuro. Distinguia la silueta de Clara perfilada a mi lado. Su woz era tranquilizadora; dijo:

-Quedémonos un rato mas, para dejar que esa chispa de energia se asiente en tu cuerpo.

-¢ Aprendiste esta técnica en China, Clara? -pregunté.

Mened la cabeza.

-Te dije que tuve a un maestro aqui en México -indico, y luego agregé con reverencia- mi maestro fue un hombre
extraordinario que dedico su vida a aprender el arte de la libertad y luego a ensefidrnoslo.

-Pero, ¢no es de origen oriental este método de respiracion?

Parecia deliberar antes de responder. Pensé que su vacilacion se debia al deseo de mantener su reserva.

-¢,Dénde lo aprendié tu maestro? -insisti-. ¢ También fue a China?

-Todo lo que sabia se lo aprendié a su maestro -contestd Clara evasivamente.

Cuando le pedi que me contara mas acerca de su maestro y lo que éste le habia ensefado, Clara pidié
disculpas por no encontrarse en posicion de profundizar en el tema en ese momento.

-Para entenderlo -explicé-, tendrias que adquirir un tipo especial de energia que por el momento no posees.

Me dio unas palmaditas en la mano.

-No apresures las cosas -dijo compasivamente-. Pensamos ensefarte todo lo que sabemos. ;Por qué las
prisas?

-Siempre me intriga mucho cuando dices "nosotros", Clara, porque tengo la impresion de que hay otras
personas en la casa y he empezado a ver y a escuchar cosas que mi razén me dice no pueden ser verdad.

Clara se ri¢ hasta que parecia a punto de caerse de la roca en la que estaba sentada. Su repentino y exagerado
estallido me irritd ain mas que su negativa a hablar sobre su maestro.

-No sabes lo chistoso que me resulta tu dilema -indicd a manera de explicaciéon-. Me demuestra, exactamente
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como cuando viste a las sombras mowerse, que estas liberando tu energia. Has empezado a vaciar tu almaceén.
Entre mas objetos de tu inventario deseches, mas espacio habra para otras cosas.

-¢,Como qué? -pregunté, aun molesta-. ;Para ver a las sombras mowerse y escuchar voces?

-Quiza -respondié vagamente-. O tal vez incluso veas a las personas a quienes pertenecen las sombras y las
VoCes.

Queria saber a qué personas se referia, pero se negé a decir mas al respecto. Se puso de pie en forma abrupta
y anuncié que queria volver a la casa para prender el dinamo antes de que oscureciera demasiado.

8

No vi a Clara en tres dias; una misteriosa diligencia la mantuvo alejada. Se habia transformado en su costumbre
dejarme sola en la casa por dias enteros, sin siquiera una palabra de advertencia y con Manfredo como Unica
compafiia; aunque contaba con toda la casa para mi sola, no osaba awenturarme mas alla de la sala, mi
recamara, el gimnasio de Clara, la cocina y por supuesto el bafio. Habia algo en la casa y el terreno de Clara, so-
bre todo cuando ella estaba ausente, que me llenaba de un temor irracional. Como resultado de ello, cuando
estaba sola observaba una estricta rutina, que me resultaba reconfortante.

Solia despertarme como a las nueve, preparar mi desayuno en la cocina con una parrilla eléctrica, porque aun no
aprendia a encender la estufa de madera, guardar un ligero almuerzo y luego salir a la cueva para recapitular o
hacer una larga caminata con Manfredo. Volvia avanzada la tarde para practicar formas de kung fu en el gimnasio
de Clara. Era una gran sala de techo abovedado, el piso de madera barnizada y un estante no fijo laqueado en
negro, donde se exhibian diversas armas para artes marciales. Una elevada plataforma cubierta de petates
bordeaba la pared enfrente de la puerta. Una vez le pregunté a Clara para qué servia la plataforma. Dijo que ahi era
donde meditaba.

Nunca habia visto meditar a Clara, porque cuando entraba sola al edificio siempre cerraba la puerta con llave.
Todas las veces que le pregunté qué tipo de meditacién practicaba, se negaba a profundizar en la cuestion. Lo
Unico que averigié fue que ella lo llamaba "ensonar".

Clara me daba libre acceso a su gimnasio cuando ella misma no lo estuviera usando. Al estar sola en la casa
tendia hacia ese cuarto; ahi hallaba consuelo emocional, porque estaba imbuido de la presencia y el poder de
Clara. Fue ahi donde me ensefi¢ un estilo muy intrigante de kung fu. Nunca tuwve interés en las artes marciales
chinas, porque mis maestros japoneses de karate siempre habian insistido en que sus movimientos eran de-
masiado complicados y dificiles de aplicar como para tener un valor practico. Sistematicamente \ilipendiaban los
estilos chinos y alababan los propios; segun ellos, si bien las raices del karate se encontraban en los estilos
chinos, sus formas y aplicaciones fueron alteradas y perfeccionadas a conciencia en Japoén. Ignorante de las artes
marciales, yo les crei a mis maestros y descarté totalmente los demas estilos. Por consiguiente, no sabia qué
pensar del kung fu de Clara. Pese a mi ignorancia, una cosa resultaba obvia: indisputablemente era una maestra
en el estilo.

Después de trabajar por mas o menos una hora en el gimnasio de Clara, me cambiaba de ropa e iba a la cocina
a comer. Invariablemente mi comida me esperaba ahi, puesta en la mesa, pero siempre estaba tan muerta de
hambre después de los ejercicios que devoraba todo lo preparado sin especular acerca de como llegd ahi.

Cuando la interrogué al respecto, Clara me dijo que en su ausencia el cuidador iba a la casa para preparar mi
comida. También lavaba mi ropa, puesto que la encontraba bien doblada en una pila en la puerta de mi recamara;
yo sdlo tenia que plancharla.

Una noche después de una vigorosa sesion de ejercicios, acompafada de vez en cuando por un grufido criticén
de Manfredo, senti tal exceso de energia que decidi romper con mi rutina y wolver a la cueva en la oscuridad para
seguir recapitulando. Tenia tanta prisa por llegar que se me olvidd llevar mi linterna eléctrica. Era una noche
nublada, pero pese a la oscuridad total no tropecé con nada en el camino. Llegué a la cueva y recapitulé,
representandome mentalmente e inhalando los recuerdos de todos mis profesores de karate y todas las exhibi-
ciones y los torneos en los que habia participado. Ocupd la mayor parte de la noche, pero al terminar me senti
completamente depurada de los prejuicios que habia heredado de mis maestros como parte de mi entrenamiento.

Al dia siguiente Clara aun no wlvia, de modo que sali para la cueva un poco mas tarde que de costumbre.
Camino de regreso a casa, como ejercicio deliberado, traté de caminar por el mismo sendero que recorria todos
los dias, sdélo que esta vez mantuwve los ojos cerrados para simular la oscuridad. Queria ver si podia caminar sin
tropezar, porque solo hasta después se me ocurrié que fue muy curioso haber recorrido el camino hasta la cueva
la noche anterior sin tropezar. Al caminar a la luz del dia pero con los ojos cerrados, cai varias veces en tocones y
piedras y me golpeé la pantorrilla severamente.

Me encontraba en el piso de la sala, vendando mis raspaduras, cuando Clara entré inesperadamente.

-¢,Qué te paso? -preguntd, sorprendida-. 4 Te peleaste con el perro?

Justo en ese instante Manfredo entré al cuarto. Estaba convencida de que entendié las palabras de Clara.
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Profirié un ladrido ronco, como si estuviese ofendido. Clara se colocé delante de él, hizo una ligera reverencia
desde la cintura, como un estudiante oriental que se inclina ante su maestro, y expresé una sumamente
rebuscada disculpa.

-Lamento en extremo, mi querido sefior, haber hablado con tal ligereza acerca de su irreprochable conducta, sus
exquisitos modales y sobre todo su sublime consideracién, que lo convierte en un sefior entre sefiores, el mas
ilustre entre todos ellos.

Estaba totalmente perpleja. Pensé que Clara habia perdido el juicio durante sus tres dias de ausencia. Nunca la
oi hablar asi antes. Quise reir, pero su gesto de seriedad me atoro la risa en la garganta.

Clara estaba a punto de lanzar otra descarga de disculpas cuando Manfredo bostezd, la miré aburrido, se volhié
y salié del cuarto.

Clara se sentd6 en el sofa; todo su cuerpo temblaba de risa contenida.

-Cuando esta ofendido, la unica forma de deshacerse de él es aburrilo mortalmente con las disculpas -me
confio.

Tenia la esperanza de que Clara me dijera dénde habia estado los ultimos tres dias. Aguardé un momento, por
si mencionaba el tema de su ausencia, pero no lo hizo. Le conté que, mientras estuwo fuera, Manfredo habia ido
todos los dias a visitarme a la cueva. Era como si pasara de vez en cuando para ver si me encontraba bien.

Otra vez deseé que Clara hiciera algun comentario acerca de la naturaleza de su viaje, pero en cambio
respondio, sin mostrar sorpresa alguna:

-Si, es muy solicito y en extremo considerado hacia los demas. Por eso espera recibir el mismo trato, y si
sospecha siquiera que no se lo estan dando se pone furioso. En ese estado de animo representa un peligro
mortal. ;Recuerdas la noche en que casi te arranco la cabeza cuando lo llamaste sapo?

Quise cambiar el tema. No me agradaba pensar en Manfredo como un perro rabioso. A lo largo de los meses se
habia tornado mas un amigo mio que una bestia. Era tan buen amigo que se habia apoderado de mi la inquietante
certeza de que era el Unico quien me comprendia realmente.

-No me has dicho qué te pasé en las piernas -me recordé Clara.

Le conté de mi intento fracasado en caminar con los ojos cerrados. Expliqué que no habia tenido ningun
problema para caminar en la oscuridad la noche anterior.

Mir6 los rasguiios y los chipotes en mis piernas y me acaricio la cabeza como si fuera Manfredo.

-Anoche no hiciste un proyecto de caminar -afirmé-. Estabas decidida para llegar a la cueva, de modo que tus
pies te llevaron ahi automaticamente. Hoy por la tarde trataste de manera consciente de reproducir la caminata de
anoche, pero fallaste desastrosamente porque tu mente te estorbd. Reflexioné por un momento antes de agregar:
O quiza no estabas escuchando la voz del espiritu, que hubiera podido guiarte con seguridad.

Fruncié los labios con un gesto infantil de impaciencia cuando le dije que no habia escuchado voces, pero que
en ocasiones, en la casa, creia oir extrafios susurros, aunque estaba convencida de que sélo era el viento al
soplar por el pasillo vacio.

-Quedamos en que no interpretarias literalmente nada de lo que yo te dijera, a menos que yo misma te indicase
antes que lo hicieras -me reprendié Clara-. Al vaciar tu almacén estas cambiando tu inventario. Ahora hay espacio
para algo nuevo, como caminar en la oscuridad. Por eso pensé que tal vez hubiera lugar también para la voz del
espiritu.

Me esforcé tanto por entender lo que Clara estaba diciendo que mi frente debié estar arrugada. Clara se sent6 en
su silla favorita y pacientemente se puso a explicar lo que queria decir.

-Antes de que llegaras a esta casa, tu inventario no indicaba que los perros pudiesen ser mas que perros. Pero
entonces conociste a Manfredo y conocerlo te obligd a modificar esa parte de tu inventario. -Sacudié la mano
como una italiana y pregunto- ; Capisce?

-¢ Quieres decir que Manfredo es la voz del espiritu? -pregunté, atonita.

Clara se ri6 tan fuerte que apenas pudo hablar.

-No, no es eso exactamente lo que quiero decir. Es algo méas abstracto -balbuce?.

Sugirié que sacara mi petate del armario.

-Vamos al patio a sentarnos debajo del zapote -sugirid, al mismo tiempo que sacaba un poco de salvia de un
aparador-. El crepusculo es la mejor hora para tratar de escuchar la voz del espiritu.

Desenrollé mi petate debajo del enorme arbol cubierto de frutos verdes parecidos a duraznos. Clara me masaje6
la piel magullada con un poco de salvia. Me dolié terriblemente, pero traté de no quejarme. Cuando hubo
terminado, obsere que el chipote mas grande casi desaparecia. Se recostd, apoyando la espalda en el grueso
tronco del arbol.

-Todo tiene una forma -empezé-, pero ademas de la forma exterior existe una conciencia interior que rige las
cosas. Esta conciencia silenciosa es el espiritu. Es una fuerza que abarca todo y que se manifiesta de diferente
manera en diferentes cosas. Esta energia se comunica con nosotros.

Me dijo que me quedara calma y serena y que respirara profundamente, porque iba a ensefiarme cémo usar mi
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oido interno.

-Porque es con el oido interno -agregd- que se puede percibir los mandatos del espiritu.

"Cuando respires, deja que la energia escape por tus orejas -prosiguio.

-¢,Coémo hago eso? -pregunté.

-Al exhalar, fija tu atencion en los agujeros de tus orejas y usa tu intento y tu concentracion para dirigir el flujo.

Observd mis movimientos por un momento, corrigi€ndome en el proceso.

-Exhala por la nariz, con la boca cerrada y la punta de la lengua en el paladar -indic6-. Exhala silenciosamente.

Después de tratar de hacerlo varias veces senti que se me destapaban los oidos y se me despejaban los sinus.
Luego me dijo que frotara las palmas de las manos una contra otra hasta ponerlas calientes y que me las
colocara encima de las orejas, con las puntas de los dedos casi tocandose en la parte de atras de la cabeza.

Segui sus instrucciones. Clara sugirié6 que me masajeara las orejas ejerciendo una suave presion circular; luego,
con las orejas aun cubiertas y los dedos indice cruzados sobre los medios, debia darme repetidos golpecitos
detras de cada oreja chasqueando el indice al unisono. Al chasquear los dedos escuché un sonido como el de
una campana amortiguada, que reverberaba dentro de mi cabeza. Repeti los golpecitos dieciocho veces, segun
me instruy6 Clara. Al retirar las manos obseng que percibia con claridad incluso los ruidos mas tenues en la
vegetacion circundante, en tanto que antes todo habia sido uniforme y amortiguado.

-Ahora, con los oidos despejados, tal vez puedas escuchar la voz del espiritu -indicd Clara-. Pero no esperes un
grito desde lo alto de los arboles. Lo que llamamos la voz del espiritu es mas bien una sensacién. También puede
ser una idea que de repente irrumpe en tu cabeza. A veces es como un anhelo por ir a algun sitio vagamente
familiar, o por hacer algo también vagamente familiar.

Quiza fue su poder de sugestion lo que me hizo percibir un suave murmullo a mi alrededor. Al empezar a
prestarle mas atencién, el murmullo se convirtié en unas voces humanas que hablaban a lo lejos. Distingui la risa
cristalina de mujeres y una woz de hombre, un rico baritono que cantaba. Escuché los sonidos como si el viento
me los llevara por rafagas. Me esforcé por entender qué decian las voces, y entre mas escuché al viento, mas me
exalté. Una energia exuberante en mi interior me hizo levantarme de un salto. Me sentia tan feliz que quise jugar,
bailar, correr como una nifia. Sin darme cuenta de lo que estaba haciendo, empecé a cantar, saltar y girar por el
patio como una bailarina, hasta quedar completamente exhausta.

Cuando por fin fui a sentarme al lado de Clara, estaba sudando, pero no era el sudor sano del ejercicio fisico. Se
parecia mas al sudor frio del agotamiento. Clara también estaba sin aliento por tanto reir de mis payasadas. Habia
conseguido hacer el ridiculo total al brincar y retozar por el patio.

-No sé qué se me meti6 -dije, sin saber como explicarlo.

-Describe lo que paso -pidié Clara con woz seria. Cuando me negué, avergonzada, afiadié-: de otro modo me veré
obligada a considerarte un poco... pues, loquita, si sabes a qué me refiero.

Le conté que habia escuchado risas y cantos obsesionantes que de hecho me impulsaron a bailar.

-¢,Crees que estoy wlviéndome loca? -pregunté, preocupada.

-Yo en tu lugar no me preocuparia por eso -indico-. Tus cabriolas fueron una reaccion natural al- escuchar la voz
del espiritu.

-No fue una voz; fueron muchas wvoces -la corregi.

-Ahi vas de nuewo, la sefiorita Perfecta que todo lo interpreta literalmente -replicé con tono burlén.

Explicé que el tomar todo en un sentido literal es un articulo de consideracion en nuestro inventario y que
debemos estar conscientes de ello para evitarlo. La voz del espiritu es una abstraccion que no tiene nada que ver
con wvoces, pero es posible que a veces las escuchemos. Dijo que en mi caso, puesto que fui educada como
dewota catodlica, mi propia forma de readaptar mi inventario seria conwertir al espiritu en una especie de angel
guardian, un varén amable y protector que me cuida.

-Pero el espiritu no es el guardian de nadie -prosiguié-. Es una fuerza abstracta, ni buena ni mala. Una fuerza
que no tiene interés alguno en nosotros, pero que a pesar de ello responde a nuestro poder. No a nuestras
oraciones, fijate bien, sino a nuestro poder. jRecuérdalo la préxima vez que te entren ganas de rezar por perdon!

-¢,Pero no es el espiritu bueno y clemente? -pregunté, alarmada.

Clara afirmé que tarde o temprano desecharia todas mis ideas preconcebidas acerca del bien y el mal, Dios y la
religién, para pensar sélo en términos de un inventario por completo nuevo.

-¢ Quieres decir que el bien y el mal no existen? -pregunté, armada del arsenal de argumentos légicos acerca del
libre albedrio y la existencia del mal que habia adquirido durante mis afios de ensefianza catdlica.

Antes de que pudiese comenzar siquiera a presentar mi caso, Clara indico:

-Es en este punto que mis compafieros y yo diferimos del orden establecido. Te he dicho que para nosotros la
libertad significa estar libre de lo humano. Y eso incluye a Dios, el bien y el mal, los santos, la Virgen y el Espiritu
Santo. Creemos que un inventario no humano constituye la unica libertad posible para los seres humanos. Si
nuestros almacenes han de permanecer llenos hasta el tope con los deseos, sentimientos, ideas y objetos de
nuestro inventario humano normal, entonces ¢dénde esta nuestra libertad? ;Ves a qué me refiero?
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La entendia, pero no con la claridad que hubiese deseado, en parte porque aun me resistia a la idea de renunciar
a lo humano en mi, y también porque aun no recapitulaba todas las ideas religiosas preconcebidas que me habia
trasmitido la educacion en escuelas catdlicas. Asimismo, estaba acostumbrada a no pensar nunca en nada que
no me afectase directamente.

Mientras trataba de encontrar fisuras en su razonamiento, Clara me sacé de mis especulaciones mentales con
un golpecito de la punta del dedo en mis costillas. Dijo que iba a mostrarme otro ejercicio para detener los
pensamientos y percibir las lineas de energia. De otro modo seguiria haciendo lo mismo de siempre: estar
cautivada con la \vision de mi misma.

Clara me pidi6 sentarme con las piernas cruzadas e inclinarme de lado al inhalar, primero a la derecha y luego a
la izquierda, sintiendo cémo me jalaba una linea horizontal salida del agujero de mis orejas. Dijo que,
asombrosamente, la linea no oscilaba con el movimiento del cuerpo sino que permanecia en perfecta posicion
horizontal; ese era uno de los misterios descubiertos por ella y sus comparieros.

-Inclinarse en esta forma -explico- desplaza nuestra conciencia -normalmente dirigida siempre al frente- a los
lados.

Me ordend soltar los musculos de la mandibula masticando y tragando saliva tres veces.

-3, Y eso para qué es? -pregunté al tragar saliva ruidosamente.

-Masticar y tragar saliva baja al estdmago un poco de la energia alojada en la cabeza, disminuyendo la carga en
el cerebro -sefal6 con una risita-. En tu caso, deberias efectuar esta maniobra con frecuencia.

Quise ponerme de pie y caminar, porque se me estaban durmiendo las piemas, pero Clara exigié que
permaneciera sentada un poco mas, para practicar el ejercicio.

Me incliné hacia ambos lados, esforzandome al maximo por percibir esa escurridiza linea horizontal, pero no la
senti. Si logré, en cambio, frenar la acostumbrada avalancha de mis pensamientos. Transcurrié una hora, mas o
menos, mientras estuve sentada en silencio total sin pensamiento alguno. A nuestro alrededor escuchaba el
canto de los grillos y el crujir de las hojas, pero el viento ya no arrastré6 mas wvoces. Por un rato escuché los
ladridos de Manfredo desde su cuarto en un costado de la casa. Entonces, como desencadenados por una orden
silenciosa, los pensamientos me inundaron la mente de nuevo. Cobré conciencia de su completa ausencia y de la
paz que sentia en el silencio total.

Los movimientos inquietos de mi cuerpo deben haber alertado a Clara, pues empezé a hablar de nuevo.

-La voz del espiritu sale de la nada -continué-. Sale de la profundidad del silencio, del reino del no ser. Sélo se
escucha esa vz cuando estamos totalmente quietos y equilibrados.

Segun explicod, se deben mantener en equilibrio las dos fuerzas opuestas que nos rigen, 1o masculino y lo
femenino, lo positivo y lo negativo, la luz y la oscuridad, a fin de crear una abertura en la energia que nos rodea:
una abertura por la cual puede deslizarse nuestra conciencia. Es a través de esta abertura en la energia que nos
enwuelve, que el espiritu se manifiesta.

-El equilibrio es lo que buscamos -prosiguio-. Pero el equilibrio no significa sélo tener una parte igual de cada
fuerza. También significa que, al igualarse las partes, la nueva combinacion equilibrada adquiere momento y
empieza a mowerse por fuerza propia.

Tuwve la impresion de que Clara escudrifiaba mi rostro en la oscuridad, en busca de indicios de comprension. Al
no hallar ninguno, dijo, casi en tono cortante:

-No somos tan inteligentes, ¢ verdad?

Senti que todo mi cuerpo se ponia tenso ante su comentario. Le dije que en mi vida nadie me habia acusado
nunca de no ser inteligente. Mis padres y maestros siempre me alababan por ser una de las alumnas mas listas
del salon. En cuanto a las boletas, casi me enfermaba de tanto estudiar para asegurarme de obtener mejores
calificaciones que mis hermanos.

Clara suspir6 y escuché con paciencia mi extensa reafirmacion de mi inteligencia. Antes de que se agotaran
mis argumentos para convencerla de su error, acepto:

-Si, eres inteligente, pero todo lo que has dicho se refiere solamente al mundo de la \vida cotidiana. Mas que
inteligente eres estudiosa, diligente e ingeniosa. ;No estas de acuerdo?

Tuve que asentir a pesar de mi misma, porque mi propia razén me decia que, de haber sido en verdad tan
inteligente como afirmaba, no hubiera tenido que casi matarme estudiando.

-A fin de ser inteligente en mi mundo -explicé Clara-, hay que ser capaz de concentrarse, de fijar la atencion en
cualquier objeto concreto y también en cualquier manifestacién abstracta.

-¢,A qué clase de manifestaciones abstractas te refieres, Clara? -pregunté.

-Una abertura en el campo de energia a nuestro alrededor es una manifestaciéon abstracta -indicé-. Pero no
esperes sentir o verla de la misma manera en que sientes y ves el mundo concreto. Es otra cosa lo que ahi
sucede.

Clara subrayé que, para fijar nuestra atencién en cualquier manifestacion abstracta, tenemos que fundir lo
conocido con lo desconocido en un amalgamiento espontaneo. De esta manera, podemos ocupar nuestra razén y
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al mismo tiempo mantenemos indiferentes a ella.

A continuacion Clara me indicdé que me pusiera de pie y caminara.

-Ahora que esta oscuro, trata de caminar sin mirar el piso -sefialé-. No como un ejercicio consciente sino como
el no hacer de la brujeria.

Quise pedirle una explicacion de qué significaba el no hacer de la brujeria, pero sabia que, si me la diera, me
pondria a cavilar de manera consciente en su explicacién y mediria mi desempefio de acuerdo con el nuewo
concepto, aunque no estuviese segura de lo que significaba. No obstante, si recordé que Clara habia usado antes
el término "no hacer", y pese a mi renuencia traté de recordar lo que habia dicho al respecto. Para mi, saber algo,
aunque fuese minimo e imperfecto, era mejor que no saber nada, puesto que me infundia un sentido del control,
mientras que no saber del todo me dejaba con un sentimiento de completa winerabilidad.

-El no hacer es un término trasmitido por nuestra propia tradicién de brujeria -continué Clara, evidentemente al
tanto de mi necesidad de explicaciones-. Se refiere a todo lo que no esté incluido en el inventario impuesto a
nosotros. Al ocupar cualquier articulo de nuestro inventario impuesto, nos dedicamos al hacer; todo lo que no
forma parte de ese inventario es no hacer.

Cualquier grado de calma logrado por mi fue trastornado de manera abrupta por la declaraciéon que acababa de
hacer.

-¢,Qué querias decir, Clara, cuando calificaste tu tradicion de brujeria? -pregunté.

-Cuando quieres captas cada detalle, Taisha. Con razén tienes las orejas tan grandes -dijo, riéndose, pero no
me contestd de inmediato.

La miré fijamente en espera de una respuesta. Por fin dijo:

-No iba a hablarte de esto todavia, pero ya que se me salié6 déjame decirte solamente que el arte de la libertad
es un producto del intento de los brujos.

-¢,De qué brujos estas hablando?

-Ha habido gente aqui en México, y aun la hay, que se preocupa por las preguntas finales. Mi familia magica y
yo las llamamos brujos. De ellas heredamos todas las ideas con las que te estoy familiarizando. Ya estas
enterada de la recapitulacién. El no hacer es otra de esas ideas.

-Pero ¢ quiénes son esas personas, Clara?

-Pronto sabras todo lo que puede saberse acerca de ellos -me aseguré-. Por ahora sélo vamos a practicar uno
de sus no haceres.

Indicé que en ese momento el no hacer seria, por ejemplo, obligarme a contener mi mente calculadora y confiar
de manera implicita en el espiritu.

-No finjas confiar, mientras que en secreto albergas dudas -advirtié Clara-. Sélo cuando tus fuerzas positivas y
negativas se encuentren en perfecta armonia seras capaz de sentir o ver la abertura en la energia a tu alrededor, o
de caminar con los ojos cerrados y tener el éxito asegurado.

Respiré hondo varias veces y empecé a caminar, sin mirar el piso pero con las manos estiradas delante de mi,
por si chocaba con algo. Por un rato segui dando traspiés y en cierto momento tropecé con una maceta y me
hubiera caido, de no sujetarme Clara del brazo. Poco a poco empecé a tropezar menos, hasta que ya no me
caus6 ningun trabajo caminar en forma ininterrumpida. Era como si mis pies pudiesen distinguir claramente todo
lo que habia en el patio y supiesen con exactitud donde pisar y dénde no pisar.

9

Una tarde, mientras recapitulaba en la cueva, me dormi. Al despertar encontré en el suelo a mi lado un par de
cristales de cuarzo bellamente pulidos. Por un rato deliberé si tocarlos o no, porque se veian bastante ominosos.
Median como diez centimetros de largo y eran perfectamente traslicidos. Sus extremos fueron labrados en forma
de aguda punta y parecian resplandecer con luz propia. Al ver a Clara acercarse a la cueva, cuidadosamente
deslicé los cristales sobre la palma de la mano y sali gateando de la cueva para ensefarselos.

-Si, son exquisitos -asintié con la cabeza como si los reconociera.

-¢, De dénde salieron? -pregunté.

-Te los dejo6 alguien que te esta observando muy atentamente -indicé y bajé un bulto que estaba cargando.

-No vi que nadie los dejara.

-La persona vino mientras dormias. Te adverti que no te durmieras durante tu recapitulacion.

-¢, Quién vino mientras estaba durmiendo? ;Uno de tus parientes? -pregunté, excitada. Coloqué los fragiles
cristales sobre un montén de hojas y me puse los zapatos. Clara me habia recomendado quitarme los zapatos
para recapitular, porque al apretar los pies impiden que circule la energia.

-Si te dijera quien dejo los cristales, no tendria ningun sentido para ti o tal vez incluso te asustaria -replicé.

-Haz la prueba. Después de ver a tu sombra mowverse, no creo que ya nada me asuste.

-Muy bien, si insistes -accedié al desatar su bulto-. La persona que te esta observando es un maestro brujo,
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como los hay muy pocos en este mundo.

-¢,Quieres decir que un verdadero brujo? ¢ Uno que hace cosas malas?

-Quiero decir un verdadero brujo, pero no uno que haga cosas malas. Ese brujo es un ser que moldea y da forma
a la percepcion como tu pintarias un cuadro con tus pinceles. Pero eso no significa que sea arbitrario. Al manejar
la percepcion con su intento, su comportamiento es impecable.

Clara lo comparé con los maestros pintores chinos, quienes supuestamente pintaban dragones de apariencia
tan fiel que al agregar las pupilas, como toque final, los dragones salian volando de la pared o la pantalla sobre la
que estaban pintados. Con wz baja, como si estuviera haciendo una rewelacién significativa, Clara afirmé que
cuando un brujo consumado esta listo para abandonar el mundo, sélo tiene que manejar la percepcion, crear una
puerta con su intento, pasar por ella y desaparecer.

La profunda pasiéon expresada por su wz me inquietd. Me senté en una gran piedra plana y, sujetando los
cristales, traté de comprender quién podia ser ese maestro brujo. Desde el dia de mi llegada no habia hablado con
nadie excepto con Clara y Manfredo, por el simple hecho de no haber nadie mas. Tampoco hubo sefales del
cuidador mencionado por Clara. Estuve a punto de recordarle que ella y Manfredo eran los Unicos seres que habia
visto desde mi llegada, cuando me acordé de haber observado a una persona mas: a un hombre que parecié salir
de la nada una mafana en que estaba dibujando unos arboles cerca de la cueva. EI hombre estaba en cuclillas en
un claro, a unos treinta metros de donde yo me encontraba. El frio me hacia temblar y asimismo me hizo enfocar
mi atencién en su rompevientos verde. Vestia pantalones color beige y el tipico sombrero de paja de ala ancha del
norte de México. No distinguia los rasgos de su cara, porque llevaba el sombrero ladeado sobre ella; parecia
musculoso y flexible.

Estaba welto hacia un lado; lo vi cruzar los brazos sobre el pecho. Entonces me dio la espalda y, para mi total
asombro, dio la welta a su espalda con las manos hasta que se tocaron las puntas de sus dedos. Luego se puso
de pie y se fue, desapareciendo entre los arbustos.

Rapidamente dibujé su postura agachada. Luego bajé mi cuadermno de dibujar y traté de imitar lo que habia
hecho; sin lograr juntar los dedos en la espalda por mucho que estirara los brazos y retorciera los hombros. Segui
agachada, abrazandome. Al cabo de un momento dejé de temblar y me senti con calor y a gusto, a pesar del frio.

-Asi que ya lo has visto -comenté Clara cuando le conté del hombre.

-¢ El es el maestro brujo?

Clara asinti6 con la cabeza e introdujo la mano en su bulto para pasarme un tamal que me llevaba para comer.

-Es muy flexible -indicé-. No es nada para él soltar las articulaciones de los hombros para luego regresarlas a su
lugar. Si contindas tu recapitulacién y ahorras energia suficiente, tal vez te ensefie su arte. La vez que lo viste
simplemente te ensefid a combatir el frio mediante una postura especifica: agacharse con los brazos cruzados
sobre el pecho.

-¢ Es algun tipo de yoga?

Clara se encogi6 de hombros.

-Quiza tu camino y el de él se crucen de nuevo y él mismo responda a tu pregunta. Mientras tanto, estoy segura
de que estos cristales te ayudaran a aclarar las cosas dentro de ti.

-¢,A qué te refieres con eso exactamente, Clara?

-¢, Qué aspecto de tu vida estabas recapitulando antes de dormirte? -preguntd, pasando por alto mi pregunta.

Le conté a Clara que estuve recordando como odiaba los quehaceres en mi casa. Parecia tardar horas en lavar
los trastes. Lo peor era que weia por la ventana de la cocina como mis hermanos jugaban a la pelota. Les
envidiaba el no tener que hacer trabajos domésticos y odiaba a mi madre por obligarme a hacerlos. Tenia ganas
de romper sus valiosos platos, pero por supuesto nunca lo hice.

-¢,Como te sientes ahora al recapitularlo?

-Tengo ganas de darles de bofetadas a todos, incluyendo a mi mama. No consigo perdonarla.

-Tal vez los cristales te ayuden a reencauzar tu intento y tu energia atrapada -indic6 Clara en voz suave.

Guiada por un extrafio impulso, deslicé los cristales entre mis dedos indice y medio. Encajaban cémodamente,
como si estuvieran adheridos a mis manos.

-Veo que ya sabes cémo sostenerlos -comenté Clara-. ElI maestro brujo me instruyé ensefarte, en caso de que
los sostuvieras correctamente por tu propia cuenta, un movimiento indispensable que puedes realizar con estos
cristales.

-¢,Qué clase de movimiento, Clara?

-Un movimiento de poder -replicé-. Después te explicaré mas acerca de su origen y propésito. Por ahora, sélo
deja que te ensefie como realizarlo.

Me indicod que apretara con firmeza los cristales entre mis dedos indice y medio de cada mano. Ayudandome
por la espalda, con suavidad me llevd a estirar los brazos delante de mi, a la altura de los hombros, y los hizo
girar en sentido contrario al reloj. Hizo que comenzara por trazar circulos grandes que se hicieron cada vez mas
pequenos, hasta que el movimiento se detuwo y los cristales se convirtieron en dos puntos que sefialaban la
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distancia; sus lineas imaginarias, extendidas, convergian en un punto del horizonte.

-Al trazar los circulos, asegurate de mantener las palmas de la una frente a la otra -me corrigio-. Y siempre
comienza con circulos grandes y continuos. De esta manera reunirds energia que luego podras enfocar en
cualquier cosa que desees afectar, ya sea un objeto, un pensamiento o un sentimiento.

-¢,Coémo afecta apuntar con los cristales? -pregunté.

-Mower los cristales y apuntarlos como te lo ensefié extrae la energia de las cosas -explicé-. El efecto es el
mismo como cuando se desactiva una bomba. Eso es exactamente lo que quieres hacer en esta etapa de tu
entrenamiento. Asi que no gires los brazos nunca, bajo ninguna circunstancia, en la direccién del reloj al sostener
los cristales.

-¢, Qué pasaria si los hiciera girar en esa direcciéon?

-No sélo producirias una bomba, sino que prenderias la mecha y causarias una explosién gigantesca. La
direccién de las manecillas del reloj sirve para cargar las cosas, para ahorrar energia para cualquier empresa.
Guardaremos ese movimiento para cuando estés mas fuerte.

-Pero ¢ no es eso lo que necesito ahora, Clara? ;Ahorrar energia? Me siento tan agotada.

-Claro que necesitas ahorrar energia -accedié-, pero por ahora debes lograrlo eliminando tu tendencia a
entregarte a absurdeces. Puedes ahorrar mucha energia con simplemente no hacer las cosas a las que estas
acostumbrada, como quejarte, sentir Iastima de ti misma o preocuparte por cosas que no tienen remedio. Quitar
la mecha a estas cuestiones te infundira una energia positiva y nutritiva que ayudara a equilibrarte y a curarte.

"Por el contrario, la energia que reunirias al mover los cristales en direccion del reloj es un tipo virulento de
energia, un estallido devastador que no serias capaz de soportar en este momento. Por eso prométeme que bajo
ninguna circunstancia lo intentaras.

-Lo prometo, Clara. Pero suena bastante tentador.

-El maestro brujo que te dio estos cristales esta observando tu progreso -advirtié-, asi que no debes darles mal
uso.

-¢, Por qué este maestro brujo tiene interés en observarme? -no pude evitar un dejo de curiosidad morbosa en mi
pregunta. Me sentia inquieta, pero al mismo tiempo halagada porque un hombre se tomara la molestia de
observarme, aunque fuese desde lejos.

-Tiene intenciones contigo -replicé Clara indiferente.

Mi alarma fue instantanea. Apreté el pufio y me levanté de un salto, indignada.

-No seas tan tonta como para sacar conclusiones equivocadas -dijo Clara, molesta-. Te aseguro que nadie
quiere cogerte. De veras tienes que recapitular detalladamente tus encuentros sexuales, Taisha, para deshacerte
de tus sospechas absurdas.

Su tono, desprovisto de todo sentimiento, y su eleccion wilgar de palabras por algin motivo me serenaron. Volvi
a sentarme y balbuceé una disculpa.

Clara se llewd un dedo a los labios.

-No estamos dedicados a ocupaciones ordinarias -aseveré-. Entre mas pronto te lo metas a la cabeza, mejor. Al
hablar de intenciones me refiero a intenciones sublimes; a maniobras para un espiritu audaz. Pese a lo que crees,
eres muy audaz. Mira dénde te encuentras ahora. Todos los dias te pasas horas sentada sola en una cueva,
borrando tu vida por medio de la recapitulacion. Eso requiere valor.

Confesé que me alarmaba mucho cada vez que recordaba cémo la habia seguido y ahora vivia en su casa, como
si fuese lo mas natural en el mundo.

-Siempre me ha desconcertado -indicé-, pero nunca te he preguntado abiertamente qué te impulsé a seguirme
de tan buena gana. Yo misma no lo hubiera hecho.

-Mis padres y hermanos siempre me decian que estoy loca -admiti-. Supongo que esa debe ser la razén. Una
extrafia emocién esta contenida dentro de miy debido a ella siempre termino haciendo barbaridades.

-¢,Como qué, por ejemplo? -sus ojos centelleantes me instaron a confiar en ella.

Vacilé. Recordaba docenas de cosas, cada una un suceso traumatico que descollaba como un hito para marcar
un momento en el que mi vida tomaba un giro... siempre para el peor lado. No mencionaba estas catastrofes
nunca, aunque estuviese dolorosamente consciente de ellas, y durante los pasados meses de intensa
recapitulacién muchas de ellas se habian tornado ain més intensas y \ivas.

-A veces hago cosas tontas -indiqué, sin querer entrar en detalles.

-¢,Qué quieres decir con cosas tontas? -insistié Clara.

Después de mas instancias por su parte, le di un ejemplo y le conté una experiencia que tuve no mucho tiempo
antes en Japon, adonde Viajé para participar en un torneo internacional de karate. Ahi, en el Budokan de Tokio, me
humillé delante de decenas de miles de personas.

-¢,Decenas de miles de personas? -repitio-. ; No exageras un poco?

-iClaro que no! -repliqué-. iEl Budokan es el auditorio mas grande de la ciudad y estaba llenisimo! -al recordar el
incidente, me di cuenta de que estaba apretando los pufios y de que el cuello se me estaba poniendo tenso. No
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quise continuar-. ;No es mejor dejar el asunto por la paz? -pregunté-. Ademas, ya recapitulé mis experiencias
con el karate.

-Es importante que hables de tu experiencia -insistié Clara-. Tal vez no te la representaste mentalmente con
suficiente claridad o no la inhalaste a conciencia. Aun parece ejercer dominio sobre ti. Mirate, estas empezando a
sudar de los nervios.

Para aplacarla, describi cémo mi profesor de karate dejé escapar una vez que en su opinion las mujeres éramos
seres mas bajos que los perros. Segun él, las mujeres no cabiamos en el mundo del karate, mucho menos en los
torneos. Esa vez, en el Budokan, queria que sélo sus alumnos varones subieran al podio para presentarse. Le dije
que no habia hecho el Viaje hasta el Japén sélo para estar sentada a un lado y ver cémo competia el equipo de los
varones. Me advirtié que fuese mas respetuosa, pero me enfureci a tal grado que hice algo desastroso.

-¢, Qué hiciste exactamente? -pregunté Clara.

-Me enojé tanto -dije-, que subi a la plataforma central, le arrebaté el gong al maestro de ceremonias, lo golpeé
yo misma y anuncié formalmente mi nombre y el nombre de la rutina de karate que iba a demostrar.

-4 Y recibiste un gran aplauso? -pregunté Clara con una sonrisa.

-Lo eché a perder -repliqué, al borde de las lagrimas-. A la mitad de una larga secuencia de movimientos mi
mente quedo en blanco. Se me ohvidd lo que seguia. Sélo veia un mar de caras mirandome con desaprobacion. De
algun modo consegui terminar con el resto de la forma y bajé del escenario en estado de trauma psiquico.

"Hacerme cargo del asunto e interrumpir el programa como lo hice ya era malo, pero olvidar mi forma delante de
miles de espectadores representaba el maximo insulto posible contra la Federacién de Karate. Me deshonré yo
misma, a mis maestros y supongo que a las mujeres en general.

-¢, Qué sucedio después? -pregunto Clara, tratando de extinguir una risita.

-Fui expulsada de la escuela, se hablé de revocar mi cinta negra y no wolvi a practicar el karate nunca mas.

Clara rompi6 a reir. Yo, por mi parte, estaba tan sacudida por mi vergonzosa experiencia que me puse a llorar.
Ademas de todo, estaba doblemente avergonzada por habérsela revelado a Clara.

Clara me sacudio los hombros para llamar mi atencién.

-Barre tus pensamientos con la respiracion de izquierda a derecha -indico-. Inhala ahora.

Movi la cabeza de izquierda a derecha, inhalando la energia aun atrapada irremediablemente en esa sala de
exhibiciones. Al llevar la cabeza otra vez a la izquierda exhalé toda la verglienza y la autocompasién que me
habian enwelto. Movi la cabeza repetidas veces, ejecutando una barrida tras otra hasta haber liberado toda mi
confusion emocional. Entonces movi la cabeza de izquierda a derecha y otra vez a la izquierda sin respirar,
cortando asi todos los lazos con ese momento especifico de mi pasado. Cuando terminé, Clara escudrifd mi
cuerpo y sefialdé su aprobacion con una leve venia.

-Eres wilnerable porque te sientes importante -declaré al pasarme un pafiuelo bordado para que me sonara la
nariz-. Toda esa verguenza fue causada por tu sentido extraviado del valor personal. Después, al estropear tu
presentacion, algo que era inevitable, agregaste un mayor insulto a tu orgullo ya herido.

Clara guardé silencio por un momento, dandome tiempo para reponerme.

-¢ Por qué dejaste de practicar el karate? -pregunt6 al fin.

-Simplemente me cansé de él y de toda la hipocresia -repliqué con brusquedad.

Mened la cabeza.

-No. Renunciaste porque después de tu desventura ya nadie te hacia caso y nunca recibiste el reconocimiento
que creias merecer.

Para ser sincera, tuve que admitir que Clara tenia razén. Creia merecer reconocimiento. Cada vez que cometi
alguno de mis actos alocados e impulsivos, fue para mejorar la imagen que tenia de mi misma o para competir
con alguien a fin de probar que era mejor. Un sentimiento de tristeza y abatimiento me abrazé. Sabia que, pese a
mis respiraciones y recapitulaciones, no habia esperanza para mi.

-Tu inventario esta cambiando de manera muy natural y armoniosa -dijo Clara, dandome unos ligeros golpecito
en la cabeza-. No te preocupes tanto. Sélo concéntrate en la recapitulacion y todo lo demas se arreglara solo.

-Tal vez necesite ver a un terapeuta -indiqué-. Por otra parte, sno es la recapitulacién una especie de
psicoterapia?

-De ninguna manera -objet6é Clara-. Las personas que idearon la recapitulacion vivieron hace cientos, si no es
que miles de afos. Definitivamente no deberias pensar en este antiguo proceso de renovacion en términos del
psicoanalisis moderno.

-¢, Por qué no? -pregunté-. Debes admitir que volver a los recuerdos de la infancia y el énfasis en el acto sexual
se parecen a lo que interesa a los psicoanalistas, en especial a los freudianos.

Clara se mostré inflexible. Subrayé que la recapitulacion es un acto magico en el que el intento y la respiracion
desempefan papeles indispensables.

-Respirar retne energia y la hace circular -explicé-. Luego es guiada por el intento preestablecido de la
recapitulacion, el cual es liberarnos de nuestros lazos bioldgicos y sociales.
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"El intento de la recapitulacion es un obsequio concedido a nosotros por los antiguos videntes que concibieron
este método y lo transmitieron a sus descendientes -continué Clara-. Cada persona que lo ejecuta debe aunarle
su propio intento, pero este intento es tan soélo el deseo o la necesidad de efectuar la recapitulacion. El intento de
su resultado final, que es la libertad total, fue establecido por aquellos videntes de la antigliedad. Puesto que fue
fijado en forma independiente de nosotros, constituye un obsequio invaluable.

Clara explico que la recapitulacion nos revela una faceta crucial de nuestro ser: el hecho de que por un instante,
justo antes de clavarnos en cualquier acto, somos capaces de determinar acertadamente su resultado, nuestras
posibilidades, motivos y expectativas. Este conocimiento nunca coincide con lo que consideramos conveniente o
satisfactorio, de modo que lo anulamos instantaneamente.

-¢, Qué quieres decir con eso, Clara?

-Quiero decir que tu, por ejemplo, supiste por una fraccion de segundo que cometerias un error fatal al brincar
sobre el podio del auditorio para interrumpir el programa, pero reprimiste esta certeza de inmediato, por varias
razones. También supiste, por un instante, que habias dejado de practicar el karate por sentirte ofendida al no
recibir alabanzas o reconocimiento. Pero encubriste este conocimiento en el acto con otra explicacion, mas
halagliena para ti misma: el hartazgo con la hipocresia de los demas.

Clara indicé que ese momento del conocimiento directo fue llamado "el vidente" por las personas que primero
formularon la recapitulacion, porque durante ese momento podemos ver de manera directa las cosas, con los ojos
despejados. Sin embargo, a pesar de la claridad y precision de las evaluaciones del vidente, nunca le prestamos
atencion ni le damos al vidente la oportunidad de hacerse escuchar. Por medio de esta continua supresién
sofocamos su crecimiento e impedimos que desarrolle su pleno potencial.

-Al final, el vidente en nuestro interior se llena de amargura y odio -prosiguid Clara-. Los antiguos sabios que
inventaron la recapitulacion creian que, puesto que no dejamos nunca de reprimir al vidente, finalmente éste nos
destruye. Pero también nos aseguraron que por medio de la recapitulacién podemos lograr que el vidente crezca y
se desarrolle, como era su propdésito.

-No entendi nunca de qué trataba la recapitulacién realmente -indiqué.

-El propésito de la recapitulacion es otorgar al vidente la libertad de ver -me recordd Clara-. Al darle espacio
podemos conwertir al vidente deliberadamente en una fuerza misteriosa y eficaz al mismo tiempo, en una fuerza
que con el tiempo nos guiara hacia la libertad, en lugar de matarnos.

"Esta es la razén por la que siempre insisto en que me digas qué es lo que aweriguas por medio de tu
recapitulacion -indico Clara-. Debes sacar al vidente a la superficie y darle la oportunidad de hablar y comunicar lo
que e.

No tuve problemas para comprender o concordar con ella. Sabia perfectamente que algo en mi interior siempre
sabe cual es la verdad. También estaba consciente de suprimir su capacidad de aconsejarme, porque sus
indicaciones por lo comun son contrarias a lo que espero o quisiera escuchar.

Rewelé a Clara el subito descubrimiento de que la Unica ocasion en que invocaba la direccion del vidente era al
mirar el horizonte del Sur y pedir su ayuda en forma deliberada, aunque nunca pude explicar por qué lo hacia.

-Algun dia se te explicara todo eso -prometié. Sin embargo, por su forma de sonreir deduje que no queria hablar
mas al respecto.

Clara sugirio6 que regresara a la cueva por unas cuantas horas mas, para luego ir a la casa y echarme una siesta
antes de cenar.

-Enviaré a Manfredo para que te recoja -ofrecio.

Rechacé la idea. De ninguna manera hubiera podido regresar a la cueva ese dia. Estaba demasiado exhausta.
Rewelar a Clara mis momentos avergonzantes y la necesidad de defenderme de sus ataques personales me habia
dejado emocionalmente vacia. Por un instante, me llamé la atencién la luz que se reflejaba en uno de los
cristales. Enfocar mi atencion en los cristales me calmé. Le pregunté a Clara si conocia el motivo por el cual el
maestro brujo me dio los cristales. Replicé que no me los habia dado, en realidad, sino que él los habia
recuperado por mi.

-Los encontré en una cueva en las montafas. Alguien debié dejarlos ahi hace una eternidad -contestd
bruscamente.

Su tono impaciente me hizo pensar que tampoco deseaba hablar acerca del maestro brujo, asi que pregunté:

-¢,Qué mas sabes sobre estos cristales?

Alcé uno hacia la luz del sol para observar su traslucidez.

-El uso de cristales era del dominio de los brujos del México antiguo -explicé Clara-. Son armas utilizadas para
destruir al enemigo.

Escuchar eso me dio tal sacudida que casi dejé caer uno de los cristales. Traté de darselos a Clara, porque ya
no queria tener nada que ver con ellos, pero Clara se negé a tomarlos.

-Una vez que sostienes en tus manos unos cristales como éstos, no puedes pasarlos a otra persona -me
reprendié-. No esta bien; de hecho, es peligroso. Estos cristales deben tratarse con un cuidado infinito. Son un
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regalo de poder.

-Lo siento -dije-. No quise faltar al respeto. S6lo me asusté cuando dijiste que los usaban como armas.

-Antes fue asi, pero ya no -aclar6-. Hemos perdido el conocimiento de cémo conwertirlos en armas.

-¢ Existiod tal conocimiento en el México antiguo?

-iPor supuesto que si! Forma parte de nuestra tradicion -declaré-. Al igual que en China, donde hubo creencias
antiguas tan descabelladas que se transformaron en leyendas, aqui en México también tenemos nuestras
creencias y leyendas.

-Pero ¢ por qué nadie sabe mucho acerca de lo que pasaba en el México antiguo, mientras que todo el mundo
esta enterado de las creencias y las practicas de la antigua China?

-Aqui en México hubo dos culturas que chocaron de frente: la espafiola y la indigena -explicé Clara-. Sabemos
todo acerca de la antigua Espafia pero no sobre el México de la antigliedad, por el simple hecho de que los
espafoles fueron los vencedores y trataron de borrar las tradiciones indigenas. Pero pese a sus esfuerzos
sistematicos e incansables, no lo lograron del todo.

-¢,Cuales fueron las practicas asociadas con los cristales? -pregunté.

-Se cree que los brujos de la antigiedad sostenian la imagen mental de su enemigo, en un estado de
concentracion intensa y precisa, estado unico que es casi imposible de lograr y definitivamente imposible de
describir. En tal condicion de conciencia mental y fisica, manipulaban la imagen hasta encontrar su centro de
energia.

-¢,Qué hacian los brujos con la imagen de su enemigo? -pregunté, impulsada por una curiosidad morbosa.

-Solian buscar una abertura, normalmente situada en el area del corazén, como un diminuto vortice en torno al
cual circula la energia. En cuanto lo encontraban lo apuntaban con sus cristales, como dardos.

Al oir como se apuntaba con los cristales la imagen del enemigo, me puse a temblar. Pese a mi desazén me
senti impulsada a preguntarle a Clara qué pasaba con la persona cuya imagen era manipulada por los brujos.

-Quiza se le marchitaba el cuerpo -replico-. O tal vez la persona sufria un accidente. Existe la creencia de que
los propios brujos no sabian exactamente qué pasaria, pero si su intento y poder eran lo bastante fuertes tenian
asegurada la destruccién del enemigo.

Mas que nunca senti el deseo de soltar los cristales, pero a la luz de lo dicho por Clara no me atrevi a
profanarlos. Me pregunté qué razén podia haber para que alguien me los quisiera dar.

-Las armas magicas tuveron una importancia tremenda en cierto momento -continué Clara-. Las armas como
los cristales se wolvieron una extension del cuerpo del brujo. Eran armas llenas de una energia que podia
encauzarse y proyectarse hacia afuera, a través del tiempo y del espacio.

Clara indic6 que el arma maxima, sin embargo, no era un dardo de cristal, una espada o siquiera un rifle, sino el
cuerpo humano. Es posible convertirlo en un instrumento capaz de reunir, guardar y dirigir la energia.

-Podemos considerar el cuerpo como un organismo biolégico o como una fuente de poder -explicé Clara-. Todo
depende del estado en que se encuentra el inventario en nuestro almacén; el cuerpo puede ser duro y rigido o
manejable y flexible. Si nuestro almacén esta vacio, el cuerpo también lo esta y la energia del infinito puede fluir a
través de él.

Clara reiter6 que a fin de vaciamos debemos hundimos en un estado de profunda recapitulacion y dejar que la
energia fluya sin trabas a través de nosotros. Sélo en un estado de quietud, subrayd, podemos dar rienda suelta al
vidente dentro de nosotros y puede la energia impersonal del universo transformarse en la fuerza muy personal del
intento.

-Al vaciamos lo suficiente de nuestro anticuado y estorboso inventario -continué-, la energia viene a nosotros y
se reune en forma natural; al aglutinarse lo suficiente, se convierte en poder. Cualquier cosa puede anunciar esa
conwersion: un ruido fuerte, una voz baja, un pensamiento que no es de uno, una inesperada ola de vigor y
bienestar.

Clara puso énfasis en el hecho de que, a fin de cuentas, no importaba que el poder descendiese sobre nosotros
en un estado despierto o en los suefios; resultaba igualmente valido en ambos casos, aunque este ultimo es
menos definido pero méas potente.

-Lo que experimentamos estando despiertos, en términos de poder, debe ponerse en practica en los suenos
-continu6- y el poder que experimentamos en los suefios debe usarse al estar despiertos. Lo que cuenta
realmente es estar consciente, sin importar que se esté despierto o dormido -lo repitié, mirandome fijamente-. Lo
que cuenta es estar consciente.

Clara guardo silencio por un momento, antes de comunicarme algo que me parecié completamente irracional.

-Estar consciente del tiempo, por ejemplo, puede alargar la vida de un hombre por varios cientos de afos -dijo.

-Eso es absurdo -objeté-. ; Cémo es posible que alguien viva por tanto tiempo?

-Estar consciente del tiempo es un estado especial de la conciencia que nos impide envejecer rapidamente y
morir en pocas décadas -explicé Clara-. Existe la creencia, trasmitida por los antiguos brujos, de que, si fuéramos
capaces de usar los cuerpos como armas o, para decirlo en términos modernos, si vaciaramos nuestros
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almacenes, podriamos deslizarnos fuera del mundo para andar en otros mundos.

-¢, A dénde irlamos? -pregunté.

Clara me mir6, sorprendida, como si yo debiera conocer la respuesta.

-Al reino del no ser, al mundo de las sombras -replico-. Se cree que, una vez vacio nuestro almacén, nos
tornariamos tan ligeros que podriamos wlar por el vacio sin que nada entorpeciera nuestro paso. Entonces
podriamos regresar a este mundo jovenes y renovados.

Cambié de posicion sobre la piedra incomoda que me estaba adormeciendo el coxis.

-Por el momento sdélo es una creencia, ¢ verdad, Clara? -pregunté-. Una leyenda trasmitida desde la antigliedad.

-Por el momento sdlo es una creencia -reconocio-. Pero es sabido que los momentos, como todas las cosas,
pueden cambiar. Hoy en dia, el hombre mas que nunca necesita renovarse y experimentar el vacio y la libertad.

Me pregunté cémo se sentiria ser tan vaporosa como una nube y flotar por el aire sin nada que obstruyera mis
ires y venires, luego mi mente piso6 el suelo otra vez y me senti obligada a afirmar:

-Toda esta conwersacion acerca de estar consciente del tiempo y pasar al mundo de las sombras, Clara, me
resulta imposible de aceptar o de entender. No forma parte de mi tradicion o bien, como tu dirias, no forma parte
del inventario en mi almacén.

-Si, asi es -asinti¢ Clara-. jEsto es brujeria!

-¢, Quieres decir que la brujeria aun existe y se practica en la actualidad? -pregunté.

De subito Clara se puso de pie y agarro su bulto.

-No me preguntes mas al respecto -pidid, categodrica-. Mas luego aweriguaras todo lo que quieras saber, pero
alguien con mayor capacidad que yo para explicar estas cosas te lo dira.

10

Clara estaba sentada en el sillon de ratan a la orilla del patio, cepilldndose su lustroso cabello negro. Lo
acomodod con las puntas de los dedos hasta que todo quedd en su lugar. Al terminar de arreglarse, se llevo la
palma de la mano izquierda a la frente y la froté suavemente con un movimiento circular. Luego se pasé la mano
por encima de la cabeza y hasta la base de la nuca, para finalmente sacudir las mufiecas y los dedos en el aire.
Repiti6é esta secuencia de frotar y sacudir varias veces mas.

Observe sus movimientos, fascinada. No tenia nada de descuidados o casuales. Los ejecutd con intensa
concentracion, como si estuviese realizando una tarea de suma importancia.

-¢, Qué estas haciendo? -pregunté, rompiendo el silencio- 4 Te estas dando una especie de masaje facial?

Clara me eché un vistazo. Yo estaba sentada en el otro sillén, imitando sus movimientos.

-Estos movimientos circulares impiden la formacién de arrugas en la frente -indico-. Tal vez te parezca un
masaje facial, pero no lo es. Son pases brujos, movimientos de la mano disefiados para reunir la energia con un
proposito especifico.

-¢,Qué proposito especifico es ése? -pregunté, sacudiendo las mufiecas en la misma forma que ella.

-El propésito de estos pases brujos es conservar la apariencia juvenil al impedir que se formen arrugas -replicé-.
El propésito fue determinado con anterioridad, no por mi ni por ti sino por el poder mismo.

Debi admitir que, con respecto a Clara, si esa era la cuestion, definitivamente funcionaba. Tenia un cutis
espléndido que hacia resaltar sus ojos verdes y cabello oscuro. Siempre habia creido que su apariencia juvenil se
debia a sus genes indigenas. No sospeché nunca que deliberadamente la cultivara por medio de movimientos
especificos.

-Siempre que se reune energia, como en el caso de estos pases brujos, lo llamamos poder -continué Clara-.
Recuerda, Taisha, que poder es cuando la energia se relne, ya sea por si sola o bajo el mando de alguien.
Escucharas hablar mucho mas acerca del poder, no sélo por mi sino también por mis parientes. Van a regresar
cualquier dia de estos.

Aunque Clara se referia constantemente a sus parientes, yo habia perdido toda esperanza de conocerlos. Su
referencia al poder era otro asunto muy diferente. No entendi nunca qué queria decir con poder.

-Te ensefiaré unos pases brujos que debes ejecutar todos los dias de tu vida a partir de ahora -anuncié.

Lancé un suspiro quejumbroso. Eran tantas las cosas que me habia ensefiado y que segun ella debia de
hacerlas todos los dias de mi vida: la respiracion, la recapitulacion, los ejercicios de kung fu, las largas
caminatas. Si alineaba una tras otra las cosas que me dijo que hiciera, las horas del dia no alcanzarian ni para la
mitad.

-iPor favorl No me tomes tan literalmente -dijo Clara al ver mi expresién afligida-. Estoy llenando tu cerebrito de
todo lo posible, porque quiero que sepas de todas estas cosas. El conocimiento relne energia, por eso el
conocimiento es poder. Para hacer que funcione la brujeria, debemos saber lo que estamos haciendo cuando
enfocamos nuestro intento, no en el proposito, date cuenta, sino en el resultado del acto de brujeria. Si
intentamos el propdsito de nuestras acciones de brujeria, estariamos creando brujeria; tu y yo no tenemos tanto
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poder.

-No te entiendo, Clara -dije, acercando mi silla un poco- ¢Para qué no tenemos suficiente poder?

-Quiero decir que ni siquiera entre las dos juntas podemos reunir la energia abrumadora que se requeriria para
crear un nuewo propésito. Pero en forma individual definitivamente podemos reunir suficiente energia para enfocar
nuestro intento en el resultado de estos pases brujos: que no nos salgan arrugas. Es todo lo que podemos hacer,
puesto que su propésito -mantenernos joven y de apariencia juvenil- ya esta establecido.

-¢, Es como la recapitulacion, cuyo resultado final fue creado de antemano por el intento de los antiguos brujos?
-pregunté.

-Exactamente -dijo Clara-. El intento de todos los actos de brujeria ya esta establecido. Sélo tenemos que
enganchar nuestra conciencia con él.

Colocé su sillon en frente de mi, de modo que nuestras rodillas apenas se tocaban. Luego froté cada pulgar
vigorosamente en la palma de la otra mano y se los puso en el caballete de la nariz. Con trazos ligeros y parejos
se los paso sobre las cejas hasta las sienes.

-Este pase impedira que se te hagan surcos entre las cejas -explico.

Después de frotar los indices rapidamente uno con otro, como dos palos para encender un fuego, se los acerco
a ambos lados de la nariz en posicién vertical y suavemente los desplazé varias veces con un movimiento lateral
sobre las mejillas.

-Esto es para despejar las cavidades de los sinus -indicd, estrechando deliberadamente los pasajes nasales-.
En lugar de hurgarte la nariz, efectia este movimiento.

No me agradd su referencia a que me hurgara la nariz, pero intenté el movimiento y en efecto me despejé los
sinus, como lo habia dicho.

-El siguiente es para evitar que se cuelguen las mejillas -sefialé.

Froto las palmas de las manos enérgicamente la una contra la otra y, con movimientos largos y firmes, se las
deslizé hacia arriba sobre las mejillas hasta las sienes. Repitié el movimiento siete veces, siempre con trazos
ascendentes lentos y uniformes.

Obseng que tenia la cara sonrojada, pero aun no se detenia. Colocé el filo interno de la mano, con el pulgar
doblado sobre la palma, arriba del labio superior, y se froté de un lado a otro con un vigoroso movimiento de sierra.

Explicé que el punto en el que se unen la nariz y el labio superior, al frotarse enérgicamente, estimula el flujo de
energia con destellos suaves y uniformes. De requerirse descargas mayores de energia, era posible obtenerlas
picando el punto en el centro de la encia superior, debajo del labio superior y debajo del tabique de la nariz.

-Si te da suefo en la cueva al recapitular, frota enérgicamente el punto debajo de tu nariz y te reanimaras al
instante -dijo.

Me froté el labio superior y percibi que se me destapaban la nariz y los oidos. También experimenté una ligera
sensacion de entumecimiento en el paladar. Duré pocos segundos, pero me quitd el aliento. Me dejoé con la
sensacion de que estaba a punto de descubrir algo velado.

A continuacion, Clara movi6 los indices de lado a lado debajo de la barbilla, otra vez con un rapido movimiento
horizontal como de sierra. Explicd que estimular el punto debajo de la barbilla produce un estado sereno de alerta.
Agregd que también podemos activar este punto descansando la barbilla sobre una mesa baja al estar sentados
en el piso.

Siguiendo su sugerencia, pasé mi cojin al piso, me senté en él y apoyé la barbilla en un huacal que estaba justo
en el nivel de mi cara. Al inclinarme al frente, ejerci una leve presion sobre el punto del menton indicado por Clara.
Tras unos cuantos momentos, senti que mi cuerpo se tranquilizaba; un hormigueo me subi6é por la espalda y
penetré en mi cabeza y mi respiracion se tornd mas profunda y mas ritmica.

-Otra forma de despertar el centro debajo de la barbilla -continué Clara- es acostarse boca abajo con los pufios
debajo del mentdn, uno encima del otro.

Recomendd que, al realizar el ejercicio con los pufios, debemos tensarlos para ejercer presion debajo de la
barbilla y luego relajarlos para soltar la presion. Tensar y relajar los pufios, indico, produce un movimiento pulsante
que envia pequefios destellos de energia a un centro \ital conectado directamente con la base de la lengua.
Subrayd que el ejercicio debe efectuarse de manera cautelosa, pues de otro modo podia resultar en dolor de
garganta.

Fui a sentarme otra vez en el sillon de ratén.

-Este grupo de pases brujos que te he ensefiado -prosiguié Clara- debe practicarse diariamente, hasta que dejen
de ser movimientos de masaje y se conviertan en lo que realmente son: pases brujos. jObsérvame! -ordend.

La vi repetir los movimientos que me habia ensefiado, salvo que ahora puso a bailar los dedos y las manos. Sus
manos parecian penetrar profundamente en la piel de su cara; otras veces le pasaban por encima ligeramente,
como deslizandose por la superficie de la piel, moviéndose de manera tan rapida que parecian desaparecer.
Observar sus movimientos exquisitos me hipnotizo.

-Esta forma de pasar las manos no estuvo nunca en tu inventario -dijo, riéndose, al terminar-. Esto es brujeria.
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Requiere un intento distinto del intento del mundo diario. Con toda la tension que sube a la cara, definitivamente
necesitamos un intento diferente si hemos de relajar los musculos y entonar los centros situados ahi.

Clara dijo que todas nuestras emociones dejan huellas en la cara, mas que en cualquier otra parte del cuerpo.
Por eso debemos liberar la tension acumulada usando los pases brujos y el intento correspondiente.

Me mir¢6 fijamente por un instante y comenté:

-Veo por la tensiéon en tu cara que has estado meditando sobre tu recapitulacion. Asegurate de realizar tus
pases antes de acostarte hoy por la noche, para borrar esos surcos de tu frente.

Admiti que estaba preocupada por mi recapitulacion.

-El problema es que estas pasando demasiado tiempo en la cueva -dijo Clara con un guifio del ojo-. No quiero
que te conviertas en una mujer-murciélago. Para estas alturas creo que has ahorrado energia suficiente para
empezar a aprender otras cosas.

Se levant6 del sillén de un brinco, como impulsada por un resorte. Resulté tan incongruente ver a una mujer tan
fuerte saltar con tal agilidad que tuve que reir. Yo misma me puse de pie mas despacio, como si tuviese el doble
de su peso.

Me miré y mened la cabeza.

-Estas demasiado tiesa -sefialo-. Necesitas hacer ejercicios fisicos especiales para abrir tus centros vitales.

Fuimos al perchero donde se guardaban los abrigos y las botas, al lado de la puerta trasera de la casa. Me
entregd un sombrero de paja de ala ancha y me llewd a un claro situado a corta distancia del pabellén de la
cocina.

El sol brillaba con intensidad; era un dia extraordinariamente caluroso. Clara me indic6 que me pusiera el
sombrero. Sefiald un area rodeada por una cerca de alambre, donde la tierra estaba aflojada en surcos y cubierta
de pequenas plantas dispuestas en ordenadas hileras paralelas.

-¢,Quién limpio el terreno y sembré todas las plantas? -pregunté, sorprendida, porque no habia visto a Clara
trabajar ahi-. Parece un proyecto inmenso. ¢ Lo hiciste ti misma?

-No. Otra persona vino y lo hizo por mi.

-Pero ¢ a qué hora? He estado aqui todos los dias y no i a nadie.

-No es ningun misterio -replicé Clara-. La persona que trabajé en este huerto vino mientras tu estabas en la
cueva.

Su explicacion no me convencié. El jardin estaba tan bien organizado que aparentemente debi6 hacer falta mas
que una sola persona para arreglarlo. Antes de que pudiera indagar mas, Clara anuncio:

-A partir de ahora cuidaras de este jardin. Considéralo tu nueva tarea.

Traté de ocultar mi decepcién al verme a cargo de una tarea mas que requeriria atencién diaria. Pensé que al
decir ejercicios fisicos Clara se referia a la practica de una nueva forma de artes marciales, de preferencia alguna
que usara un arma china clasica como la espada ancha o el bastén largo. Al observar mi expresion cabizbaja,
Clara me aseguré que cultivar un huerto me haria bien. Me daria la actividad fisica y la exposicion al sol que
necesitaba para mi salud y bienestar. También sefalé que desde hacia mas de seis meses no hacia mas que
concentrarme en los incidentes de mi vida. Cuidar de algo fuera de mi me impediria volverme ain mas centrada en
mi misma. Me impresioné darme cuenta de que habia transcurrido medio afio. Me parecia que habia pasado
apenas un dia desde mi llegada a la casa de Clara; el evento que cambié mi vida tan drasticamente que ya nada
era igual.

-La mayoria de la gente sélo sabe preocuparse por si misma -dijo Clara, sacandome de mis pensamientos-. Y ni
siquiera eso lo saben hacer bien. Debido al énfasis arrollador en si mismos, el yo se distorsiona y se llena de
exigencias excesivas.

Nos dirigimos a una reja de madera, la entrada al huerto.

-Trabajar en este jardin te dara un tipo especial de energia que no puedes obtener con la recapitulacion, la
respiracion o la practica del kung fu -indicé Clara.

-¢, Qué clase de energia es ésa?

-La energia de la tierra -replicd, con ojos tan verdes como las plantas en retofio-. Complementa la energia del
sol. Tal vez la sientas cuando entra en ti, por tus manos al trabajar la tierra. O quiza comience a fluir por tus
piernas mientras estés en cuclillas en el suelo.

Nunca habia trabajado en un jardin antes y no estaba segura de qué hacer. Le pedi que esbozara mis tareas.
Me mir6 por un instante, como dudando de haber escogido a la persona indicada para la tarea.

-La tierra todavia esta humeda de la lluvia de ayer -indic6, agachandose para tocarla-. Pero cuando esté seca
tendras que traer cubetas de agua del arroyo. O, si eres muy lista, puedes disefar un sistema de riego.

-Tal vez haga precisamente eso -repliqué con confianza-. Construiré una bomba eléctrica para el agua, como una
gue Vi en una casa de campo, y la conectaré con el dinamo. Entonces no tendré que subir el cerro cargando las
cubetas de agua.

-No importa como lo hagas con tal que riegues las plantas. También tendras que alimentarlas cada dos

48



semanas con ese monton de abono al fondo del huerto. Y asegurate de arrancar todas las malas hierbas. Por
aqui crecen como un reguero de podlvora. Y mantén cerrada la reja para que no se metan los conejos.

-No hay problema -aseveré, aunque no muy convencida.

-Bien. Puedes empezar ahora.

Sefiald una cubeta y me pidio llenarla de abono y mezclarlo con la tierra alrededor de cada planta. Cuando
regresé con la cubeta llena de algo que yo esperaba no fuese excremento, me dio una herramienta para cavar y
con la que debia aflojar la tierra. Por un rato me \vio trabajar, advirtiéndome que no cavara demasiado cerca de las
tiernas plantas.

Al concentrarme en mi tarea, senti que me enwolvia una sensacién de bienestar y una extrafia paz. La tierra se
sentia fresca y blanda entre mis dedos. Por primera vez desde que llegué a la casa de Clara, me senti realmente
tranquila, segura y protegida.

-La energia de la tierra alimenta -comentd, como si hubiese reparado en el cambio en mi estado de animo-. Tu
recapitulacion te ha dejado lo bastante vacia para que un poco de esa energia ya se introduzca en tu cuerpo. Te
sientes tranquila porque sabes que la tierra es la madre de todas las cosas -barrié las hileras de plantas con un
movimiento de las manos-. Todo proviene de la tierra. La tierra nos sostiene y alimenta; y al morir nuestros
cuerpos welven a ella. -Se detuvo por un momento antes de agregar-: a menos, por supuesto, que logremos la
gran travesia.

-¢ Quieres decir que hay una oportunidad de no morir? -pregunté-. En serio, Clara, ¢no estas exagerando?

-Todos tenemos una oportunidad de lograr la libertad -replicé con wz suave-, pero depende de cada uno de
nosotros agarrarla y convertirla en realidad.

Explicd que al ahorrar energia podemos disolver nuestras ideas preconcebidas acerca del mundo y el cuerpo,
para asi abrir espacio en nuestro almacén para otras posibilidades. La oportunidad de no morir era una de estas
posibilidades. Afirmdé que la mejor explicacion de esta extravagante alternativa fue proporcionada por los sabios de
la antigua China. Segun aseweraban, es viable que la conciencia personal de uno, o Te, se enlace
intencionalmente con la conciencia global o Tao. Entonces, al llegar la muerte, la conciencia individual no se
dispersa, como en la muerte ordinaria, sino que se expande y se une con el todo mas grande.

Agregd que la recapitulacion en el marco de una cueva parecida a un capullo me habia permitido reunir y ahorrar
energia. Ahora debia utilizar esa energia para fortalecer mi lazo con la fuerza abstracta llamada el espiritu.

-Por eso tienes que cultivar el jardin y absorber su energia y también la energia del sol -indic6-. El sol otorga su
energia a la tierra y hace crecer las cosas. Si permites que la luz del sol entre en tu cuerpo, tu energia también
florecera.

Clara me pidi6 lavarme las manos en una cubeta de agua y sentarme en un tronco a la orilla de un claro ubicado
fuera del huerto, porque iba a mostrarme cémo empezar a dirigir mi atencion hacia el sol. Dijo que siempre llevara
un sombrero de ala ancha, a fin de protegerme la cabeza y la cara. También me advirtié no efectuar nunca
ninguno de los pases de respiracion que estaba a punto de mostrarme por mas de unos cuantos minutos a la vez.

-¢ Por qué se llaman pases de respiracion? -pregunté.

-Porque el preestablecido intento de estos pases es pasar la energia de la respiraciéon al area donde fijemos
nuestra atencién. Puede ser un érgano en nuestro cuerpo, un canal de energia o incluso un pensamiento o un
recuerdo, como en el caso de la recapitulacion. Lo importante es que la energia se trasmita cumpliendo de este
modo el intento establecido de antemano; el resultado es pura magia, porque parece haber brotado de la nada.
Por eso llamamos pases brujos a estos movimientos y respiraciones.

Clara me instruyo wolver la cara hacia el sol, con los ojos cerrados, y luego inhalar profundamente por la boca y
jalar el calor y la luz del sol al estémago. Debia sostenerlos ahi el mas tiempo posible, luego tragar y finalmente
exhalar el aire que quedara.

-Finge que eres un girasol -dijo en son de broma-. Siempre conserva la cara hacia el sol al respirar. La luz del
sol carga la respiracion de poder. Asi que asegurate de tomar grandes tragos de aire y de llenar completamente
los pulmones. Hazlo tres veces.

Explicé que en este ejercicio la energia del sol automaticamente se extiende por todo el cuerpo. Pero era
posible enviar en forma deliberada los rayos curativos del sol a cualquier area, tocando el punto al que queremos
que vaya la energia, o simplemente usando la mente para dirigir la energia hacia él.

-En realidad, después de haber practicado esta respiracion lo suficiente, ya no se necesitan usar las manos
-prosiguié-. Es posible representarse mentalmente como los rayos del sol fluyen de manera directa a una parte
especifica del cuerpo.

Sugirié que efectuara las mismas tres respiraciones, pero respirando esta vez por la nariz e imaginandome el
fluir descendente de la luz a la espalda, impartiendo energia a los canales a lo largo de mi espina. De esta
manera, los rayos del sol inundarian todo mi cuerpo.

-Si quieres pasar por alto completamente la respiracion por la nariz o la boca -dijo Clara-, puedes respirar de
manera directa con el estdmago, el pecho o la espalda. Incluso puedes subir la energia por el cuerpo a través de
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las plantas de los pies.

Me indic6 concentrarme en el bajo abdomen, en el punto justo debajo del ombligo, y respirar de manera relajada,
hasta percibir la formacion de un lazo entre mi cuerpo y el sol.

Al inhalar bajo su direccién, pude sentir cémo el interior de mi estdmago se calentaba y se llenaba de luz.
Después de un rato, Clara me indicé que practicara respirar con otras areas. Me tocé la frente en el punto entre
los ojos. Al concentrar mi atencion en ese lugar, la cabeza se me inflamo con un brillo amarillo. Clara recomendé
que absorbiera lo mas posible de la vitalidad del sol aguantando la respiracion, para luego hacer girar los ojos con
el reloj antes de exhalar. Segui sus instrucciones y el brillo amarillo se intensificé.

-Ahora ponte de pie y trata de respirar con la espalda -dijo, y me ayudd a quitarme la chamarra.

Volvi la espalda al sol y traté de fijar la atencion en los diversos centros que sefiald, tocandome. Uno se
encontraba entre mis omoplatos, otro estaba en mi nuca. Al respirar, representandome mentalmente al sol en la
espalda, senti un calor que me subia y bajaba por la columna y luego se me precipité a la cabeza. Me mareé
tanto que casi perdi el equilibrio.

-Basta por hoy -dijo Clara, pasandome la chamarra.

Me senté sintiéndome mareada, como si estuviese alegremente borracha.

-La luz del sol es total poder -indicé Clara-. Al fin y al cabo, es la energia mas intensamente concentrada que
tenemos.

Afirmé que una linea invisible de energia sale directamente de la parte superior de la cabeza hacia arriba, al reino
del no ser. O puede bajar del reino del no ser hasta nosotros por una abertura ubicada exactamente en el centro
de la parte superior de la cabeza.

-Si quieres, puedes llamarla la linea de la vida que nos enlaza con una conciencia mayor -afirmé-. El sol, de
usarse correctamente, carga esta linea y la hace entrar en accion. Por eso siempre debe protegerse la parte de
arriba de la cabeza.

Clara dijo que iba a ensefiarme otro poderoso pase brujo antes de que wolviéramos a la casa, el cual involucraba
una serie de movimientos del cuerpo. Afirmoé que debia ejecutarse en un solo movimiento, con fuerza, precision y
gracia, pero sin forzarse.

-No puedo insistir demasiado en que practiques todos los pases que te he ensefiado -indicé-. Son los
comparieros indispensables de la recapitulacién. Este hizo milagros para mi. Obséname con atencién. Fijate si
alcanzas a ver mi doble.

-¢, Tu qué? -pregunté, presa del panico. Tenia miedo de perderme de algo crucial o de no saber qué pensar de
ello aunque lo \iese.

-Observa mi doble -repitié, articulando las palabras con cuidado-. Es como una doble exposicion. Tienes
suficiente energia para intentar conmigo el resultado de este pase brujo.

-Pero dimelo de nuewo, Clara; ¢4 cual es el resultado?

-El doble. El cuerpo etéreo. La contraparte del cuerpo fisico que, para ahora ya debes saber o al menos
sospechar, no constituye una mera proyeccioén de la mente.

Se dirigié a un area de suelo parejo y se coloco con los pies juntos y los brazos en los costados.

-Clara, espera. Estoy segura de que no tengo energia suficiente para ver a lo que te refieres, porque ni siquiera lo
comprendo como concepto.

-No importa que no lo comprendas como concepto. Solo observa con atencion; tal vez yo tenga suficiente poder
para que las dos intentemos mi doble.

Con el movimiento mas agil que le habia visto ejecutar hasta ese momento, subié los brazos arriba de la
cabeza, uniendo las palmas de las manos en un ademan de rezo. Luego se arqued hacia atras, formando una
curva elegante con los brazos estirados detras de ella, casi hasta el suelo. Lanzé el cuerpo lateralmente a la
izquierda, de modo que en un instante termind inclinada al frente, casi tocando el suelo. Y antes de que pudiese
siquiera abrir la boca por la sorpresa, se habia lanzado de regreso y su cuerpo se encontraba arqueado hacia
atras, lleno de gracia.

Se lanz6 de ida y de welta otras dos veces, como para darme la oportunidad de observar sus movimientos
llenos de inconcebible velocidad y gracia, o quiza la oportunidad de ver su doble. En cierto punto de su
movimiento la vi como una forma brumosa, como si fuese una fotografia de tamafio natural en doble exposicion.
Por una fraccion de segundo dos Claras estaban moviéndose, la una un milisegundo detras de la otra.

Lo que estaba viendo me dejé totalmente perpleja, aunque al pensarlo lo podia explicar como una ilusion éptica
creada por su \elocidad. Pero en el ambito corporal sabia que mis ojos habian Visto algo inconcebible; habia
tenido energia suficiente para suspender las expectativas comunes de mis sentidos y dejar entrar otra posibilidad.

Clara interrumpid su exquisita acrobacia y se acercé a mi lado, ni siquiera sin aliento. Explicé que este pase
brujo permite al cuerpo unirse con su doble en el reino del no ser, cuya entrada se cierne arriba de la cabeza y
ligeramente atras de ella.

-Al doblarmos hacia atras con los brazos estirados, creamos un puente -indicé Clara-. Y puesto que el cuerpo y
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el doble son como los dos extremos de un arco iris, podemos usar nuestro intento para unirlos.

-¢,Debo practicar este pase a una hora especifica? -pregunté.

-Este es un pase brujo del crepusculo -afirmo-. Pero debes tener mucha energia y estar extremadamente
calmada para hacerlo. El crepusculo te ayuda a calmarte y te proporciona un impulso adicional de energia. Por
eso el fin del dia es la mejor hora para practicarlo.

-¢ Lo intento ahora? -pregunté. Ante su mirada de duda, le aseguré que de nifa habia practicado gimnasia y
estaba ansiosa por hacer la prueba.

-La cuestion no es si practicaste gimnasia de nifia, sino lo calmada que estés en este momento -replicé Clara.

Dije que estaba todo lo calmada que podia estar. Clara se rid, escéptica, pero me dijo que siguiera adelante y
tratara de hacerlo. Ella me cuidaria para asegurarse de que no fuese a fracturar nada torciéndome con demasiada
violencia.

Planté los pies en el suelo, doblé las rodillas y lentamente empecé a ejecutar mi mejor arco, pero al pasar de
cierto punto la gravedad se hizo cargo y cai torpemente al piso.

-La calma esta muy lejos de ti -concluyé Clara amablemente al ayudarme a levantarme-. ;Qué te molesta,
Taisha?

En lugar de rewvelar a Clara lo que me preocupaba, pregunté si podia tratar de hacerlo de nuevo. Pero la segunda
vez tuve aun mas problemas que antes. Estaba segura de que mis preocupaciones mentales y emocionales me
habian hecho perder el equilibrio. Sabia que las exigencias del yo, tal como dijera Clara, eran en verdad excesivas
y acaparaban toda mi atencion. No tuve mas remedio que confesar a Clara que me molestaba sin medida el
hecho de haber llegado a un punto del cual no podia moverme en mi recapitulacion.

-¢,Cual es ese punto? -pregunto Clara.

Admiti que tenia que ver con mi familia.

-Ahora sé, sin duda alguna, que nunca les cai bien -dije con tristeza-. No es que no lo sospechara desde
siempre, porque asi fue y solia ponerme furiosa por ello. Pero ahora que he revisado mi pasado, como no logro
enojarme mas, no sé qué hacer.

Clara me mir6 con ojos criticos, haciendo la cabeza para atras para escudrifarme.

-¢, Qué queda por hacer? -pregunt6-. Has hecho el trabajo y has averiguado que no les caias bien. jEso esta muy
bueno! No veo cual es el problema.

Su tono arrogante me irritd. Esperaba, si no es que compasién, al menos comprension y un comentario
inteligente.

-El problema -respondi categérica, al borde de las lagrimas- es que me he quedado inmdvil. Sé que necesito
profundizar mas de lo que he hecho, pero no puedo. Sélo puedo pensar en que no me querian, mientras que yo
los amaba.

-Espera, espera. ;No me dijiste que los odiabas? Recuerdo claramente...

-Si, eso dije, pero cuando lo dije no sabia lo que estaba diciendo. En realidad amaba a mis padres, también a
mis hermanos. Después aprendi a despreciarlos, pero eso fue mucho después. No de nifia. De nifia queria que
me hicieran caso y que jugaran conmigo.

-Creo que entiendo a qué te refieres -dijo Clara, asintiendo con la cabeza-. Sentémonos a hablar de esto.

Nos sentamos en el tronco otra vez.

-Segun yo lo veo, tu problema se deriva de una promesa que hiciste de nifia. Si hiciste una promesa de nifia,
gverdad, Taisha? -preguntd, mirandome directamente a los ojos.

-No recuerdo haber hecho ninguna promesa -contesté sinceramente.

Con tono amable Clara sugirié que tal vez no la recordaba porque la hice de muy pequefia o porque se traté mas
de un sentimiento que de una promesa articulada en voz alta. Clara explicéd que de nifios muchas veces hacemos
wotos y luego estamos obligados por estos wtos, aunque ya no recordemos haberlos hecho.

-Este tipo de promesas impulsivas pueden costarnos la libertad -afirmé Clara-. A veces nos encontramos
comprometidos por una absurda devocién infantil o por promesas de amor sin fin.

Explicé que hay momentos en la vida de cada uno, especialmente en la temprana infancia, cuando deseamos
algo con tal intensidad que automaticamente fijamos nuestro intento total en ello, el cual, una vez fijo, permanece
en su lugar hasta que cumplamos nuestro deseo. Profundizé diciendo que los wotos, los juramentos y las
promesas comprometen nuestro intento, de modo que a partir del momento en que los hacemos nuestras
acciones, sentimientos y pensamientos se dirigen de manera consistente hacia el cumplimiento o el manteni-
miento de dichos compromisos, sin importar que recordemos o no haberlos contraido.

Me aconsejé que en la recapitulacion repasara todas las promesas hechas por mi en mi vida, sobre todo las
hechas en forma apresurada o bajo la influencia de la ignorancia o criterios erroneos. A menos que
deliberadamente retirase mi intento de ellas, éste no se liberaria nunca para poder expresarse en el presente.

Traté de pensar en lo que estaba diciendo, pero mi mente sélo enfrentaba una masa de confusion. De repente
recordé una escena de mi remota infancia. Debo haber tenido seis afios. Queria que mi mama me abrazara, pero
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me rechazd con un empujon, diciéndome que estaba muy grande para los mimos y que fuese a limpiar mi cuarto.
Pero siempre mimaba al menor de mis hermanos, que era cuatro afios mayor que yo y el preferido de mi madre.
Entonces juré que no amaria ni wlveria a acercarme a ninguno de ellos. Y desde ese dia parecia haber cumplido
la promesa, manteniéndome siempre distanciada de ellos.

-Si es cierto que no te querian -indicé Clara-, es tu destino el no ser querida por tu familia. jAcéptalo! Ademas,
¢,qué importa ahora que te hayan querido o no?

Auln importaba, pero no se lo dije a Clara.

-También yo tuve un problema muy parecido al tuyo -prosiguié Clara-. Siempre estuve consciente de ser una
muchacha sin amigos, gorda y desdichada, pero a traves de la recapitulacion awerigié que mi madre
deliberadamente me habia engordado desde el dia en que naci. Segun sus razonamientos, una muchacha gorda y
fea no se va nunca de la casa; se queda ahi, como una sinienta para toda la vida.

Quedé horrorizada. Era la primera vez que Clara me rewvelaba algo acerca de su pasado.

-Acudi a mi maestro, definitivamente el mejor maestro que uno pudiese tener, para pedirle su consejo al
respecto -continué-. Y él me dijo: "Clara, te compadezco, pero estas perdiendo el tiempo porque entonces fue
entonces: ahora es ahora. Y ahora s6lo hay tiempo para la libertad."

-Veras, sinceramente estaba convencida de que mi madre me habia arruinado para toda la vida; yo era una
gorda que no podia dejar de comer. Tardé mucho tiempo en comprender el significado de "Entonces fue entonces:
ahora es ahora. Y ahora s6lo hay tiempo para la libertad."

Clara guardé silencio por un momento, como para permitir que el impacto de sus palabras surtiera efecto en mi.

-Sélo tienes tiempo para luchar por la libertad, Taisha -indicé, dandome un empujoncito-. Ahora es ahora.
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Estaba oscureciendo y cada vez me preocupaba mas terminar mi tarea. Clara me habia pedido rastrillar las
hojas en el claro detras de la casa y que subiera unas piedras del arroyo, para bordear por ambos lados el camino
que conducia del huerto a la parte de atras del patio. Habia rastrillado las hojas y estaba colocando
apresuradamente las piedras del rio a lo largo del camino, cuando Clara salié de la casa para ver como iba.

-Estéas poniendo las piedras como caigan -indic6, mirando el camino-. Y todavia no rastrillas las hojas. ¢Qué has
estado haciendo toda la tarde? ¢ Sofiando despierta otra vez?

Consternada, vi que una inoportuna rafaga de viento habia esparcido los ordenados montones de hojas antes de
que tuviese oportunidad de meterlas en un canasto.

-Creo que el camino se ve bastante bien -repliqué, a la defensiva-. En cuanto a las hojas, bueno, ¢tengo yo la
culpa de que el viento las haya rewelto otra vez?

-Cuando se aspira a la forma perfecta, "bastante bien" no es suficiente -me interrumpié Clara-. Ya debes saber
que la forma exterior de todo lo que hacemos es en realidad una expresion de nuestro estado interior.

Le dije que no entendia cédmo acomodar unas piedras pesadas pudiese ser mas que trabajo duro.

-Eso crees porque todo lo haces soélo para salir del paso -contesté. Camind hasta la hilera de piedras que habia
acomodado y mened la cabeza-. Estas piedras se ven como si las hubieras dejado caer sin pensar en su
colocacion adecuada.

-Esta oscureciendo y se me iba a acabar el tiempo -expliqué. No estaba de humor para una larga conversacion
sobre cuestiones de estética o composicion. Ademas, por mis clases de arte creia saber mas que Clara sobre el
tema de la composicion.

-Colocar piedras es igual a la practica del kung fu -indicé Clara-. Lo que importa no es qué tanto hacemos, ni
qué veloces somos sino cémo hacemos las cosas.

Sacudi las mufecas para relajar mis dedos acalambrados.

-¢ Quieres decir que cargar piedras forma parte del entrenamiento en las artes marciales? -pregunté, sorprendida.

-¢, Qué crees que es el kung fu? -pregunté a su vez.

Sospeché que se trataba de una pregunta engafiosa, asi que deliberé por un momento para encontrar la
respuesta correcta.

-Es un conjunto de técnicas de combate pertenecientes a las artes marciales -respondi con confianza.

Clara mene¢ la cabeza.

-Para encontrar una respuesta pragmatica, no hay nadie como Taisha -coment6 riéndose.

Se sentd en una de las sillas de ratan a la orilla del patio, desde donde se tenia una buena vista del camino. Me
dejé caer en la silla a su lado. Cuando quedé comodamente instalada, con los pies apoyados en el borde de una
gigantesca maceta de barro, Clara se puso a explicar que el término "kung fu" deriva de la yuxtaposicion de dos
ideogramas chinos, de los cuales uno significa "trabajo hecho durante un periodo de tiempo"; y el otro, "hombre".
El término resultante de la combinacién de los dos ideogramas se refiere al empefio del hombre por perfec-
cionarse mediante un esfuerzo constante. Sostuvo que siempre estamos expresando nuestro estado interior a
través de nuestras acciones, ya sea que practiquemos ejercicios formales, acomodemos piedras o rastrillemos
hojas.

-Por lo tanto, perfeccionar nuestros actos equivale a perfeccionarnos nosotros mismos -explicé Clara-. Ese es el
verdadero significado del kung fu.

-Como sea, sigo sin entender la conexion entre el trabajo del jardin y la practica del kung fu -objeté.

-Entonces déjame explicartelo con mas detalle -replicé Clara en un exagerado tono de paciencia-. Te pedi que
trajeras las piedras desde el arroyo para que, al subir el sendero empinado con el peso adicional, desarrollaras tu
fuerza interior. No nos interesa simplemente fortalecer los musculos, sino mas bien cultivar la energia interior.
Ademas, todos los pases de respiracién que te he ensefiado hasta ahora, y que deberias estar practicando
diariamente, estan disefiados para acrecentar tu fuerza interior.

Me hizo sentir culpable. Su forma de mirarme al decir que debia estar practicando los ejercicios de respiracion
todos los dias dejo traslucir que estaba consciente de que no los efectuaba religiosamente.

-Lo que has aprendido aqui conmigo podria calificarse de kung fu interior, o nei kung, en China -continué Clara-.
El kung fu interior utiliza la respiraciéon controlada y la circulacion de energia para fortalecer el cuerpo e
incrementar la salud, mientras que las artes marciales exteriores, como las formas de karate que aprendiste de
tus maestros japoneses y algunas de las formas que te ensefé, apuntan a desarrollar los musculos y la rapidez
del cuerpo para reaccionar, liberando la energia y dirigiéndola hacia afuera de nosotros.

Segun indicé Clara, el kung fu interior era practicado por los monjes en China mucho tiempo antes de que
elaborasen los estilos exteriores o duros de combate que popularmente se conocen como kung fu hoy en dia.

-Pero comprende lo siguiente -prosiguié Clara-. Ya sea que estés aprendiendo artes marciales o la disciplina que
te he ensefiado, el objetivo de tu entrenamiento es perfeccionar tu ser interior para que pueda trascender su forma
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exterior, a fin de realizar el welo abstracto.

El abatimiento descendié sobre mi como una nube sombria.

Senti que una conocida sensacién de fracaso se apoderaba de mi. Aunque en efecto realizara los pases de
respiracion recomendados por Clara, estaba segura de no lograr nunca lo que queria, sea esto lo que fuese. Ni
siquiera podia decir lo que significaba el gran cruce, ni mucho menos concebirlo como una posibilidad pragmatica.

-Has tenido mucha paciencia durante todos estos meses -indicé Clara dandome unas palmaditas en la espalda,
como si percibiera mi necesidad de aliento-. No me has importunado acerca de mis constantes insinuaciones de
que te estoy ensefiando brujeria como una disciplina formal.

Era la oportunidad perfecta para preguntar algo que me preocupaba desde la primera vez que uso la palabra.

-¢ Por qué llamas brujeria a esta disciplina formal? -pregunté.

Clara me escudrifid. La expresion de su cara era de total seriedad.

-Es dificil decirlo. No me gusta hablar de la brujeria porque temo que la wy a describir equivocadamente y que
eso te va a ahuyentar -replico-. Pero creo que ha llegado el momento de hablar de ello. Primero déjame contarte
algo mas acerca de la gente del antiguo México.

Clara se inclind hacia mi y, con wz baja, afirm6 que la gente del México prehispanico era muy semejante, en
muchos aspectos, a los chinos de la antigiedad. Compartian una vision similar del mundo, quiza porque
posiblemente tuvieron el mismo origen. Sin embargo, los indigenas del México antiguo poseian una ligera ventaja,
segun indico, porque el mundo en que \ivian se encontraba en transicion. Este hecho los hizo en extremo
eclécticos y curiosos acerca de todas las facetas de la existencia. Querian comprender el universo, la vida, la
muerte y el alcance de las posibilidades humanas en lo referente a la conciencia y la percepcién. Su poderoso
afan de conocimiento los llewd a desarrollar practicas que les permitieron alcanzar niveles inconcebibles de
conciencia. Hicieron descripciones detalladas de estas practicas y detallaron los reinos descubiertos por medio
de ellas. Esta tradicion fue trasmitida de generacion en generacion, siempre velada por el secreto.

Casi sin aliento, por la emocién o quiza la admiracion, Clara concluy6 sus comentarios acerca de los antiguos
indigenas con la afirmacion de que, en efecto, eran brujos. Me miré con los ojos muy abiertos; en el crepusculo,
sus pupilas se veian enormes. Me confié que su principal maestro, un indigena mexicano, conocia perfectamente
esas practicas antiguas y se las habia ensefado a ella.

-;Me estas ensefiando esas practicas, Clara? -pregunté, con la misma emociéon que ella-. Dijiste que los
antiguos brujos usaban los cristales como armas, que con su intento impregnaron de poder a los pases de
brujeria y que la recapitulacion también fue creada en la antigledad. ¢Significa eso que estoy aprendiendo
brujeria?

-En cierta forma, asi es -replicé Clara-. Pero por el momento es mejor no fijarse en el hecho de que estas
practicas son brujeria.

-¢ Por qué no?

-Porque nos interesa algo que esta mas alla de los rituales y conjuros esotérico y aberrantes de la antigliedad.
Veras, creemos que sus extrafas practicas y su busqueda obsesiva del poder sélo dieron como resultado un
mayor realce del yo. Esto constituye un callejon sin salida, porque no conduce nunca a la libertad total, que es lo
que nosotros buscamos. El peligro radica en que la disposicion de esos brujos faciimente influye en uno.

-No influiria en mi -le aseguré.

-Realmente no puedo decirte mas por el momento -indicd, exasperada-. Pero averiguaras mas conforme
avances.

Me senti traicionada y protesté con wehemencia. La acusé de jugar deliberadamente con mi mente y
sentimientos, al tentarme con trocitos de informacion que despertaban mi curiosidad y con la promesa de que
todo seria esclarecido en un momento incierto del futuro.

Clara pasé mis protestas por alto completamente. Era como si yo no hubiese dicho una sola palabra. Se puso
de pie, caminé hasta el montén de piedras y levantd una de ellas como si fuera de unicel. Después de meditar por
un momento qué lado debia quedar hacia arriba, colocé la piedra en el borde del camino. Luego acomodé otras
dos piedras, del tamafio de unos balones de futbol americano, a ambos lados de la primera. Una vez satisfecha
con su colocacion, dio unos pasos hacia atras para estudiar el efecto. Debi admitir que el camino, las piedras
grises colocadas por ella y las dentadas hojas verdes de las plantas formaban una composicion sumamente
armoniosa.

-Lo que importa es la gracia con la que manejes las cosas -me record6 Clara al recoger otra piedra-. Tu estado
interior es reflejado por tu forma de mowerte, hablar, comer o colocar piedras. No importa qué hagas, mientras
reunas energia con tus acciones y la transformes en poder.

Por un rato, Clara mir6 la vereda, como si estuviera meditando dénde poner la piedra que tenia en las manos. Al
encontrar un sitio adecuado, la deposité con cuidado y le dio una palmadita afectuosa.

-Como artista, deberias saber que hay que colocar las piedras donde estén en equilibrio -dijo-, no donde resulte
mas facil para ti dejarlas caer. Por supuesto, si estuvieras imbuida de poder podrias dejarlas caer como fuese y el
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resultado seria la belleza misma. Comprender esto es el verdadero propdsito del ejercicio de colocar las piedras.

Por el tono de su voz y la disposicion fea y erratica de mis piedras, comprendi que de nuewo habia fracasado en
mi tarea. Senti un desaliento extremo.

-Clara, no soy artista -confesé-. Sélo una estudiante de arte. De hecho, una ex estudiante. Dejé la escuela hace
un afno. Me gusta darmelas de artista, pero hasta ahi llego. La verdad es que soy una nulidad.

-Todos somos nulidades -me record6 Clara.

-Ya lo sé. Pero tu eres una nulidad misteriosa y poderosa, mientras que yo soy una nulidad mezquina, estupida
e insignificante. Ni siquiera sé colocar unas tontas piedras. No hay...

Clara me tapé la boca con la mano.

-No digas ni una palabra mas -advirtié-. Te lo diré otra vez: cuidate de lo que digas en vz alta en esta casa.
jSobre todo a la hora del crepusculo!

Casi habia oscurecido por completo. Todo se encontraba en quietud absoluta, produciendo una atmésfera casi
espectral. Los pajaros guardaban silencio. Todo se habia sosegado; incluso el viento, tan molesto un poco antes,
cuando traté de rastrillar las hojas, se habia apaciguado.

-Es la hora sin sombras -susurré Clara-. Sentémonos debajo de este arbol en la oscuridad, para averiguar si eres
capaz de conwocar el mundo de las sombras.

-Espera un momento, Clara -dije con un fuerte susurro, que rayaba en un grito-. ;Qué me vas a hacer? -Olas de
neniosismo me acalambraban el estdbmago; a pesar del frio, la frente se me cubrié de sudor.

Entonces Clara me pregunté con toda franqueza si habia practicado las respiraciones y los pases brujos que me
ensefid. Deseaba, mas que ninguna otra cosa, decirle que si los habia practicado, pero hubiera sido una mentira.
En realidad los habia practicado minimamente, sélo para no olvidarlos, porque la recapitulacion agotaba toda mi
energia y no me dejaba tiempo para nada mas. Por la noche estaba demasiado cansada para hacer nada y sélo
me acostaba.

-No lo has hecho con regularidad o no te encontrarias en este triste estado ahora -indicé Clara, acercandose a
mi-. Estds temblando como una hoja. Hay un secreto relacionado con la respiracion y los pases que te he
ensefado, el cual los hace inestimables.

-¢,Cudl es? -tartamudee.

Clara me dio un golpecito en la cabeza.

-Deben practicarse todos los dias o son inutiles. No se te ocurriria dejar de comer o de beber agua, ¢ verdad?
Los ejercicios que te he ensefiado son aun mas importantes que el alimento y el agua.

Se habia dado a entender claramente. Juré en silencio que los realizaria todas las noches antes de acostarme y
otra vez al despertar por la mafana, antes de salir para la cueva.

-El cuerpo humano cuenta con un sistema adicional de energia que entra en juego en situaciones de intenso
esfuerzo -explicé Clara-. Y esa situacién se produce cada vez que hacemos algo en exceso. Como preocuparnos
demasiado por nosotros mismos y nuestro desempefio, como tu lo estas haciendo ahora. Por eso uno de los
preceptos fundamentales del arte de la libertad es evitar los excesos.

Afirmé que los movimientos que me estaba ensefiando, ya sea que los quisiera llamar respiraciones o pases
brujos, eran importantes porque operan directamente sobre el sistema de resena. La razén por la cual se les
puede calificar de pases indispensables es porque permiten el paso de mayor energia adicional a nuestro sistema
de reserva. De esta manera, cuando debemos entrar en accion, en lugar de que el esfuerzo nos agote nos
tornamos mas fuertes y disponemos de energia sobrante para tareas extraordinarias.

-Ahora, antes de que conwquemos el mundo de las sombras, te ensefaré otros dos pases brujos
indispensables, que combinan la respiracién y los movimientos -prosiguié-. Realizalos todos los dias y, ademas
de no cansarte ni enfermarte, dispondras de mucha energia sobrante para enfocar tu intento.

-¢ Para enfocar qué?

-Tu intento -repiti6é Clara-. Para dirigir tu intento al resultado de todo lo que hagas. ¢ Te acuerdas?

Me sujetd de los hombros y me wlted hasta quedar cara al norte.

-Este movimiento es particularmente importante para ti, Taisha, porque tus pulmones estan débiles de tanto
llorar -indic6-. Toda una vida de sentir lastima de ti misma definitivamente ha hecho estragos en tus pulmones.

Su declaracion me sacudié y me hizo poner atencién. La observé doblar las rodillas y los tobillos y adoptar la
postura llamada "caballo erguido" en las artes marciales, la cual imita la posicidon sentada de un jinete montado a
caballo, con las piernas ligeramente curvas separadas a la distancia de los hombros. El dedo indice de su mano
izquierda sefalaba hacia abajo, mientras que sus demas dedos estaban encogidos en la segunda articulacion. Al
comenzar a inhalar, wlted la cabeza lo mas posible hacia la derecha, suavemente pero con fuerza, e hizo girar el
brazo izquierdo por encima de la cabeza, dibujando un circulo completo hacia atras hasta quedar con la base de
la palma izquierda apoyada en el coxis. Simultaneamente llevd el brazo derecho hacia atras, en la cintura, y
coloco el pufio derecho sobre el dorso de su mano izquierda, apretandolo contra la mufieca izquierda.

Con el pufio derecho fue empujando el brazo izquierdo hacia arriba por su columna vertebral, con el codo
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izquierdo apuntado hacia afuera, y termind la inhalacion. Contuvo el aliento, contando hasta siete. Luego solto la
tension del brazo izquierdo, lo bajé otra vez al coxis y lo hizo girar desde el hombro directamente hacia arriba
hasta el frente, terminando con la base de la palma izquierda descansando en el pubis. Al mismo tiempo llevo el
brazo derecho al frente por la cintura, colocé el pufio derecho sobre el dorso de la mano izquierda y empujo el bra-
zo izquierdo hacia arriba por el abdomen, al terminar de exhalar.

-Realiza este movimiento una vez con el brazo izquierdo y luego con el derecho -indicé-. Asi estableceras el
equilibrio entre tus dos lados.

A manera de demostracion, repitié los mismos movimientos con los brazos opuestos, wlteando la cabeza a la
izquierda.

-Ahora te toca a ti, Taisha -dijo, haciéndose a un lado, dandome espacio para girar el brazo hacia atras.

Imité sus movimientos. Al mover el brazo izquierdo hacia atras, percibi una tension dolorosa en la parte interna
del brazo estirado, que lo recorria todo, desde el dedo hasta la axila.

-No te pongas tiesa y deja que la energia de la respiracion fluya por tu brazo y salga por la punta de tu dedo
indice -sefial6 Clara-. Manténlo estirado y los demas dedos cunos. De esta manera, soltaras cualquier bloqueo de
energia que haya en los conductos de tu brazo.

El dolor se torné mas agudo aun cuando empujé el brazo doblado hacia arriba en la espalda. Clara obsenvd mi
gesto de dolor.

-No empujes con demasiada fuerza -advirtié- o se te van a irritar los tendones. Y encorva los hombros un poco
mas al empujar.

Después de realizar el movimiento con el brazo derecho, senti que me ardian los musculos en los muslos, por
tener las rodillas y los tobillos doblados. Aunque adoptaba la misma posicién todos los dias en las practicas de
kung fu, las piernas me parecian vibrar, como si las atravesase una corriente eléctrica. Clara sugiri6 que me
irguiera y sacudiera las piernas varias veces para liberar la tension.

Clara recalc6 que, en ese pase brujo, girar y empujar los brazos hacia arriba, aunados a la respiracion, dirige
energia a los érganos del pecho y los vigoriza. Da un masaje a centros profundos y reconditos que rara vez se
activan. Voltear la cabeza da masaje a las glandulas del cuello y asimismo abre conductos de energia a la parte
de atras de la cabeza. Explicé que dichos centros, al ser despertados y alimentados por la energia de la
respiracion, son capaces de descifrar misterios mas alla de todo lo imaginable.

-Para el siguiente pase brujo -indicé Clara-, ponte con los pies juntos y mira directamente al frente, como si te
hallaras delante de una puerta que estas a punto de abrir.

Me dijo que subiera las manos al nivel de los ojos y enroscara los dedos, como si los estuviese metiendo en los
tiradores hundidos de unas puertas corredizas que se abrian a la mitad.

-Lo que abriras es una grieta en las lineas de energia del mundo -explico-. Imaginate estas lineas como unos
rigidos cordones \erticales formando una pantalla delante de ti. Ahora sujeta un pufiado de fibras y separalas con
toda tu fuerza. Separalas hasta que la abertura sea lo bastante grande para pasar a través de ella.

Me indicé que, una vez abierto el agujero, debia dar un paso al frente con la piema izquierda y luego hacer un
giro rapido de ciento ochenta grados, con el pie izquierdo como pivote y en direccién contraria a las manecillas del
reloj, hasta quedar con la cara hacia el lugar donde empecé. Al girar en esta forma, me enwlwerian las lineas de
energia que habia separado.

Para regresar, sefald, debia abrir las lineas de nuevo, separandolas en la misma forma que antes, para luego
salir con el pie derecho y, en cuanto hubiera dado el paso, rapidamente girar ciento ochenta grados en la misma
direccién que las manecillas del reloj. De este modo, me desenwolveria y estaria otra vez mirando en la misma
direccién como al iniciar el pase brujo.

-Este es uno de los pases brujos mas poderosos y misteriosos de todos -advirtié Clara-. Nos permite abrir
puertas a mundos diferentes, siempre y cuando hayamos ahorrado una suficiente cantidad de energia interior y
seamos capaces de realizar el intento del pase.

Su tono y expresion serios me turbaron. No sabia qué esperar si lograse abrir la puerta invisible. Con tono
brusco me dio las ultimas instrucciones.

-Al entrar -indicé- tu cuerpo debe sentirse enraizado, pesado, lleno de tension. Pero una vez que te encuentres
adentro y te hayas dado la welta, debes sentirte ligera y vaporosa, como si estuvieras flotando hacia arriba.
Exhala con fuerza, al precipitarte al frente a través de la abertura, y luego inhala lenta y profundamente, llenandote
los pulmones por completo con la energia que hay detras de la pantalla.

Practiqué el pase varias veces, ante la mirada escrutadora de Clara. Sin embargo, senti que solo estaba
efectuando los movimientos fisicos; no percibia las fibras de energia que integraban la pantalla descrita por Clara.

-No estas abriendo la puerta con suficiente fuerza -me corrigié Clara-. Usa tu energia interna, no soélo los
musculos de los brazos. Arroja el aire rancio y mete el estémago al precipitarte al frente. Una vez adentro, respira
todas las veces que puedas, pero manténte alerta. No te quedes mas tiempo del necesario.

Me armé de toda mi fuerza y con las dos manos me agarré del aire. Clara se coloco detras de mi, me sostuvo
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los antebrazos y les dio un tremendo jalén hacia los lados. En el acto senti que se habian abierto unas puertas
corredizas. Exhalé con fuerza y me precipité a través de ellas; mas bien, Clara me dio un empujén por detras,
impulsandome al frente. Me acordé de woltearme y respirar profundamente, pero por un instante me preocupo la
idea de que no fuera a saber cuando salir. Clara lo percibi6é y me indicé cuando dejar de respirar y cuando salir.

-Al practicar este pase brujo tu sola -dijo Clara-, aprenderas a realizarlo a la perfeccion. Pero ten cuidado. Puede
pasar toda clase de cosas una vez que atravieses la abertura. Recuerda que debes ser cautelosa y al mismo
tiempo audaz.

-¢,Como sabré distinguir entre las dos cosas? -pregunté. Clara se encogié de hombros.

-No lo sabras asi nomas. Desafortunadamente, sélo nos tornamos prudentes después de haber sufrido un
descalabro.

Agregd que la cautela sin cobardia depende de nuestra capacidad para controlar la energia interior y dirigirla
hacia los conductos de reserva, de modo que esté disponible cuando la necesitemos para realizar acciones
extraordinarias.

-Al disponer de la suficiente energia interior es posible lograr cualquier cosa -afirmé Clara-, pero debemos
ahorrarla y refinarla. Practiquemos juntas algunos de los pases brujos que has aprendido y veamos si puedes ser
cautelosa sin ser cobarde y convocar el mundo de las sombras.

Percibi una ola de energia que empezé como una serie de pequefos circulos en mi vientre. Al principio pensé
que era miedo, pero mi cuerpo no se sentia asustado. Era como si una fuerza impersonal, sin deseo ni
sentimientos, estuviese despertando en mi interior, avanzando desde dentro hacia fuera. Conforme ascendid, la
parte superior de mi espalda se sacudi6 involuntariamente.

Clara se dirigié al centro del patio y la segui. Empez6 a efectuar algunos pases brujos, despacio para que
pudiese seguirla.

-Cierra los ojos -susurré-. Con los ojos cerrados es mas facil mantener el equilibrio, usando las lineas de energia
que ya estan ahi.

Cerré los ojos y empecé a moverme al unisono de Clara. No me costd trabajo seguir sus indicaciones de
cambios de posicion, pero tuve dificultades para mantener el equilibrio. Estaba consciente de que esto se debia a
mi esfuerzo exagerado por efectuar los movimientos correctamente. Era como la vez que habia tratado de caminar
con los ojos cerrados y que tropecé continuamente, debido a mi desesperado deseo de hacerlo bien. Poco a poco
mi deseo de sobresalir fue disminuyendo y mi cuerpo se torné mas flexible e impalpable. Conforme seguiamos
moviéndonos, me relajé al grado de sentir que carecia de huesos y articulaciones. Al levantar los brazos sobre la
cabeza, tenia la impresion de poder estirarlos hasta las copas de los arboles. Al doblar las rodillas y bajar mi
peso, una ola de energia se precipitaba hacia abajo, a traveés de mis pies. Senti que me habian salido raices.
Unas lineas se extendian desde las plantas de mis pies hasta las profundidades de la tierra, proporcionandome
una estabilidad nunca antes sentida. Gradualmente se disolvid el limite entre mi cuerpo y sus alrededores. Con
cada pase que realizaba, mi cuerpo parecia derretirse y fundirse con la oscuridad, hasta que empez6 a mowerse y
respirar solo.

Escuchaba a Clara respirar a mi lado, efectuando los mismos pases. Con los ojos cerrados senti su figura y
posiciones. En un momento dado sucedié lo mas insdlito de todo. Percibi una luz que se encendia al interior de
mi frente. No obstante, al levantar la vista cobré conciencia de que la luz en realidad no se encontraba en mi
interior. Provenia de la cima de los arboles, como si se hubiese prendido un enorme tablero de luces eléctricas en
la noche, para iluminar un estadio al aire libre. No tenia ningun problema para ver a Clara y todo lo que habia en el
patio y alrededor de éste.

La luz poseia un matiz sumamente extrafio; no lograba determinar si estaba tefiida de rosa azulado, rosa o
durazno o si era un palido color terracota. En algunos sitios parecia cambiar de intensidad, dependiendo del lugar
que enfocaba con la vista.

-No muevas la cabeza -dijo Clara, mirandome de un modo extrafio-. Y sigue con los ojos cerrados. Sdlo
concéntrate en tu respiracion.

No comprendi por qué, si me weia que tenia los ojos muy abiertos, me pedia que los dejara cerrados. Traté de
determinar la coloracién de la luz, porque parecia cambiar con cada movimiento de mi cabeza. Su intensidad
fluctuaba, de acuerdo con la concentracion con que la miraba. El fulgor a mi alrededor me absorbié a tal grado que
perdi el ritmo de la respiracion. Luego, en forma tan repentina como se habia prendido, la luz se apagd de nuewo y
quedé sumida en la oscuridad total.

-Vayamos a la cocina a calentar un poco de caldo -dijo Clara, dandome un empujoncito.

Vacilé. Me sentia desorientada, fuera de lugar. Tenia el cuerpo tan pesado que debia estar sentada.

-Puedes abirir los ojos ya -indicé Clara.

No recordaba haber tenido nunca tantos problemas para abrir los ojos como en ese momento. Parecié tardar
una eternidad. Justo cuando lograba abrirlos, otra vez se me caian los parpados hasta cerrarse. Este abrir y cerrar
parecio prolongarse por mucho tiempo, hasta que senti a Clara sacudiéndome los hombros.
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-Taisha, jabre los ojos! -ordeno-. Ni te atrevas a desmayarte. ;Me escuchas?

Sacudi la cabeza para despejarla y los ojos se me abrieron de golpe. Los habia tenido cerrados todo el tiempo.
Todo estaba oscuro alrededor, pero se filtraba suficiente luz de la luna a través del follaje para permitirme distinguir
la silueta de Clara. Nos encontrabamos sentadas debajo del arbol, en las dos sillas de ratan del patio.

-¢,Como llegué aqui? -pregunté, ofuscada.

-Caminaste hasta aqui y te sentaste -respondié Clara en tono prosaico.

-¢ Pero qué pas6? Hace unos instantes habia luz. Veia todo con claridad.

-Lo que pasoé es que entraste al mundo de las sombras -dijo Clara en tono congratulatorio-. Supe por el ritmo de
tu respiracion que estabas alli. Pero no quise asustarte en ese momento pidiéndote que vieras tu sombra. De
haberla mirado, hubieras sabido que...

En el acto comprendi lo que Clara estaba insinuando.

-No habia sombras -exclamé-. Habia luz, pero nada tenia sombra.

Clara asintio con la cabeza.

-Hoy has aprendido algo de auténtico valor, Taisha. jEn los mundos fuera de éste no existen las sombras!
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Después de mas de ocho meses de practicar la recapitulacion fielmente, ya lo podia hacer durante todo el dia
sin irritarme ni distraerme. Un dia me estaba representando mentalmente los edificios, salones y maestros de mi
ultimo afio de preparatoria. Me dejé llevar tanto por mi recorrido a lo largo de los pasillos y por ver déonde se
sentaban mis comparieros que terminé hablando conmigo misma.

-Si hablas contigo misma, no podras respirar correctamente -escuché decir a un hombre.

Me sobresalté tanto que pegué con la cabeza en la pared de la cueva. Abri los ojos. La imagen del salén se
desvanecio al wltearme para mirar hacia la desembocadura de la cueva. Habia un hombre en cuclillas perfilado
delante de ella. De inmediato supe que se trataba del maestro brujo, del hombre al que una vez habia visto en los
cerros. Llevaba el mismo rompevientos verde y los mismos pantalones, pero ahora pude distinguir su perfil; tenia
la nariz protuberante y la frente ligeramente inclinada.

-No me mires fijamente -lo escuché decir. Su voz era baja y murmuraba como un arroyo al pasar sobre la grava-.
Si quieres aprender mas acerca de la respiracion, permanece muy tranquila y recobra el equilibrio.

Segui respirando profundamente hasta que su presencia dej6é de asustarme y senti alivio, en cambio, por llegar a
conocerlo al fin. Se senté con las piernas cruzadas a la entrada de la cueva y se inclind del mismo modo en que
Clara siempre lo hacia.

-Tus movimientos son demasiado erraticos -indicé con un bajo murmullo-. Respira asi.

Inhalé profundamente al woltear la cabeza de manera suave a la izquierda. Luego exhalé el aire por completo
mientras en forma continua wlteaba la cabeza a la derecha. Finalmente movi6 la cabeza del hombro derecho al
izquierdo y otra vez al derecho sin respirar, y luego al centro. Imité sus movimientos, inhalando y exhalando de la
manera mas completa posible.

-Asi esta mejor -dijo-. Al exhalar, arroja fuera de ti todos los pensamientos y sentimientos que estés repasando.
Y no muevas la cabeza sdlo con los musculos del cuello. Guiala con las lineas invisibles de energia que emanan
de tu abdomen. Hacer que broten esas lineas es uno de los logros de la recapitulacion.

Explicé que justo debajo del ombligo se encuentra un centro clave de poder y que todos los movimientos del
cuerpo, la respiracion inclusive, debian recurrir a ese punto de energia. Sugirid que sincronizara el ritmo de mi
respiracion con el giro de la cabeza, para en conjunto lograr que las lineas invisibles de energia de mi abdomen se
extendiesen hacia el exterior, hasta el infinito.

-¢,Forman esas lineas parte de mi cuerpo o he de imaginarlas? -pregunté.

Cambio de posicion antes de responder.

-Esas lineas invisibles forman parte de tu cuerpo blando, de tu doble -explicé-. Entre mas energia hagas salir
mediante la manipulacion de esas lineas, mas fuerza adquirira tu doble.

-Lo que quiero saber es si son reales o sélo imaginarias.

-Al expandirse la percepcion, ya nada es real y nada es imaginario -contestd-. Sélo existe la percepcion. Cierra
los ojos y entérate por ti misma.

No queria cerrar los ojos; queria ver qué estaba haciendo él, por si hacia algo repentino. Pero mi cuerpo se puso
lacio y pesado y mis ojos empezaron a cerrarse, pese a mis esfuerzos por mantenerlos abiertos.

-¢,Qué es el doble? -logré preguntar antes de perderme en un estupor sofoliento.

-Es una buena pregunta -replicé-. Significa que una parte de ti aun esta alerta y escuchando.

Lo senti inhalar profundamente, inflando el pecho.

-El cuerpo fisico es una enwoltura, un envase, si tu quieres -dijo después de exhalar lentamente-. Al concentrarte
en tu respiracion, puedes lograr que el cuerpo sdlido se disuelva, de manera que sdélo quede la parte blanda y
etérea.

Se corrigio, diciendo que el cuerpo fisico no se disuelve sino que, al cambiar la fijacién de nuestra conciencia,
empezamos a entender que nunca fue sodlido. Este entendimiento es la inversiéon exacta de lo que tuvo lugar
conforme madurabamos. De bebés estabamos totalmente conscientes de nuestro doble; al crecer, aprendimos a
poner un énfasis cada vez mayor en el lado fisico, y menos en nuestro ser etéreo. De adultos ignoramos por
completo que existe en nosotros un lado blando.

-El cuerpo blando es una masa de energia -explico-. Sélo estamos conscientes de su dura enwltura exterior.
Cobramos conciencia del lado etéreo al permitir que nuestro intento welva a él.

Recalco que nuestro cuerpo fisico se encuentra inextricablemente vinculado con su contraparte etérea, pero que
este vinculo ha sido empafiado por nuestros pensamientos y sentimientos, los cuales se enfocan de manera
exclusiva en el cuerpo fisico. A fin de desplazar la conciencia de nuestra apariencia dura a la contraparte fluida,
primero debemos disolver la barrera que separa estos dos aspectos de nuestro ser.

Quise preguntar cémo se logra eso, pero me resultdé imposible dar voz a mis pensamientos.

-La recapitulacion ayuda a disolver nuestras ideas preconcebidas -dijo, respondiendo a mi pregunta-, pero se
requiere habilidad y concentracion para entrar en contacto con el doble.
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En este momento estds usando tu parte etérea hasta cierto grado. Te encuentras medio dormida, pero una parte
de ti estd despierta y alerta; me escucha y percibe mi presencia.

Me advirtié que la liberacion de la energia encerrada en nuestro interior entrafia un considerable peligro, porque el
doble es wilnerable y resulta facil lastimarlo en el proceso de desplazar nuestra conciencia hacia él.

-Es posible crear una abertura en la red etérea, inadvertidamente, y perder vastas cantidades de energia -me
advirtié-, energia valiosa necesaria para mantener cierto grado de claridad y control sobre la vida.

-¢,Qué es la red etérea? -balbuci, como si estuviera hablando dormida.

-La red etérea es la luminosidad que rodea al cuerpo fisico -explico-. Esta malla de energia es desgarrada por
completo en el curso de la vida diaria. Enormes porciones de ella se pierden o se entrelazan con las bandas de
energia de otras personas. Si alguien pierde demasiada fuerza \ital, se enferma o muere.

Su voz me arrullé a tal grado que me encontré respirando desde el abdomen, como si estuviese profundamente
dormida. Estaba recostada en la pared de la cueva, pero no sentia su dureza.

-La respiracién funciona tanto en el nivel fisico como en el etéreo -explicé-. Repara cualquier dafio sufrido por la
red etérea y la mantiene fuerte y flexible.

Quise preguntar algo acerca de mi recapitulacion, pero no pude encontrar las palabras; parecian demasiado
remotas. Sin que yo hiciera la pregunta, otra vez me proporciono la respuesta.

-Es esto lo que has hecho con tu recapitulacién durante todos estos meses. Estas recuperando los filamentos
de energia que se perdieron de tu red etérea o que quedaron enredados a consecuencia de tu interaccion con tus
semejantes en tu vida cotidiana. Al encontrarse en esta interaccion, estas recuperando todo lo que dejaste
disperso a lo largo de weinte afos y en miles de lugares.

Quise preguntar si el doble tenia una forma o color especificos. Estaba pensando en las auras. No respondid.
Tras un largo silencio, abri los ojos a la fuerza y vi que me encontraba sola en la cueva. Desde la oscuridad, me
esforcé por penetrar la luz en la desembocadura frente a la cual lo habia visto perfilado. Sospeché que se habia
apartado y que se encontraba cerca, esperando a que yo saliera. Mientras seguia atenta, aparecié una mancha
brillante de luz que se cernia a unos sesenta centimetros de mi. La ilusién me sobresaltd, pero al mismo tiempo
me cautivd, de manera que no pude apartar los ojos de ella. Tenia la certeza irracional de que la luz estaba \viva y
consciente y sabia que yo tenia la atencién puesta en ella. De subito la esfera resplandeciente se expandié al
doble de su tamafo y la envolvié un aro de intenso color morado.

Asustada, apreté los ojos fuertemente con la esperanza de que la luz desapareciera, a fin de que pudiese salir
de la cueva sin tener que atravesarla. Estaba sudando, y el corazén me latia con fuerza. Sentia la garganta seca y
oprimida. Con enorme esfuerzo hice disminuir el ritmo de mi respiracion. Cuando abri los ojos, la luz habia
desaparecido. Senti la tentacion de explicar todo lo sucedido como un suefio, porque con frecuencia me dormia
durante mi recapitulacién. Sin embargo, el recuerdo del maestro brujo y de lo dicho por él era tan vivo que estaba
casi segura de que todo habia sido verdad.

Cautelosamente me sali de la cueva, me puse los zapatos y me dirigi a la casa por el atajo. Clara se encontraba
a la puerta de la sala, como si me estuviera esperando. Sin aliento, solté bruscamente que acababa o de hablar
con el maestro brujo o de tener un suefio sumamente intenso acerca de él. Sonrié y, con un sutil movimiento de
la barbilla, sefal6 el sillon. Quedé boquiabierta. Ahi estaba el mismo hombre que estuwo conmigo en la cueva
unos pocos minutos antes, solo que vestido de otra manera. Ahora llevaba un suéter gris de botones, una camisa
sport y pantalones de vestir.

Era mucho mas viejo de lo que me parecié antes, pero también mucho mas vital. Me fue imposible precisar su
edad; podia tener, de igual manera, cuarenta o setenta afios. Parecia ser duefio de una fuerza extraordinaria, y no
era ni flaco ni corpulento. Era moreno y de rasgos indigenas. Tenia la nariz aguilefia, la boca fuerte, una barbilla
cuadrada y brillantes ojos negros, con la misma intensa mirada que habia observado en la cueva. Una mata
gruesa y lustrosa de cabello blanco acentuaba sus facciones. El efecto extraordinario de su cabello era que no lo
conwertia en un anciano, como suelen hacerlo las canas. Recordé lo viejo que empez6 a verse mi padre cuando su
cabello adquirié un tono plateado y cémo lo oculté con tintes y sombreros, pero fue en vano, porque tenia la vejez
grabada en el rostro, en las manos y en todo el cuerpo.

-Taisha, permiteme presentarte. Este es el sefior Juan Miguel Abelar -me dijo Clara.

El hombre se puso de pie cortésmente y alargd la mano.

-Me da mucho gusto conocerte, Taisha -dijo en un inglés perfecto mientras me estrechaba la mano fuertemente.

Quise preguntarle qué hacia ahi, como pudo cambiarse de ropa tan rapidamente y si realmente habia estado en
la cueva o no. Otra docena de preguntas también daba wueltas a mi cabeza, pero me encontraba demasiado
alterada e intimidada para dar voz a alguna de ellas. Fingi estar calmada y ni por un instante crei rewvelar lo
perturbada que en realidad me sentia. Comenté sobre lo bien que hablaba el inglés y la claridad con la que se
habia expresado al hablar conmigo en la cueva.

-Qué amable eres -respondio, con una sonrisa cautivadora-, pero deberia hablar bien el inglés. Soy un yaqui.
Naci en Arizona.
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-¢ Vive usted en México, sefior Abelar? -pregunté torpemente.

-Si. Vivo en esta casa -replicé-. Vivo aqui con Clara.

La mird en una forma que soélo puedo describir como afecto puro. No supe qué decir. Me senti cohibida, apenada
por alguna misteriosa razén.

-No somos marido y mujer -dijo Clara, como para tranquilizarme, y los dos rompieron a reir.

En lugar de aligerar las cosas, su risa me hizo sentir mas cohibida aun. Entonces reconoci, consternada, la
emocion que estaba sintiendo: celos puros. Debido a un inexplicable impulso posesivo, sentia que él era mio.
Traté de ocultar mi bochorno haciendo rapidamente algunas preguntas triviales.

-¢ Lleva mucho tiempo de \vivir aqui en México?

-Si, asi es -dijo.

-¢ Piensa wlver a Estados Unidos?

Fijo sus ojos ardientes en mi, luego sonri¢ y dijo, de una manera encantadora:

-Esos detalles no tienen importancia, Taisha. Por qué no me preguntas acerca del tema que tratamos en la
cueva? ¢Hay algo que no haya quedado claro?

Por sugerencia de Clara, nos sentamos; Clara y yo en el sofa y el sefior Abelar en el sillon. Le pedi que me
hablara mas acerca del doble. El concepto me interesaba sobremanera.

-Algunas personas son maestros del doble -empezd-. No sdélo pueden fijar la conciencia en él sino también
impulsarlo a la accién. Sin embargo, la mayoria de nosotros ni siquiera esta consciente de la existencia de
nuestro lado etéreo.

-¢, Qué hace el doble? -pregunté.

-Todo lo que queramos; puede saltar encima de los arboles, wlar por el aire, hacerse grande o pequefio o
adoptar la forma de un animal. Puede percatarse de los pensamientos de la gente o conwertirse en un
pensamiento y lanzarse, en un instante, sobre vastas distancias.

-Incluso puede actuar como el yo -interpuso Clara, mirdndome de frente-. Si sabes usarlo, puedes aparecerte
delante de alguien y hablar con él, como si realmente estuvieras ahi.

El sefior Abelar asinti6 con la cabeza.

-En la cueva percibiste mi presencia por medio de tu doble. Sélo cuando tu razén desperté dudaste de que la
experiencia hubiese sido verdadera.

-Lo sigo dudando -indiqué-. s De veras estuvo usted ahi?

-Por supuesto -replicd, guiidandome el ojo-, tanto como ahora estoy aqui.

Por un instante me pregunté si estaria sofiando en ese momento. Sin embargo, mi razén me asegurdé que eso
no era posible. Sdélo para estar completamente segura, toqué la mesa; se sentia sdlida.

-¢,Como lo hizo? -pregunté, recostandome en el sofa.

El sefior Abelar guardé silencio por un momento, como si estuviera eligiendo sus palabras.

-Suelto mi cuerpo fisico y dejo que mi doble se haga cargo -indico-. Si nuestra conciencia esta ligada al doble,
no nos afectan las leyes del mundo fisico; mas bien nos gobiernan fuerzas etéreas. Pero cuando la conciencia se
encuentra ligada al cuerpo fisico, nuestros movimientos son limitados por la gravedad y otras restricciones.

Seguia sin entender si eso significaba que era posible encontrarse en dos sitios al mismo tiempo. Parecié darse
cuenta de mi confusion.

-Clara me dice que te interesan las artes marciales -indicé el sefior Abelar-. La diferencia entre una persona
comun y corriente y un experto en kung fu es que este Ultimo ha aprendido a controlar su cuerpo blando.

-Mis profesores de karate solian decir lo mismo -afirmé-. Insistian en que las artes marciales entrenaban el lado
blando del cuerpo, pero nunca entendi qué querian decir con ello.

-Probablemente querian decir que cuando un experto ataca, dirige sus golpes contra los puntos winerables en el
cuerpo blando del enemigo -replico-. Lo destructivo no es la fuerza de su cuerpo fisico sino la grieta que produce
en el cuerpo etéreo del enemigo. Puede lanzar dentro de esa grieta una fuerza que desgarra la red etérea y
ocasiona dafios mayores. Una persona puede recibir Io que en ese momento sdélo parece un pequefio golpe, pero
horas, quiza dias mas tarde, llega a morir del golpe.

-Es cierto -asintio Clara-. No te dejes engafiar por los movimientos externos ni por lo que ves. Lo que no ves es
lo que importa.

Con frecuencia habia escuchado a mis profesores de karate hacer relatos semejantes. Al preguntarles cémo se
realizaban esas hazafias, no pudieron darme una explicacién coherente. En ese entonces crei que se debia al
hecho de que mis maestros eran japoneses e incapaces de expresar pensamientos tan intrincados en inglés.
Ahora el sefior Abelar estaba explicando algo semejante y, pese a que su dominio del inglés era perfecto, no
entendi a qué se referia con el cuerpo blando o doble ni cémo se usaban sus misteriosos poderes.

Me pregunté si el sefior Abelar practicaria artes marciales, pero antes de que pudiera indagar al respecto él
continuo.

-Los verdaderos expertos en artes marciales, segun Clara me los ha descrito de cuando se entrendé en China,
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controlan su cuerpo blando -indicé-. Y éste es controlado no por el intelecto sino por el intento. No hay forma de
pensar en él ni de entenderlo de manera racional. Hay que sentirlo, puesto que esta ligado a unas lineas
luminosas de energia que atraviesan el universo en todas direcciones -se toco la cabeza y sefialé hacia arriba-.
Por ejemplo, una linea de energia que se extiende hacia arriba desde la parte superior de la cabeza le da al doble
su propdsito y direccién. Esa linea suspende y jala al doble hacia donde quiera ir. Si quiere ir hacia arriba, soélo
tiene que dirigir su intento hacia arriba. Si quiere hundirse en el suelo, dirige su intento hacia abajo. Es asi de
sencillo.

Clara me pregunté si recordaba lo que me habia dicho en el jardin el dia que hicimos los ejercicios de
respiracion con el sol: de como era necesario proteger siempre la corona de la cabeza. Le dije que lo recordaba
tan claramente que desde entonces me daba miedo salir de la casa sin sombrero. Me preguntd si le estaba
siguiendo el hilo a lo que decia el sefior Abelar. Le aseguré que no tenia ningln problema en entenderlo, aunque
no comprendiera los conceptos que manejaba. Paraddjicamente, lo que estaba diciendo se me hacia
incomprensible, pero al mismo tiempo familiar y creible. Clara asintié con la cabeza y dijo que eso se debia al
hecho de que estaba hablando directamente con una parte de mi que no era del todo racional y que tenia la
capacidad de captar las cosas de manera directa, sobre todo si un brujo le hablaba en esta forma.

Clara estaba en lo cierto. El sefior Abelar tenia algo que me tranquilizaba aun mas que Clara. No se debia a su
forma de ser cortés y afable, sino a algo en la intensidad de su mirada que me obligaba a escuchar y a seguir sus
explicaciones, pese al hecho de que, desde el punto de vista racional, parecian carecer de sentido. Y yo hacia
preguntas como si supiera de qué me estaba hablando.

-¢ Podré entrar en contacto con mi cuerpo blando algun dia? -pregunté al sefior Abelar.

-La pregunta es, Taisha, si quieres entrar en contacto con él.

Vacilé por un instante. Mi recapitulacién me habia ensefiado que soy complaciente y cobarde y que mi primera
reaccion es evitar todo lo que resulta demasiado gravoso o alarmante. Sin embargo, también me animaba una
curiosidad intensa por tener experiencias excepcionales y, tal como Clara me lo indicara una vez, poseia cierta
audacia temeraria.

-El doble me inspira mucha curiosidad -dije-, asi que definitivamente quiero entrar en contacto con él.

-¢,A cualquier precio?

-El que sea, menos vender mi cuerpo -repliqué vacilantemente.

Al escucharme, los dos rompieron a reir con tal fuerza que pensé que iban a conwlsionarse ahi mismo en el
piso. No lo habia dicho como chiste, porque realmente no estaba segura de los planes secretos que tuviesen
conmigo. Como si estuviera consciente de mi tren de pensamientos, el sefor Abelar dijo que era hora de
revelarme ciertas premisas de su mundo. Se irguid y adopté un semblante serio.

-Los lios entre hombres y mujeres ya no nos conciernen -dijo-. Eso significa que no nos interesan la moralidad,
la inmoralidad ni la amoralidad del hombre. Toda nuestra energia se vierte en la exploracién de nuevos caminos.

-¢ Puede darme un ejemplo de un nuevo camino, sefior Abelar? -pregunté.

-Claro que si. ¢Qué tal la tarea a la que estas dedicada, la recapitulacion? La razon por la que te estoy hablando
ahora es porque por medio de recapitular has ahorrado energia suficiente para franquear ciertos limites fisicos.
Has percibido, aunque sélo sea por un instante, cosas inconcebibles que no forman parte de tu inventario normal,
segun diria Clara.

-Mi inventario normal es bastante raro -le adwerti-. Al recapitular el pasado, he empezado a comprender que
estaba loca. De hecho, aun estoy loca. La prueba de ello es que me encuentro aqui y no sé si estoy despierta o
sofando.

Al escucharme, los dos rompieron a reir otra vez, como si estuveran viendo un programa coémico y el
comediante acabara de llegar a la culminacion de su chiste.

-Sé muy bien lo loca que estas -afirmé el sefior Abelar de manera contundente-. Pero no porque estés aqui con
nosotros. Mas que loca eres imprudente y te consientes a ti misma. No obstante, desde el dia en que llegaste
aqui, al contrario de lo que te pueda parecer, has mejorado tu conducta. Para ser justo, diria que algunas de las
cosas que has hecho, segun me cuenta Clara, como entrar a lo que llamamos el mundo de las sombras, no son
ni imprudencia ni locura. Son un nuevo camino, algo innombrable e inconcebible desde el punto de vista del mun-
do normal.

Se produjo un largo silencio que me hizo retorcerme, inquieta. Queria decir algo para romper el hechizo, pero no
se me ocurrid nada. Lo peor fue que el sefior Abelar no dejaba de echarme miraditas de reojo. Luego le susurrd
algo a Clara y los dos se rieron quedo, lo cual me irrité sobremanera, porque no dudé en lo mas minimo que se
estaban riendo de mi.

-Tal vez sea mejor que me vaya a mi cuarto -dije, poniéndome de pie.

-Siéntate, aun no hemos terminado -ordend Clara.

-No tienes idea de cuanto apreciamos el que estés aqui con nosotros -indicé el sefior Abelar de repente-. Te
encontramos chistosa porque eres tan excéntrica. Pronto conoceras a otro miembro de nuestro grupo, a alguien
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que es igual de excéntrica que tu, pero mucho mayor. Verte a ti nos la recuerda cuando era joven. Por eso nos
reimos. Por favor, perdénanos.

Aborrecia que se rieran de mi, pero la disculpa del sefior Abelar fue tan sincera que la acepté. A continuacion
reanudo su platica acerca del doble, como si no se hubiera hablado de otra cosa.

-Al abandonar nuestras ideas sobre el cuerpo fisico, poco a poco o de golpe -dijo-, la conciencia empieza a
desplazarse a nuestro lado blando. A fin de facilitar este desplazamiento, nuestro lado fisico debe permanecer
completamente quieto, suspendido, como si estuviera profundamente dormido. La dificultad radica en convencer a
nuestro cuerpo fisico de cooperar, porque rara vez quiere abandonar el control.

-¢,Como se hace para soltar el cuerpo fisico entonces? -pregunté.

-Hay que engafarlo -contesté-. Dejar creer al cuerpo que se encuentra profundamente dormido; aquietarlo de
manera deliberada, apartando la conciencia de él. Cuando el cuerpo y la mente reposan, el doble despierta y se
pone a cargo.

-No entiendo -dije.

-No te hagas la idiota, Taisha -dijo Clara bruscamente-. Debes haberlo hecho en la cueva. Para percibir al
nagual, debes haber usado tu doble. Estabas dormida y consciente al mismo tiempo.

Lo que me llamo la atencion de las palabras de Clara fue la forma en que se refirid al sefior Abelar. Lo llamé "el
nagual". Pregunté qué significaba la palabra.

-Juan Miguel Abelar es el nagual -replicé orgullosamente-. Es mi guia; la fuente de mi vida y bienestar. No es mi
hombre en ningun sentido concebible de la palabra, y no obstante es el amor de mi vida. Cuando él sea todo eso
para ti, entonces también sera el nagual para ti. Mientras tanto, que quede como el sefior Abelar o incluso Juan
Miguel.

El sefior Abelar se rid, como si Clara sélo lo hubiera dicho en broma, pero Clara me sostuvo la mirada el tiempo
suficiente para darme a entender que cada palabra era en serio.

El silencio que se establecié a continuacion fue roto, finalmente, por el sefior Abelar.

-A fin de activar al cuerpo blando, primero debes abrir ciertos centros de tu cuerpo que funcionan como
compuertas -continué-. Cuando todas las compuertas estén abiertas, el doble podra salir de su cubierta
protectora. De otro modo, permanecera encerrado para siempre dentro de su caparazon exterior.

Pidi6 a Clara que sacara un petate del closet. Lo extendi6 en el piso y me indicé que me acostara boca arriba
con los brazos en los costados.

-¢,Qué me va a hacer? -pregunté, recelosa.

-No lo que tu crees -replicd bruscamente.

Clara se ri6.

-Taisha desconfia mucho de los hombres -le explicé al sefior Abelar.

-De poco le ha senido -contestd, cohibiéndome por completo. Luego se wohié hacia mi y explicd que me
ensefaria un método sencillo para desplazar la conciencia del cuerpo fisico a la red etérea que lo rodea.

-Acuéstate y cierra los ojos, pero no te duermas -ordeno.

Apenada, obedeci, sintiéndome curiosamente wulnerable acostada ahi delante de ellos. Se arrodillé a mi lado y
me habld con voz suave.

-Imaginate unas lineas extendidas desde tu cuerpo hacia los lados, empezando por los pies -indico.

-¢ Y si no puedo imaginarmelas?

-Claro que podras, si quieres -dijo-. Con toda tu fuerza dirige tu intento a la creacion de esas lineas.

Explicé que en realidad no se trataba de imaginar las lineas, sino del misterioso acto de sacarlas de los lados
del cuerpo, empezando por los dedos de los pies y continuando hasta la corona de la cabeza. Dijo que también
debia sentir unas lineas que emanaban de las plantas de mis pies y se hundian en el suelo, e iban hacia mi
cabeza, enwolviendo mi cuerpo a todo su largo hasta la parte de atras de mi cabeza; y otras lineas que irradiaban
de mi frente, hacia arriba y bajaban por el frente de mi cuerpo hasta los pies, formando asi una red o capullo de
energia luminosa.

-Practicalo hasta que puedas soltar tu cuerpo fisico y fijar tu atencion a woluntad en tu red luminosa -dijo-. Con el
tiempo un solo pensamiento bastara para extender y sostener esa red.

Traté de relajar mis musculos. Su wz tenia efectos sedantes, una cualidad hipnotizante; a veces parecia
provenir de muy cerca, y luego desde muy lejos. Me advirtié que si en alguna parte de mi cuerpo la red se sentia
apretada o resultaba dificil extender las lineas o éstas se enroscaban, era ahi donde tenia el cuerpo débil o herido.

-Puedes sanar esas partes permitiendo que el doble extienda la red etérea -dijo.

-¢,Como se hace eso?

-Dirigiendo tu intento, pero no con los pensamientos -indico-. Dirige tu intento con el intento, que es la capa
debajo de los pensamientos. Escucha con cuidado, buscalo debajo de tus pensamientos, lejos de ellos. El
intento esta tan alejado de los pensamientos que no podemos hablar de él; ni siquiera lo sentimos. Pero
definitivamente podemos usarlo.
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No podia ni siquiera concebir cémo dirigir mi intento con mi intento. El sefior Abelar dijo que no debia costarme
demasiado trabajo extender mi red, porque a lo largo de los ultimos meses, durante mi recapitulacién, habia
estado proyectando ese tipo de lineas etéreas, sin saberlo. Sugiri6 que empezara por concentrarme en mi
respiracion. Después de un tiempo que parecieron horas, durante el cual creo que me dormi una o dos veces, por
fin percibi un intenso calor hormigueante en los pies y la cabeza. El calor se expandidé hasta formar un aro que
enwolvia mi cuerpo a todo su largo.

Con vz suawe, el sefior Abelar me recordd que fijara la atencion en el calor externo de mi cuerpo y que tratara
de extenderlo, empujandolo hacia afuera desde el interior y permitiendo que se expandiera.

Me concentré en mi respiracion hasta que todo vestigio de tension desaparecié dentro de mi. Al relajarme mas
aun, dejé que el calor hormigueante buscara su propio curso; no se movid hacia afuera ni se expandio; en cambio,
se contrajo, hasta que tuve la sensacion de estar acostada sobre un globo gigantesco que flotaba en el espacio.
Experimenté un momento de panico; dejé de respirar y por un instante empecé a asfixiarme. Entonces algo afuera
de mi se hizo cargo y empez6 a respirar por mi. Me enwlvieron olas de energia arrulladora que se expandieron y
contrajeron hasta que todo oscurecié a mi alrededor y ya no pude fijar la conciencia en nada.

13

Desperté con la voz de Clara, que me decia que me incorporara. Tardé mucho tiempo en reaccionar; en primer
lugar, porque estaba totalmente desorientada, y en segundo, porque tenia las piernas dormidas. Al notar mis
dificultades, Clara me sujet6é de los brazos, me jalo al frente y me metié unas almohadas detras de la espalda,
para que pudiera mantenerme sentada sin su ayuda. Me encontraba en mi cama y traia puesto mi camisén. Por
la luz supe que la tarde ya estaba avanzada.

-¢, Qué pas6? -murmuré-. ;Dormi toda la noche?

-Asi es -replicé Clara-. Estaba preocupada por ti. Perdiste el control y pasaste a un limbo perceptual. Nadie
pudo establecer contacto contigo. Asi que decidimos dejarte dormir hasta que salieras de ello.

Me incliné al frente y me froté las piernas hasta que desaparecio la sensacién hormigueante. Aun me sentia
mareada y extrafiamente enervada.

-Tienes que hablar conmigo hasta que welvas a ser tu misma -dijo Clara en su tono mas autoritario-. Esta es
una de las ocasiones en que te senira hablar.

-No tengo ganas de hablar -constesté, dejandome caer otra vez sobre las almohadas. Habia empezado a sudar
frio y mis miembros se sentian lacios, como de hule-. ;Me hizo algo el sefor Abelar?

-No en mi presencia -replico Clara, riéndose jovialmente de su propio chiste. Me agarrd las manos y les froto el
dorso, tratando de revivirme.

No estaba de humor para la frivolidad.

-¢, Qué paso en realidad, Clara? -pregunté-. No recuerdo nada.

Se instalé comodamente en la orilla de la cama.

-Tu primer encuentro con el nagual fue demasiado para ti -dijo Clara-. Estas demasiado débil; eso fue lo que
pasé. Pero no quiero que pienses en eso, porque te desanimas con demasiada facilidad. Ademas, no quiero que
leas entre lineas, como eres dada a hacerlo, y que vayas a sacar las conclusiones equivocadas.

-Puesto que ni sé lo que esta pasando, scémo wy a leer entre lineas? -pregunté, mientras me castafieaban los
dientes.

-Estoy segura de que encontrarias el modo -suspird Clara-. Eres particularmente experta en sacar conclusiones
precipitadas y por desgracia sueles equivocarte. Y no importa que no sepas qué esta pasando. Siempre supones
que si lo sabes.

Debi admitir que aborrecia las situaciones ambiguas. Siempre me ponian en desventaja. Queria saber lo que
estaba pasando para hacer frente a todas las contingencias.

-Tu madre te ensefid a ser una mujer perfecta -dijo Clara-. Las mujeres perfectas infieren de la simple
observacion de lo que las rodea todo lo que necesitan saber, especialmente si hay un macho en la escena. Son
capaces de anticiparse a los deseos mas sutiles de éste. Siempre estan conscientes de los cambios en su
estado de animo, porque creen que estos cambios se deben a algo que ellas mismas dijeron o hicieron. Por
consiguiente, creen que les corresponde apaciguar a su hombre.

Después de haberme visto, por medio de la recapitulacion, actuar en esa forma una y otra vez, debi admitir,
mortificada, que Clara tenia razén. Estaba bien entrenada. Una mirada, un suspiro o un tono de voz de mi padre
bastaban para revelarme exactamente lo que estaba pensando o sintiendo. Lo mismo era cierto con respecto a
mis hermanos. Yo reaccionaba a las sefiales mas sutiles de su parte. Lo peor era que solo tenia que imaginarme
que yo no le agradaba a un hombre para ser capaz de hacer cualquier cosa a fin de complacerlo.

Clara me toco el costado suavemente, como para llamar mi atencion.

-Si tu y yo hubiéramos estado solas anoche, no te hubieras desmayado en forma tan dramatica -dijo, esbozando
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una sonrisa sumamente irritante.

-¢, Qué estas insinuando, Clara? ;Que encuentro atractivo al sefior Abelar?

-Precisamente. Cuando un hombre esta cerca de ti, experimentas una transformacion instantanea. Te conviertes
en la mujer que haria cualquier cosa con tal de llamar la atencion de ese hombre, incluso desmayarse.

-Permiteme decirte que no estoy de acuerdo contigo -contesté-. Realmente no traté de adular al sefior Abelar.

-iPiénsalo! No te pongas a la defensiva -pidi6 Clara-. No te estoy atacando. Tan sdlo te sefialo algo que yo
también sentia y hacia antes.

En lo mas recondito sabia a qué se referia Clara. El sefior Abelar poseia un encanto tan carismatico que a pesar
de su edad me parecia sumamente atractivo. Sin embargo, preferi no admitirlo, ni para mi misma ni delante de
Clara. Para mi alivio, Clara no insisti6 en el tema.

-Te entiendo perfectamente, porque yo también tuve a mi Juan Miguel Abelar -indicé-. Era el nagual Julian Grau,
el ser mas apuesto y alegre que ha existido jamas. Era encantador, picaro y gracioso; realmente inolvidable. Todo
el mundo lo adoraba, incluyendo a Juan Miguel y el resto de mi familia. Todos besabamos el suelo que él pisaba.

Se me ocurri6, al escuchar a Clara deshacerse en elogios a su maestro, que habia pasado demasiado tiempo
en el Lejano Oriente. Siempre me molesté la adoracion repugnante que los estudiantes en el mundo del karate
profesaban por su profesor o sensei. Ellos también besaban el suelo pisado por su profesor, literalmente, bajando
las cabezas al piso como muestra de deferencia cada vez que el maestro entraba a la habitacion. No se lo dije a
Clara, pero me parecio que estaba rebajandose al reverenciar a tal grado a su maestro.

-El nagual Julian nos ensefd todo lo que sabemos -prosiguid, ignorante de mis juicios-. Dedicé su vida a
guiamos hacia la libertad. Dio instrucciones especiales al nagual Juan Miguel Abelar, instrucciones que lo
calificaban para ser el nuevo nagual.

-¢,Quieres decir, Clara, que los naguales son como reyes? -pregunté, queriendo sefialarle el peligro y la falacia
de una veneracion exagerada.

-No. De ninglin modo. Los naguales no tienen ninguna importancia personal -afirmé-. Y es precisamente por esta
razén que podemos adorarlos.

-A lo que me referia, Clara, era si heredan su puesto -me corregi rapidamente.

-iClaro que si! Definitivamente heredan su puesto, pero no como los reyes. Los reyes son hijos de reyes. Un
nagual, en cambio, tiene que ser elegido por el espiritu. A menos que el espiritu lo elija, no puede erigirse en lider.
Un nagual, para empezar, es duefio de una energia extraordinaria. Pero no es nagual hasta que es instruido en la
regla de los naguales.

Entendi la explicacién de Clara, pero me hizo sentir curiosamente incomoda. Al deliberar, comprendi que la
parte que me molestaba era que el espiritu tuviese que realizar la seleccion.

-¢,Como decide el espiritu a quién elegir? -pregunté.

Clara meneod la cabeza.

-Eso, mi querida Taisha, es un misterio insondable -dijo con voz queda-. Lo Unico que un nagual puede hacer es
cumplir con los mandatos del espiritu o fracasar lastimosamente.

Pensé en el sefior Abelar y me pregunté cuales serian los mandatos para él. Recordé el comentario de Clara de
que algun dia pudiese yo también considerarlo como el nagual.

-Por cierto, ¢ ddénde esta el sefior Abelar? -pregunté, tratando de simular indiferencia.

-Se fue anoche, cuando se dio cuenta de que estabas fuera de combate.

-¢ Regresara?

-Claro que si. Vive aqui.

-¢,Donde, Clara? ¢ En el lado izquierdo de la casa?

-Si. Por el momento esta ahi. No en este preciso momento -se corrigié-, pero en estos dias. Y a veces viwe
conmigo del lado derecho de la casa. Yo lo cuido.

Senti una punzada de celos tan intensa que fue como una ola de energia.

-Dijiste que no es tu esposo, ¢verdad, Clara? -pregunté, con un crispamiento sumamente inquietante en la
comisura de la boca.

Clara se ri6 tan fuerte que rodd hacia atras sobre la cama, sin aliento.

-El nagual Juan Miguel Abelar ha trascendido todos los aspectos del sexo masculino -me aseguré al
incorporarse de nuevo.

-¢, A qué te refieres, Clara?

-Quiero decir que ya no es un ser humano. No puedo explicartelo todo, porque carezco de la sutileza necesaria
y tu no tienes la capacidad de entenderme. Segun yo veo el asunto, fue debido a mi incapacidad para explicar que
el nagual te dio esos cristales.

-¢,Qué incapacidad, Clara? Te expresas perfectamente bien.

-Entonces eres tu la que no entiendes perfectamente bien.

-Eso es idiota, Clara.
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-¢ Entonces por qué no puedo hacerte entender qué somos y qué es lo que tenemos en mente para ti?

Respiré profundamente varias veces para calmar mi estdmago nenioso.

-¢, Qué tienen en mente para mi, Clara? -pregunté, nuevamente presa del panico.

-Es muy dificil hablar de eso -contestd-. Tu y yo definitivamente pertenecemos a la misma tradicion. Eres una
parte integral de lo que nosotros somos. Por eso estamos obligados a instruirte.

-¢,A quiénes te refieres con "nosotros"? ;A ti y al sefior Abelar? Clara se tom6 un momento, como para darse
tiempo de contestar correctamente.

-Como ya te lo he dicho, somos mas de dos -indico-. De hecho, ni soy tu maestra. Tampoco lo es el nagual
Juan Miguel. Otra persona lo es.

-Espera, espera, Clara. Me estas confundiendo otra vez. ; Quién es esa otra persona a la que te refieres?

-Otra mujer como tu, pero mayor en edad e infinitamente mas poderosa. Yo sélo soy una auxiliar. Estoy a cargo
de prepararte, de lograr que ahorres suficiente energia por medio de tu recapitulacién para que puedas conocer a
esta otra persona. Y créeme, su presencia es mucho mas devastadora que la del nagual.

-No entiendo qué tratas de decirme, Clara. ;Quieres decir que es peligrosa y me hara dafio?

-Ese es el problema cuando trato de responder a tus preguntas -dijo Clara-. Te confundes, porque la conexion
que existe entre tu y yo solo es superficial. Me haces una pregunta, esperando una respuesta inequivoca que te
satisfaga, y yo te doy una respuesta que a mi me satisface y a ti te confunde. Te recomiendo que no me hagas
preguntas o aceptes mis respuestas sin ponerte neniosa.

Deseaba aweriguar mas acerca del sefor Abelar y sobre los planes que la otra mujer tenia conmigo, asi que
prometi, con la esperanza de sacarle todo a Clara, que desde ese momento mediria todas sus respuestas con la
debida consideracion, pero sin panico ni agitacion por mi parte.

-Muy bien. Veamos como tomas esto -dijo Clara de manera tentativa-. Te diré lo que te contd el nagual anoche,
antes de que te desmayaras. Pero como no soy hombre, sin duda reaccionaras de modo diferente de lo que
hiciste cuando el nagual te lo dijo. Tal vez hasta me hagas caso.

-Pero no recuerdo que me haya dicho nada después de que me dormi en el petate -protesté.

Clara vacilé y me escudriiié la cara, supongo que en busca de alguna chispa de reconocimiento. Meneé la
cabeza para indicar que no encontraba ninguna, aunque traté de parecer lo mas calmada y atenta posible e
incluso sonrei para darle mayor seguridad.

-Te hablé de todos los seres que viimos en esta casa -empez6 Clara-. Te dijo que todos somos brujos,
incluyendo a Manfredo.

Al escuchar el nombre de Manfredo, algo encaj6é en mis pensamientos.

-Lo sabia -exclamé sin pensar. Me parecid perfectamente verosimil la idea de que Manfredo fuera brujo, pero no
tenia la menor idea del por qué era asi. Le dije a Clara que en algun momento ya debi haber pensado eso, aunque
todavia no supiese exactamente qué era un brujo.

-Claro que lo sabes -me asegurd Clara con una ancha sonrisa.

-Te digo que no lo sé.

Clara me mir6, perpleja.

-¢ Estas segura que no recuerdas como el nagual te lo explic?

-No, realmente no me acuerdo.

-Para nosotros, un brujo es alguien capaz de romper, por medio de la disciplina y la perseverancia, los limites de
la percepcion natural -declaré Clara con un aire de formalidad.

-Bueno, eso no aclara nada -dije-. § Como le hace Manfredo para lograr todo eso?

Parecio darse cuenta de mi confusion.

-Creo que tenemos un malentendido otra vez, Taisha. No me refiero sélo a Manfredo. Aun no has comprendido
que todos los que viimos en esta casa somos brujos. No sdlo el nagual, Manfredo y yo, sino también los otros
catorce a los que aun no conoces. Todos somos brujos, pero brujos abstractos. Si quieres imaginarte la brujeria
como algo concreto que implica rituales y pociones magicas, sélo puedo decirte que si existen brujos concretos
de ese tipo, pero no los encontraras en esta casa.

Obviamente estabamos pensando en cosas diferentes. Yo hablaba de Manfredo y ella hablaba de unas personas
que yo ni siquiera habia visto aun. Pero si entendi por fin que Clara, el sefior Abelar y los otros esquivos a los que
ambos aludian constantemente eran todos brujos. En lugar de hacer mas preguntas, recordé su consejo y preferi
guardar silencio.

A continuacién se explayé en el hecho de que los brujos abstractos buscan la libertad por medio del
acrecentamiento de su capacidad para percibir; mientras que los brujos concretos, como los tradicionales que
vivieron en el antiguo México, buscan el poder y la gratificacion personales por medio del acrecentamiento de su
importancia personal.

-¢,Qué tiene de malo buscar la gratificacion personal? -pregunté, tomando un sorbo de agua del vaso que habia
en la mesita de noche.
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-Tenias que ser tu la que se pone del lado de los brujos concretos -dijo Clara, con mirada preocupada-. Con
razon el nagual te dio esos dardos de cristal.

A pesar de mi promesa de mantener la calma, al oir mencionar los cristales me recorrieron unas olas de
neniosismo. El estdbmago se me acalambré con tal intensidad que estuve segura de haber contraido una gripa
intestinal.

-Me resulta practicamente imposible explicarte lo que hacemos; y ain mas que imposible hacerte entender por
qué hacemos lo que hacemos -afirm¢é Clara-. Tendras que hacerle esas preguntas a tu maestra.

-, A mi maestra?

-No me estas haciendo caso, Taisha. Ya te dije que tienes una maestra. Aun no la conoces, porque no posees
la energia suficiente. Conocerla requiere diez veces mas energia que conocer al nagual, y todavia no te recuperas
del encuentro con él. Tienes la cara verdosa y palida.

-Creo que me dio gripa -dije, sintiéndome otra vez mareada.

Clara mened la cabeza.

-Lo que tienes es que estar fija en ti misma -interpolé antes de continuar-. El nagual también podria contestar
cualquier pregunta que le hicieras. El problema es que lo tratarias como a un hombre y si te hablara por mas de
unos cuantos minutos con toda certeza wlwerias a caer en tu patron de mujer. Por eso te tiene que instruir una
mujer.

-, No estas exagerando este asunto de los hombres y las mujeres? -pregunté, tratando de levantarme de la
cama.

Me sentia débil y me temblaban las piernas. El cuarto empezé a dar weltas y casi me desmayé. Clara me
sujetd del brazo justo a tiempo.

-Pronto sabremos si lo estoy exagerando -dijo-. Vayamos afuera a sentamos a la sombra de un arbol. Quiza el
aire fresco te ayude a rewvivir.

Me hizo ponerme una chamarra larga y unos pantalones y me guié, como a una enferma, de la habitacién al
patio trasero.

Nos sentamos sobre unos petates debajo del enorme zapote cuya sombra abarcaba casi todo el patio. En cierta
ocasion le habia preguntado a Clara si podia comer de su fruta. Ella me call6 e indicé: "Sdélo come, pero no hables
de ello." Obedeci, pero desde entonces me sentia culpable, como si hubiera ofendido al arbol.

Permanecimos en silencio, escuchando el murmullo del viento entre las hojas. Estaba fresco y apacible ahi y
me senti tranquila otra vez. Después de un rato, Manfredo aparecié dando la welta lentamente a la esquina de la
casa, donde tenia un pequefio cuarto con una gran puerta oscilante recortada en la pared, para poder entrar y salir
a discrecion. Se me acercé y me empezd a lamer la mano. Le miré los ojos llenos de sentimiento y supe que
éramos los mejores amigos. Como en respuesta a una invitacion tacita, se tendié sobre mi regazo, instalandose
comodamente. Le acaricié el pelo suave y sedoso y me llené un profundo afecto por él. Asida por un arranque
inexplicable de compasion, me incliné al frente y lo abracé. De subito comenceé a llorar, sentia tanta lastima por
él.

-¢,Donde estan tus cristales? -pregunté Clara en tono autoritario. Su voz dura me hizo wlver a la realidad.

-En mi cuarto -contesté, soltando a Manfredo para secarme los ojos con la manga de mi chamarra.

Manfredo percibié la mirada desaprobatoria de Clara y de inmediato se quité de mis piernas y cruzé el camino
para sentarse debajo de un arbol cercano.

-Debes traerlos contigo todo el tiempo -indicé Clara bruscamente-. Ya sabes que unas armas, como lo son esos
cristales, no tienen nada que ver con la guerra o la paz. Puedes amar la paz todo lo que quieras y no obstante
necesitar armas. De hecho, las necesitas para luchar contra tus enemigos en este preciso momento.

-No tengo enemigos, Clara -dije lloriqueando-. Nadie sabe que vivo siquiera.

Clara se incliné hacia mi.

-El nagual te dio esos cristales para ayudarte a destruir a tus enemigos -indicé con vz suave-. Si los trajeras
contigo en este momento, podrias realizar tus pases brujos con ellos y te ayudarian a disipar esa insistente
lastima que sientes por ti misma.

-No senti lastima por mi misma, Clara -dije, a la defensiva-. Me causo lastima el pobre Manfredo.

Clara se rid y mened la cabeza.

-No hay razén alguna para sentir lastima por el pobre Manfredo. Sea cual fuera su forma actual, es un guerrero.
La lastima por ti misma, por el contrario, esta presente en tu interior y se expresa de distintas formas. Ahora la
estas llamando "sentir lastima por Manfredo".

Senti que los ojos se me empezaban a llenar de lagrimas otra vez porque, ademas de mi inseguridad, en efecto
habia un pozo de autocompasion sin fin dentro de mi. Habia avanzado lo suficiente en la recapitulacion para
comprender que se trataba de una reaccién que me la pasé mi madre, la cual se tuwo lastima a si misma todos
los dias de su vida, o al menos todos los dias de mi vida con ella. Puesto que nunca conoci otra expresion
personal en ella, eso fue lo que yo también aprendi a sentir.
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-Tienes que sostener las armas de cristal entre tus dedos y apuntar tus pases brujos al corazén de tus
escurridizos enemigos, como lo son la importancia personal, que se te aparece disfrazada de autocompasion,
indignacion moral, o tristeza virtuosa -continué Clara.

No pude mas que mirarla, desalentada. Me acusé de ser débil y de desmoronarme por completo a la menor
presion ejercida sobre mi. Sin embargo, lo que mas me dolié fue cuando me dijo que mis meses de recapitulacion
carecian de todo significado; que no eran mas que fantasias superficiales, puesto que lo Unico que habia hecho
era sumirme en nostalgicos recuerdos acerca de mi maravilloso yo o rewlcarme en la lastima de mi misma, al
recordar mis momentos no tan maravillosos.

No entendi por qué me atacaba de manera tan cruel. Me zumbaban los oidos con la ola de furia que me
arrebaté. Rompi a llorar irrefrenablemente, odiandome a mi misma por haberle dado a Clara la oportunidad de
devastarme emocionalmente. Escuché sus palabras como si vinieran desde muy lejos; estaba diciendo
"...importancia personal, falta de decision, ambicién indomable, sensualidad no asimilada, cobardia; la lista de
enemigos empefados en impedir tu welo hacia la libertad no tiene fin y debes ser implacable en tu lucha contra
ellos".

Me dijo que me calmara. Afirmoé que sdlo estaba tratando de ilustrar la forma en que nuestras actitudes y
sentimientos son nuestros verdaderos enemigos, tan perjudiciales y peligrosos como cualquier bandido armado
hasta los dientes que nos encontremos en la carretera.

-El nagual te dio esos cristales para que reunieras tu energia -indico-. Son extraordinarios para atraer nuestra
atencion y fijarla. Se trata de una cualidad de los cristales de cuarzo en general y del intento especifico de estos
cristales en particular. A fin de lograrlo, sélo tienes que realizar tus pases brujos con ellos.

Desee tener los cristales conmigo; en cambio, miré los ojos brillantes y llenos de compasion de Manfredo. Se
me ocurrié que reflejaban la luz de la misma manera que los cristales de cuarzo. Por un momento, sus ojos
sostuvieron mi mirada y, al observarlos, una certeza irracional de subito aparecié en mi mente. Supe que
Manfredo era un brujo perteneciente a la tradicion antigua, el espiritu de un brujo que de algun modo habia sido
atrapado en el cuerpo de un perro. En cuanto lo hube pensado Manfredo solt6 un ladrido corto y agudo, como de
confirmacion.

También me pregunté si no seria Manfredo quien encontré los cristales para mi en una cueva o, mas bien, que
condujo al nagual hasta ellos, en la misma forma en que me gui6é hasta mi mirador favorito en los cerros desde los
cuales se dominaba la casa y el terreno.

-Una vez me preguntaste cémo era posible que supiese tanto acerca de los cristales -dijo Clara, interrumpiendo
mis especulaciones-. No te lo pude decir entonces, porque aun no conocias al nagual. Pero ahora que lo has
conocido, puedo decirte que... -respird profundamente y se inclind hacia mi-. Somos brujos pertenecientes a la
misma tradicién que los de la antigiedad. Hemos heredado todos sus rituales y conjuros esotéricos, pero no nos
interesa ponerlos en practica, aunque sepamos usarlos.

-iManfredo es un brujo de la antigiedad! -exclamé con verdadero asombro, olvidandome de que no la habia
hecho participe de mis especulaciones mentales.

Clara me mird, como dudando de mi cordura, y luego se echd a reir con tal fuerza que se acabé toda posibilidad
de conwersacion. Escuché ladrar a Manfredo, como si también estuviera riéndose. Lo mas extrafio fue que hubiera
jurado, o bien que la risa de Clara tenia eco, o que alguien escondido a la welta de la casa también se estaba
riendo.

Me sentia como una verdadera imbécil. Clara no quiso oir los detalles acerca de la luz reflejada en los ojos de
Manfredo.

-Te dije que eras lenta y no muy inteligente, pero no me creiste -me reprendié-. Pero no te preocupes, ninguno
de nosotros es muy inteligente. Toda la raza humana somos unos monos arrogantes y de muy lenta
comprension.

Me dio un coscorrén para subrayar su afirmacion. No me gusté que me llamara una mona estupida y arrogante,
pero aun estaba tan emocionada con mi descubrimiento que dejé pasar su comentario.

-El nagual tiene muchas otras razones para darte esos cristales -continué Clara-, pero tendra que explicartelas
él mismo. Lo Unico que sé con certeza es que tendras que hacerles un estuche.

-¢, Qué clase de estuche?

-Una funda hecha del material que creas conweniente. Puedes usar gamuza, fieltro o un pedazo de colcha, o
incluso madera, si eso quieres usar.

-¢, Qué clase de estuche hiciste para los tuyos, Clara?

-Yo no recibi cristales -dijo-, pero los llegué a manejar en mi juventud.

-Hablas de ti misma como si fueras \ieja. Entre mas te trato, mas joven te ves.

-Eso se debe a que hago muchos pases brujos a fin de crear esa ilusion -replicd, riéndose con abandono
infantil-. Los brujos creamos ilusiones. Mira a Manfredo.

Al escuchar su nombre, Manfredo sacé la cabeza de detras del arbol y nos mird fijamente. Tuve la extrafa
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impresién de que sabia que estabamos hablando de él y no queria perderse ni una palabra.

-¢, Qué tiene Manfredo? -pregunté, bajando la voz automaticamente.

-Uno juraria que es perro -susurrd Clara-. Pero eso se debe a su poder para crear esa ilusion -me dio un
empujoncito y me guifié el ojo con aire conspirador-. Sabes, tienes toda la razén, Taisha. Manfredo no es de
ningun modo un perro.

No entendi si queria que asintiera por causa de Manfredo, quien se habia incorporado y definitivamente estaba
escuchando cada palabra que deciamos, o si realmente creia lo que estaba diciendo, o sea, que Manfredo no era
un perro. Antes de que pudiese determinar de qué se trataba, un agudo sonido desde el interior de la casa
impulsé a Clara y a Manfredo a saltar de sus lugares y salir corriendo en esa direccion. Empecé a seguirlos, pero
Clara se w6 hacia mi e indicé bruscamente:

-Quédate donde estas. Regresaré en un momento.

Entré corriendo a la casa, con Manfredo pisandole los talones.

14

Transcurrieron semanas, luego meses. En realidad no ponia atencion a las fechas ni al paso del tiempo. Clara,
Manfredo y yo viviamos en perfecta armonia. Clara dejé de insultarme, o quiza fui yo la que dejé de sentirme
ofendida. Dedicaba todo mi tiempo a recapitular y a practicar kung fu con Clara y con Manfredo, quien con sus
cuarenta y cinco kilogramos de puro hueso y musculo era un adversario sumamente peligroso. Estaba segura de
gue una embestida de su cabeza equivalia al golpe de un boxeador profesional.

Sdélo me preocupaba una contradiccidon que me resultaba dificil de resolver. Mientras Clara sostenia que mi
energia estaba aumentando, sin lugar a dudas, puesto que ahora podia conwersar con Manfredo, yo estaba
convencida de lo contrario: paulatinamente me estaba volviendo loca.

Siempre que Manfredo y yo nos encontrabamos a solas, un lazo de afecto indescriptible se posesionaba de mi.
De hecho lo adoraba. Y este sentimiento ciego de amor tendié un puente entre nosotros, de modo que a veces él
podia trasmitirme sus pensamientos y estados de animo. Awerigié que los sentimientos de Manfredo eran
simples y directos, como los de un nifio. Experimentaba felicidad, inquietud, orgullo de cualquier logro y miedo de
todo, que de manera instantanea se transformaba en ira. No obstante, los rasgos que mas admiraba en él eran su
valor y su capacidad para la compasién. Percibi que de hecho le tenia lastima a Clara por parecer sapo. En
cuanto a su valor, Manfredo era Unico. Su valor era propio de una conciencia ewlucionada y enterada de su
encarcelamiento. Desde mi punto de vista, Manfredo era mas solitario de lo que cualquiera pudiese concebir. Y,
de no poseer ese valor sin igual, nadie hubiera podido encarar esa soledad forzosa de la manera en que él lo
hacia.

Una tarde, al wolver de la cueva, me senté a descansar a la sombra del zapote. Manfredo se me acerco, se
acostd en mis tobillos y se durmid en el acto. Al escucharlo roncar y sentir su peso tibio sobre mis pies, también
me dio suefio. Debi dormirme, porque de repente desperté de un suefio en el que discutia con mi madre acerca de
las ventajas de no guardar los cubiertos después de lavarlos. El sefior Abelar me estaba mirando fijamente con
ojos feroces y frios. Su mirada, la postura de su cuerpo, sus rasgos perfectamente cincelados y su concentracion
me causaron la impresion definitiva de que era un aguila. Me llené de admiracion y temor.

-¢,Qué paso? -pregunté. La temperatura y la luz habian cambiado. Estaba a punto de oscurecer; las sombras del
crepusculo cubrian el patio.

-Lo que paso6 es que Manfredo se apoderd de ti y se esta alimentando de tu energia como loco -dijo con una
amplia sonrisa-. Me hizo lo mismo a mi. Parece existir una verdadera afinidad entre ustedes dos. Trata de decirle
sapito y a ver si se enoja.

-No, no puedo hacer eso -dije, pasando los dedos por la cabeza de Manfredo-. El es hermoso y solitario y no se
parece en nada a un s-a-p-o.

Me parecié absurdo deletrear la palabra, pero algo dentro de mi no quiso correr el riesgo de ofender a Manfredo.

-Los sapos también son hermosos y solitarios -dijo el sefior Abelar con cierto brillo en los ojos.

Impulsada por una repentina curiosidad, me incliné sobre Manfredo y le susurré al oido:

-Sapito -animada sélo por los mejores sentimientos. Manfredo bostezd, como si mi empatia lo aburriese.

El sefior Abelar se rio.

-Entremos a la casa -indicé- antes de que Manfredo agote toda tu energia. Ademas, hace mas calor adentro.

Quité a Manfredo de mis piernas y segui al sefior Abelar al interior de la casa. Me senté de manera muy formal
en la sala, muy consciente de encontrarme a solas con un hombre en una casa oscura y vacia. Prendio la
lampara de gasolina, se sento en el sofa, a una distancia decente de mi, y dijo:

-Tengo entendido que querias hacerme unas preguntas. Ahora es un buen momento, asi que adelante. Hazlas.

Por un instante mi mente se puso en blanco. Hallarme de manera tan directa frente a su intensa mirada me hizo
perder la compostura. Por fin pude preguntar:
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-, Qué me paso6 la noche en que lo conoci, sefior Abelar? Clara opind que no podia darme una explicacion
adecuada y yo no recuerdo mucho esa noche.

-Tu doble se hizo cargo -indic6 con tono prosaico-. Y perdiste el control sobre tu yo cotidiano.

-¢,Qué quiere decir con que perdi el control? -pregunté, preocupada-. ¢ Hice algo indebido?

-Nada que no pudieras contarle a tu madre -contesté con una risita. Sus ojos centelleaban, llenos de picardia-.
En serio, Taisha, lo Unico que hiciste fue extender tu red luminosa lo mas lejos posible. Aprendiste a descansar
sobre esa hamaca invisible que de hecho forma parte de ti. Algun dia, conforme adquieras mas experiencia, tal
vez comiences a usar sus lineas para mower y alterar las cosas.

-¢ El doble se encuentra adentro o afuera del cuerpo fisico? -pregunté-. Esa noche tuve la impresiéon de que, por
un momento, algo que estaba claramente afuera de mi, se hizo cargo.

-Esta en los dos lugares -indicé el sefior Abelar-. Se encuentra dentro y fuera del cuerpo fisico al mismo tiempo.
¢,Cémo te lo diré? A fin de dominarlo, la parte de él que esta afuera, flotando libremente, debe enlazarse con la
energia alojada dentro del cuerpo fisico. Se sostiene y guia la fuerza externa mediante una firme concentracion,
mientras que la energia intemna se libera abriendo unas misteriosas compuertas en el cuerpo y alrededor de él.
Cuando se juntan las dos partes, la fuerza producida le permite a uno realizar hazafias inconcebibles.

-;Donde estan esas misteriosas compuertas a las que usted se refiere? -pregunté, incapaz de mirarlo
directamente a los ojos.

-Algunas se encuentran cerca de la piel, otras estan profundamente metidas en el interior del cuerpo -replico el
sefior Abelar-. Hay siete compuertas principales. Cuando se encuentran cerradas, nuestra energia interior
permanece atrapada dentro del cuerpo fisico. La presencia del doble es tan sutil en nuestro interior que podemos
llegar al fin de nuestras vidas sin haber sabido nunca que esta ahi. Para liberarlo hay que abrir las compuertas, lo
cual se hace por medio de la recapitulacion y de los ejercicios de respiracion que Clara te ha ensefiado.

El sefior Abelar me prometio que él mismo me guiaria para abrir deliberadamente la primera compuerta, después
de haber conseguido efectuar el welo abstracto. Recalcé que a fin de abrir las compuertas es necesario un
cambio total de actitud, puesto que nuestra idea preconcebida de que somos sdlidos es lo que mantiene
encerrado al doble, mas que la estructura fisica del cuerpo mismo.

-¢,No podria describirme dénde estan las compuertas, para que yo misma las pueda abrir?

Me miré y mened la cabeza.

-Manipular al azar el poder que se encuentra detras de las compuertas seria imprudente y peligroso -advirtié-. El
doble debe ser liberado de manera gradual y armoniosa. Un requisito para esto es el celibato.

-¢ Por qué es tan importante el celibato? -pregunté.

-¢ No te cont6 Clara acerca de los gusanos luminosos que los hombres dejan en el cuerpo de las mujeres?

-Si -contesté, incébmoda y avergonzada-. Pero debo confesar que en realidad no le crei.

-Eso fue un error -dijo, molesto-. De no efectuar primero una minuciosa recapitulacion, literalmente estarias
metiéndote en camisa de once varas. Relaciones sexuales a estas alturas sélo avivarian el fuego.

Se ri6 con ganas, haciéndome sentir ridicula.

-Hablando en serio, ahorrar la energia sexual es el primer paso en el viaje hacia el cuerpo etéreo, el viaje hacia la
conciencia y la libertad total.

Justo en ese momento, Clara entr a la sala vestida con un caftan blanco y suelto que le daba el aspecto de un
enorme sapo. Empecé a reirme disimuladamente por mi pensamiento irrespetuoso y miré al sefior Abelar; hubiera
jurado que estaba pensando lo mismo. Clara se sentd en el sillon y nos sonrid de tal manera que me senti
tremendamente incomoda en el sofa.

-¢Ya llegaron al tema de las compuertas? -pregunté al sefior Abelar con curiosidad-. ¢Es por eso que Taisha
esta apretando los muslos tan fuertemente?

El sefor Abelar asintié con la cabeza, totalmente serio.

-Estaba a punto de decirle que una enorme compuerta se encuentra en los érganos sexuales. Pero no creo que
entienda a qué me refiero. Todavia tiene un montén de ideas erréneas al respecto.

-Eso es muy cierto -asinti6 Clara, guifidndome el ojo.

De manera simultanea soltaron tales risotadas que me senti completamente desairada. Tomé a mal que se
rieran y hablaran de mi como si no estuviese presente. Estaba a punto de decirles que no me entendian en
absoluto, cuando Clara wolvi6 a hablar, dirigiéndose ahora a mi.

-¢, Entiendes por qué te estamos recomendando el celibato? -pregunto.

-Para vigjar hacia la libertad -contesté, repitiendo las palabras del sefior Abelar.

Con audacia pregunté a Clara si ella 'y el sefior Abelar eran célibes o si s6lo recomendaban una conducta que no
estaban dispuestos a observar ellos mismos.

-Ya te dije que no somos marido y mujer -replicé Clara, sin turbarse en lo mas minimo-. Somos unos brujos
interesados en el poder, en reunir energia, no en perderla.

Me wolvi hacia el sefior Abelar y le pregunté si en verdad era brujo y qué implicaba tal condicion. No contesto
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sino mird a Clara, como si estuviera pidiéndole permiso para rewvelar algo. Clara inclin6 la cabeza en una sefial
casi imperceptible de asentimiento.

-No me agrada la palabra "brujo" -indicé él-, porque connota creencias y acciones que no forman parte de lo que
hacemos.

-¢, Qué hacen exactamente? -pregunté-. Clara dijo que solo usted podia explicarmelo.

El sefior Abelar enderez6 la espalda y me dirigié una mirada aterradora que me obligé a ponerme muy atenta.

-Formamos un grupo de dieciséis personas, incluyéndome a mi, y un ser, que es Manfredo -empezd, con gran
formalidad-. Diez de estas personas son mujeres. Todos hacemos lo mismo: dedicamos nuestras vidas al
desarrollo de nuestro doble. Usamos nuestros cuerpos etéreos para desafiar muchas de las leyes naturales del
mundo fisico. Si eso significa ser brujo, entonces todos somos brujos. Si no es asi, entonces no lo somos.
¢Ayuda eso a aclararte las cosas?

-Puesto que me estan instruyendo en el manejo del doble, ¢ seré yo bruja también? -pregunté.

-No lo sé -replicd, examinandome en forma curiosa-. Todo depende de ti. Siempre depende, individualmente, de
cada uno de nosotros si cumplimos con nuestro destino o lo estropeamos.

-Pero Clara dijo que todos los que vivimos en esta casa nos encontramos aqui por algin motivo especial. ¢ Por
qué fui elegida? -pregunté-. ;Por qué yo en particular?

-Es una pregunta muy dificil de contestar -indico el sefior Abelar con una sonrisa-. Digamos que nos vimos
obligados a incluirte. §Recuerdas la noche, hace unos cinco afos, cuando te sorprendieron en una situacion
comprometedora con un joven?

De inmediato empecé a estornudar, mi reaccion usual al sentirme amenazada. Durante mi recapitulacion habia
recordado, una y otra vez, situaciones comprometedoras. Desde los catorce afios me obsesionaban los
muchachos y los perseguia en forma agresiva, de la misma manera en que de nifia habia perseguido a mis
hermanos. Sentia el desesperado deseo de ser amada por cualquiera, porque sabia que ninguno de los miembros
de mi familia me querian. Sin embargo, siempre terminaba por espantar a mis supuestos pretendientes, antes de
que lograran acercarse mucho. Mi agresividad conwvencié a todos de que era una mujer facil, capaz de cualquier
cosa. Por consiguiente, tenia la peor reputacion imaginable, pese a no haber hecho ni la mitad de las cosas que
me atribuian mis amigos y familia.

-Te encontraron subida en la mesa donde se preparaba la comida, en el autocinema de California, donde
trabajabas. ¢ Lo recuerdas? -escuché decir al sefior Abelar.

¢,Cémo iba a ohidarlo? Esa fue una de las peores experiencias de mi vida. Puesto que se trataba de un asunto
tan delicado, habia pospuesto recapitularlo a fondo, limitdndome a rozarlo apenas. En aquel entonces, estaba
estudiando la preparatoria y tenia un trabajo de verano vendiendo comida y refrescos en un autocinema. Hacia el
final de la temporada Kenny, el joven que administraba el negocio, me dijo que me amaba. Hasta ese momento
me habia sido indiferente, porque tenia las miras puestas en el duefio, un hombre apuesto y rico. Por desgracia a
él le interesaba Rita, mi enemiga de diecinueve afos, pelirroja y bellisima. Todas las noches, unos minutos
después de empezar la pelicula, se metia a la oficina del jefe y cerraba la puerta con llave. Al salir justo antes del
intermedio, tenia arrugado el uniforme a cuadros rosas y blancos y traia el pelo aplastado y enredado. Yo
envidiaba intensamente a Rita. Lo peor fue su promocion a cajera, mientras que yo debi seguir repartiendo
palomitas y siniendo refrescos en el mostrador.

Cuando Kenny me dijo que me creia hermosa y deseable, empecé a mirarlo con otros ojos. Pasé por alto el
hecho de que tenia un severo caso de acné, tomaba litros de cerveza, escuchaba musica ranchera, calzaba botas
y hablaba con un fuerte acento tejano. De repente me parecio varonil y carifioso, y lo tnico que me import6 saber
de él fue que sus padres eran catdlicos y no estaban enterados de que fumaba mariguana. Empecé a
enamorarme y no queria que los detalles personales fueran un obstaculo.

Cuando le dije que yo iba a dejar de trabajar al finalizar la semana, porque mis padres se irian de vacaciones a
Alemania y tenia que acompafarlos, Kenny se puso furioso. Acusé a mis padres de querer separarnos
deliberadamente. Me tomé de la mano y jurd que no podia vivir sin mi. Me propuso matrimonio, pero yo estaba
apenas entrando a los dieciséis afios. Le dije que debiamos esperar. Me abrazé con pasion y dijo que por lo
menos teniamos que hacer el amor. No entendi si se referia a algin momento antes de mi salida para Alemania o
a ese mismo instante. Yo estaba completamente de acuerdo con él y opté por ese mismo instante. Contabamos
con unos \einte minutos antes de que terminara la funcién. Retiré los panes de la mesa de trabajo y procedi a
quitarme la ropa.

Kenny tuvo miedo. Temblaba como un nifiito, a pesar de sus weintidés afos. Nos abrazamos y nos besamos,
pero antes de que pudiera suceder otra cosa nos detuvo un viejo que irrumpio en el cuarto. Al descubrirmos en esa
situaciéon tan comprometedora, agarré una escoba, me pegd en la espalda con la parte de la paja y me sacé
media desnuda al vestibulo, a la vista de toda la gente formada delante del merendero. Todos se rieron y se bur-
laron de mi. Lo peor fue que reconoci a dos maestros de mi escuela. Se escandalizaron tanto al verme como yo
me espanté al verlos a ellos. Uno de mis maestros le reportd el incidente al director, quien a su vez informé a mis
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padres. Para cuando todos terminaron de chismear, yo era el hazmerreir de la escuela. Durante afios recordé con
odio al horrible Viejo que se erigié en mi juez moral. Estaba convencida de que de hecho arruin6 mi \ida, porque
me fue prohibido volver a ver a Kenny nunca mas.

-Yo fui ese hombre -dijo el sefior Abelar, como si hubiera estado siguiendo el hilo de mis pensamientos.

En ese momento me golped todo el impacto de haber recordado mi humillacién puablica. Y tener delante de mi a
la persona responsable de ésta fue mas de lo que pude soportar. Me puse a llorar de la frustracién. Lo peor fue
que el sefor Abelar no parecia en absoluto arrepentido de lo que habia hecho.

-Te he buscado desde aquella noche -dijo el sefior Abelar con una sonrisa maliciosa.

Crei descubrir todo tipo de perversos matices sexuales en su mirada y sus palabras. Mi corazén estuvo a punto
de explotar del coraje y el miedo. En ese momento supe que Clara me habia llevado a México por razones
siniestras relacionadas con un plan secreto que ambos concibieron desde el principio, el cual incluia, sin duda
alguna, sexo aberrante. Ahi supe por qué no crei sus declaraciones de celibato ni por un momento.

-¢,Qué me van a hacer? -pregunté, con la voz entrecortada por el miedo.

Clara me miro, perpleja, y luego se eché a reir, como si hubiera entendido todo lo que pasé por mi mente. El
sefior Abelar imité mi voz entrecortada haciéndole la misma pregunta a Clara:

-¢,Qué me van a hacer? -su carcajada resonante se uni6 a la de Clara, reverberando por toda la casa. Escuché
los aullidos de Manfredo desde su cuarto; parecia estarse riendo también. Me senti mas que desdichada; estaba
desolada. Me puse de pie para irme, pero el sefior Abelar me empujo, obligandome a tomar asiento de nuevo.

-La werglenza y la importancia personal son unos comparferos terribles -indicé en tono serio-. No has
recapitulado el incidente o no te encontrarias en este estado ahora. -A continuacién suavizé su mirada fija y feroz,
adoptando una expresion que casi era amabilidad, y agregd-, Clara y yo no queremos hacerte nada. Te has hecho
mas que suficiente tu misma. Aquella noche buscaba el bafio y abri una puerta reservada para empleados. Puesto
que un nagual siempre esta consciente de lo que hace, y nunca comete errores por simple descuido, supuse que
estaba predestinado a encontrarte y que tu tenias un significado especial para mi. Al verte ahi, medio desnuda y a
punto de entregarte a un hombre débil que tal vez hubiera destruido tu vida, actué en forma muy especifica y te
pegué con la escoba.

-Lo que hizo fue conwertirme en el hazmerreir de mi familia y amigos -grité.

-Quiza. Pero también me apoderé de tu cuerpo etéreo y le até una linea de energia -indic6-. Desde ese dia,
siempre he sabido dénde andas, pero tardé cinco afios en crear una situacion en la que estarias dispuesta a
escuchar lo que tengo que decirte.

Por primera vez, comprendi o que estaba diciendo. Fijé la mirada en él con incredulidad.

-¢,Quiere usted decir que durante todo este tiempo ha sabido déonde andaba yo? -pregunté.

-He estado siguiendo cada uno de tus movimientos -dijo en tono concluyente.

-Quiere usted decir que anduwo espiandome -las implicaciones de lo que me estaba diciendo cobraban forma
lentamente.

-Si, en cierto modo -admitio.

-¢ Clara también sabia que yo vivia en Arizona?

-Naturalmente. Todos sabiamos donde estabas.

-Entonces no fue por casualidad que Clara me encontrd en el desierto ese dia -exclamé. Me wolvi hacia Clara,
furiosa-. Sabias que estaria ahi, ¢ verdad?

Clara asintio con la cabeza.

-Lo admito. Ibas con tanta regularidad que no fue dificil seguirte.

-Pero me dijiste que estabas ahi por casualidad -grité-. Me mentiste; me engafaste para que viniera a México
contigo. Y me has estado mintiendo desde entonces, riéndote a mis espaldas por sélo Dios sabe qué razones
-todas las dudas y sospechas que no habia expresado en meses por fin salieron a la superficie y explotaron-.
Esto no ha sido mas que un juego para ustedes -grité-, para ver qué tan estupida y crédula soy.

El sefior Abelar me dirigié una mirada feroz, pero eso no me impidié dewolvérsela igual. Me dio unos golpecitos
en la cabeza para tranquilizarme.

-Estas completamente equivocada, jovencita -dijo con seweridad-. Esto no ha sido un juego para nosotros. Es
cierto que nos hemos reido bastante de tus idioteces, pero ninguna de nuestras acciones son mentiras o trucos.
Son totalmente serias; de hecho, se trata de un asunto de vida o muerte para nosotros.

Sonaba tan sincero y se weia tan autoritario que la mayor parte de mi ira se disipd, dejando en su lugar un
inevitable aturdimiento.

-¢,Qué queria Clara conmigo? -pregunté, mirando al sefior Abelar.

-Confié a Clara una misién sumamente delicada: traerte a casa -explicé-. Y lo logré. La seguiste, obedeciendo a
tu propio impulso interior. Es sumamente dificil lograr que aceptes invitaciones, y una de alguien completamente
desconocido es practicamente imposible. Sin embargo, lo logré. jFue una jugada maestra! Para un trabajo tan
bien hecho, sélo caben elogios y admiracion.
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Clara se incorporé de un salto e hizo una reverencia llena de gracia.

-Fuera ya de toda broma -indico, adoptando una expresion solemne al sentarse de nuevo-, el nagual tiene razén;
fue lo mas dificil que he hecho en mi vida. Hubo momentos en que pensé que te ganaria tu naturaleza recelosa,
que me mandarias a la goma. Incluso tuve que mentir y decirte que tengo un nombre budista secreto.

-¢No lo tienes?

-No, no lo tengo. Mi deseo de libertad ha consumido todos mis secretos.

-Pero aun no entiendo como Clara supo dénde encontrarme -dije, mirando al sefior Abelar-. ; Cébmo supo que
estaba en Arizona en ese momento en particular?

-Por tu doble -replicé el sefior Abelar, como si fuera lo mas obvio.

En el instante en que lo dijo, se me despejd la mente y entendi exactamente a qué se referia. De hecho, supe
que era la Unica forma posible en que hubieran podido mantenerse al tanto de mis pasos.

-Amarré una linea de energia a tu cuerpo etéreo la noche que te sorprendi -explicé-. Puesto que el doble esta
hecho de pura energia, es facil marcarlo. Senti que, dadas las circunstancias de nuestro encuentro, era lo menos
que podia hacer por ti. Como una especie de proteccion.

El sefior Abelar me miro, a la espera de que hiciese una pregunta. Pero mi mente se encontraba muy ocupada
tratando de recordar mas detalles acerca de lo sucedido esa noche, cuando irrumpio en el cuarto.

-¢No vas a preguntarme como te marqué? -pregunto, fijando en mi una mirada intensa.

Se me destaparon los oidos, la habitacion se llené de energia y todo encajo. No tuve que preguntar al sefior
Abelar cémo lo habia hecho; ya lo sabia.

-iMe marco6 cuando me pegd con la escobal -exclamé. Resultaba perfectamente claro, pero cuando lo pensé no
tuvo ningun sentido, porque no explicaba nada.

El sefior Abelar asinti6 con la cabeza, complacido de que hubiera llegado a esa conclusién yo sola.

-Asi es. Te marqué al pegarte en la parte superior de la espalda con la escoba, cuando te saqué por la puerta.
Deposité una energia especial dentro de ti. Y esta energia ha estado alojada dentro de ti desde aquella noche.

Clara se acerc6 y me escudrifid.

-¢No te has fijado, Taisha, en que tienes el hombro izquierdo mas alto que el derecho?

Habia notado que uno de mis omdplatos sobresalia mas que el otro, provocando tension en mi cuello y hombros.

-Pensé que habia nacido asi -indiqué.

-Nadie nace con la marca del nagual -dijo Clara, riéndose-. Tienes la energia del nagual alojada debajo del
omoéplato izquierdo. Piénsalo; tus hombros se desalinearon después de que el nagual te pegé con la escoba.

Tuve que admitir que, mas o menos por la época de ese trabajo de verano en el autocinema, mi madre se dio
cuenta por primera vez de que algo andaba mal con la parte superior de mi espalda. Al medirme un vestido ligero
que me estaba cosiendo, obsernvd que no ajustaba correctamente. Se espant6 al notar que el defecto no era cosa
del vestido sino de mis oméplatos; uno de ellos definitivamente estaba mas arriba que el otro. Al dia siguiente hizo
que el médico de la familia me examinara la espalda; concluyé que tenia la espina ligeramente desviada hacia un
lado. Diagnostico mi condicion como escoliosis congénita, pero le aseguré a mi madre que la curvatura era tan
ligera que no debiamos preocuparnos.

-Qué bueno que el nagual no deposité demasiada energia dentro de ti -bromeo Clara- o estarias jorobada.

Me wolvi hacia el sefior Abelar. Senti que se tensaban los musculos de mi espalda, como solia pasar cuando
estaba neniosa.

-Ahora que me trajo aqui, ¢cuales son sus intenciones? -pregunté.

El sefior Abelar dio un paso hacia mi. Me examiné con mirada fria.

-Lo unico que he deseado, desde el dia en que te encontré, es repetir lo que hice por ti aquella noche -replicé
solemnemente-, abrir la puerta y sacarte por la fuerza. Esta vez quiero abrir la puerta del mundo cotidiano y
sacarte a la libertad.

Sus palabras y estado de animo desencadenaron un caudal de sentimientos dentro de mi. Desde que tenia uso
de razon, recordaba haber andado siempre buscando, asomada a las ventanas, escudrifiando las calles, como si
algo o alguien estuviese esperandome a la welta de la esquina. Siempre tuve premoniciones, suefios con
escapar, aunque no sabia de qué. Ese anhelo fue el que me obligd a seguir a Clara hacia un destino desconocido.
Y también era eso lo que me habia impedido irme, pese a la imposibilidad de mis tareas. Al sostener la mirada
del sefior Abelar, una ola indescriptible de bienestar me envolvié. Supe que por fin habia encontrado lo que estaba
buscando. Obedeciendo al impulso del mas puro afecto, me incliné y le besé la mano. Desde profundidades
insospechadas en mi interior, brotaron unas palabras que no tenian significado racional, sélo emocional.

-Usted es el nagual para mi también -murmuré.

Le brillaban los ojos con la felicidad de que por fin hubiéramos logrado un entendimiento. Me despeind
afectuosamente y todos mis temores y frustraciones contenidos se soltaron en un diluvio de lagrimas afligidas.

Clara se puso de pie y me dio un pafuelo.

-La Unica manera de sacarte de esta tristeza es haciéndote enojar o pensar -indicé-. Haré las dos cosas
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contandote lo siguiente. No sélo supe dénde encontrarte en el desierto, sino que ¢ te acuerdas del departamentito
caliente y sofocante del que me pediste que sacara tus cosas? Bueno, pues, mi primo es duefio del edificio.

Miré a Clara escandalizada, incapaz de pronunciar una sola palabra. La risa de Clara y del sefior Abelar fue
como una gigantesca explosion que reverberaba dentro de mi cabeza. Ninguna cosa que dijeran o me rewvelaran
hubiera podido sorprenderme mas. Al desvanecerse mi estupor inicial, en lugar de ofenderme por haber sido
manejada de ese modo, me llené de admiracion ante la increible precisién de sus maniobras y la inmensidad de
su control, que por fin comprendi no era control sobre mi sino sobre si mismos.
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Un dia, varios meses después de que conoci al sefior Abelar, Clara, en lugar de enviarme a la cueva para
recapitular, me pidi6é que le hiciera compafriia mientras trabajaba en el jardin. Cerca del huerto, mas alla del patio
trasero de su casa, obseng cémo meticulosamente rastrillaba las hojas hasta formar un montén. Encima de éste
acomodo cuidadosamente, en forma eliptica, varias hojas secas y quebradizas color café.

-¢, Qué estas haciendo? -pregunté, acercandome para ver mejor.

Me sentia tensa y melancdlica, porque habia pasado toda la mafiana en la cueva recapitulando los recuerdos de
mi padre. Siempre lo habia creido un ogro bombastico y arrogante. Darme cuenta de que en realidad era un
hombre triste y derrotado, deshecho por la guerra y por sus ambiciones frustradas, me habia agotado
emocionalmente.

-Estoy preparando un nido para que te sientes en él -replicé Clara-. Debes empollar como una gallina que incuba
sus huews. Quiero que estés descansada, porque tal vez recibamos una \isita esta tarde.

-¢,De quién? -pregunté indiferente.

Desde hacia meses, Clara me venia prometiendo que me presentaria a los otros miembros del grupo del nagual
a sus misteriosos parientes que por fin habian regresado de la India, pero ain no lo hacia. Cada vz que
expresaba mi deseo de conocerlos, afirmaba que debia purificarme primero mediante una recapitulacion mas
minuciosa, porque en mi estado actual no me encontraba apta para conocer a nadie. Le creia. Entre mas
examinaba los recuerdos de mi pasado, mas sentia la necesidad de purificarme.

-No has contestado mi pregunta, Clara -dije, irritada-. ¢ Quién vendra?

-No te preocupes por eso -contestd, pasandome un pufiado de secas hojas cobrizas-. Péntelas sobre el ombligo
y amarralas con tu faja de recapitulacion.

-Dejé la faja en la cueva -indiqué.

-Espero que la estés usando correctamente -comenté-. La faja nos apoya al recapitular. Debes enwolverte el
estébmago con ella y amarrar uno de sus extremos a la estaca que enterré en el suelo dentro de la cueva. De esta
manera, no te caeras ni te golpearas la cabeza si te duermes o en caso de que tu doble decida despertar.

-¢,Voy por ella?

Chascé la lengua, exasperada.

-No, no hay tiempo. Nuestra \isita puede llegar en cualquier momento y quiero que estés descansada y en tus
mejores condiciones. Puedes usar mi faja.

De prisa, Clara entré a la casa y regres6 casi enseguida con una tira de tela color azafran. Era verdaderamente
hermosa. Estaba entretejida con un disefio casi imperceptible. La tira de seda brillaba tenuemente a la luz del sal,
cambiando su matiz de un dorado oscuro a un suave ambar.

-Si alguna parte de tu cuerpo esta herida o adolorida, enwélvela con esta faja -explicé Clara-. Te ayudara a
recuperarte. Tiene un poco de poder, porque hace afios que he recapitulado con ella puesta. Algun dia podras
decir lo mismo de la tuya.

-¢ Por qué no puedes decirme quién va a venir? -insisti-. Sabes que odio las sorpresas. ¢ Es el nagual?

-No, es otra persona -indicé-, pero igualmente poderosa, si no es que mas. Cuando la conozcas, debes estar
calmada y vacia de todo pensamiento, o no sacaras provecho de su presencia.

Con exagerada solemnidad, Clara dijo que ese dia, como cuestion de principios, debia usar todos los pases
brujos que me habia ensefiado, no porque alguien fuera a examinarme para asegurarse de que los dominaba sino
porque habia llegado a una encrucijada y tenia que empezar a avanzar en una nueva direccion.

-Espera, Clara, no me asustes hablando de cambios -supliqué-. Me aterrorizan las nuevas direcciones.

-Asustarte es lo que menos quiero -aseveré-. Lo que pasa es que yo también estoy un poco preocupada. ¢ Traes
tus cristales?

Desabroché mi chaleco y le ensefié la doble funda de hombro que habia fabricado de cuero, con su ayuda, para
guardar los dos cristales de cuarzo. Los traia uno debajo de cada brazo, como dos cuchillos en sus respectivas
vainas, que tenian hasta una solapa sujeta con un broche de presion.

-Sacalos y manténlos listos -dijo-. Y Usalos para reunir tu energia. No esperes a que ella te indique que lo
hagas. Hazlo con base a tu propio criterio, cada vez que creas necesitar un refuerzo adicional de energia.

Fue facil deducir dos cosas de lo que dijo Clara: seria un encuentro serio y nuestra misteriosa visita era una
mujer.

-¢ Es una de tus parientes? -pregunté.

-Si, asi es -replicé Clara con una sonrisa fria-. Esta persona es mi pariente, un miembro de nuestro grupo. Ahora
ponte tranquila y no hagas mas preguntas.

Queria saber donde se quedaban sus parientes. Era imposible que estuviesen alojados en la casa, porque me
los hubiera encontrado o al menos hubiera descubierto alguna sefial de su presencia. No ver a nadie habia hecho
de mi curiosidad una obsesién. Empecé a creer que los parientes de Clara se escondian deliberadamente o
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incluso me espiaban. Esto me enfurecia y al mismo tiempo acrecentaba mi resolucién de sorprenderlos. EI motivo
de mi agitacion era la inconfundible sensacion de que alguien me observaba constantemente.

De manera deliberada traté de atrapar a quienquiera que fuese; dejaba por ahi uno de mis lapices para dibujar,
para ver si alguien lo recogia, o abria una revista en cierta pagina y la revisaba después para ver si le habian
cambiado la pagina. En la cocina examinaba los trastes cuidadosamente, en busca de senales de uso. Incluso
llegué al extremo de alisar la tierra apisonada delante de la puerta trasera y regresar después para revisar el suelo
en busca de pisadas o huellas desconocidas. Pese a todos mis esfuerzos detectivescos, las Unicas huellas que
encontraba eran las de Clara, Manfredo y las mias. Si alguien se hubiera ocultado de mi, estaba convencida de
que lo habria notado. Sin embargo, tal como estaban las cosas, no parecia haber nadie mas en la casa, pese a
que la presencia de otras personas era un hecho seguro para mi.

-Perdéname, Clara, pero tengo que preguntartelo -solté finalmente de manera brusca-, porque me esta voliendo
loca. ¢ Donde se estan quedando tus parientes?

Clara me mir6, sorprendida.

-Esta es su casa. Se estan quedando aqui, por supuesto.

-¢ Pero dénde exactamente? -insisti. Estaba a punto de confesar como les habia puesto trampas inutilmente,
pero decidi no hacerlo.

-iOh! Veo a qué te refieres -dijo-. No has encontrado ninguna sefal de su presencia, pese a tus esfuerzos por
hacerla de detective. Pero eso no es ningun misterio. Nunca los ves porque se estan quedando del lazo izquierdo
de la casa.

-¢Y nunca salen?

-Si salen, pero evitan el lado derecho, porque tU estas alojada aqui y no quieren molestarte. Saben cuanto
valoras tu privacia.

-¢ Pero no mostrarse nunca? ¢No es llevar demasiado lejos la idea de privacia?

-De ninguna manera -contest6 Clara-. Necesitas la soledad total para poder concentrarte en tu recapitulacion.
Cuando dije que tendrias una visita hoy, quise decir que una de mis parientes vendra del lado izquierdo de la casa
adonde nosotras estamos, para conocerte. Ha tenido mucho interés en hablar contigo, pero debié esperar a que
te purificaras en forma minima. Ya te dije que conocerla sera aun mas agotador que conocer al nagual. Necesitas
acumular poder suficiente o de otro modo perderas el dominio de ti, como te pasé con el nagual.

Clara me ayudoé a colocar las hojas en mi estdbmago y a amarrarlas con la faja.

-Estas hojas y esta faja te protegeran de los embates de la mujer -indicé Clara; me mir6é y agregé con vz suave-
y de otros golpes también. Hagas lo que hagas, no te la quites.

-¢, Qué me pasara? -pregunté, mientras neniosamente metia mas hojas.

Clara se encogi6 de hombros.

-Eso dependera de tu poder -dijo y dio un firme jalén al nudo de la tela-. Pero a juzgar por tu aspecto, sélo Dios
sabra.

Con dedos temblorosos wolvi a abrocharme la camisa y me la meti en los pantalones holgados. Me weia
abotagada con la ancha faja color azafran cifiéndome la cintura. Las hojas me cubrian el abdomen como un
quebradizo y rasposo cojin. Sin embargo, gradualmente mi estémago agitado dejo de temblar; se calenté y todo
mi cuerpo se calmo.

-Ahora siéntate en el montén de hojas y has lo que hacen las gallinas -orden6 Clara.

Debo haberla mirado con sorpresa, porque me pregunto:

-¢,Qué crees que hacen las gallinas al empollar?

-Realmente no sabria decirte, Clara.

-La gallina permanece quieta y escucha a los huews que tiene debajo de ella, dirige hacia ellos toda su
atencion. Escucha y no permite que su concentracion se desvie. De esta manera inflexible dirige su intento a la
incubacion de los pollos. Se trata de un escuchar sosegado que los animales hacen en forma natural, pero que
los seres humanos hemos olvidado y que por lo tanto debemos cultivar.

Clara se sent6 en una piedra gris grande y palida, de cara hacia mi. La piedra tenia una depresion natural y
parecia un sillon.

-Ahora dormita como lo hace la gallina y escuchame hablar con tu oido interno. Concéntrate en la calidez del
interior de tu matriz y no te dejes distraer. Debes estar consciente de los sonidos a tu alrededor, pero no permitas
que tu mente los siga.

-¢De veras tengo que estar sentada aqui de esta manera, Clara? Digo, ¢nho seria mejor que simplemente me
echara una vigorizante siesta?

-Me temo que no. Como te dije, la presencia de nuestra visita es terriblemente agotadora. Si no relines energia
suficiente, te hundiras lastimosamente. Créeme, yo soy un pan de azucar comparada a ella. Es mas parecida al
nagual, despiadada y dura.

-¢ Por qué es tan agotadora su presencia?
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-No puede evitarlo. Se encuentra tan retirada de los seres humanos y las preocupaciones de éstos que su
energia podria desmoronarte por completo. A estas alturas ya no hay diferencia entre su cuerpo fisico y su doble
etéreo. Lo que quiero decir es que es una bruja maestra.

Clara me dirigié una mirada escrutadora y comentd acerca de mis oscuras ojeras.

-Has estado leyendo por la noche a la luz del quinqué, ¢verdad? -me reprendié-. ¢Por qué crees que no hay
electricidad en las recamaras?

Le dije que no habia leido una sola pagina desde el dia en que llegué a su casa, porque la recapitulacion y todas
las demas cosas que me pedia no me dejaban tiempo para nada mas.

-De todas maneras no soy muy aficionada a la lectura -admiti-. Pero de vez en cuando curioseo por los libreros
que tienes en los pasillos -no le dije que en realidad iba ahi a husmear, para ver si sus parientes habian retirado
alguno de los libros.

Serié y dijo:

-Algunos miembros de mi familia son lectores &vidos. Yo no soy una de ellos.

-¢No lees por placer, Clara?

-No. Leo para informarme. Pero algunos de los otros si leen por placer.

-¢ Entonces por qué no he notado nunca que falte algun libro? -pregunté, tratando de aparentar indiferencia.

Clara solto6 una risita.

-Cuentan con su propia biblioteca del lado izquierdo de la casa -indic6, y luego me pregunto- ¢, Tu no lees por
placer, Taisha?

-Desafortunadamente, también leo sdlo para informarme -repliqué.

Le conté a Clara que el placer de la lectura fue cortado en flor, en mi caso, cuando iba en la primaria. Uno de los
amigos de mi padre, duefio de una distribuidora de libros, tenia la costumbre de regalarle a éste cajas llenas de
libros agotados. Mi padre solia revisarlas y pasarme las obras literarias, que me mandaba leer ademas de mi
tarea normal. Siempre di por sentado que se referia a que las leyera de principio a fin. Es mas, crei que debia
terminar un libro antes de seguir con otro. Fue una sorpresa total para mi cuando mas adelante awverigié que al-
gunas personas se ponen a leer varios libros en forma simultanea, alternando entre ellos de acuerdo con su
estado de animo.

Clara me mir6 y mened la cabeza, como si fuera una causa perdida.

-Los nifios hacen cosas extraias cuando se encuentran bajo presion -afirmé-. Ahora entiendo por qué saliste tan
compulsiva. Apuesto a que si recapitularas las historias que leiste en esos libros te sorprenderias con lo que te
saldria al encuentro. De nifios no podemos debatir lo que nos es presentado, asi como tu no pudiste debatir tu
idea de que tuvieras que leer un libro desde la primera hasta la Ultima pagina. Todos los miembros de mi familia
tenemos un serio debate con el resto del mundo acerca de lo que se les hace a los nifios.

-Conocer a tu familia se ha convertido en una obsesion para mi, Clara.

-Es muy natural. He hablado mucho sobre ellos.

-No es sélo eso, Clara -dije-. Mas bien se trata de una sensacion fisica. No sé por qué, pero no puedo dejar de
pensar en ellos. Incluso suefio con ellos.

En cuanto hube dado woz a este hecho, algo encajé en mi mente. Bruscamente confronté a Clara con una
pregunta. Puesto que ella me habia conocido desde antes y su primo, siendo mi casero, también me conocia, se
me Vvino a la mente la idea de que yo ya debia conocer a sus otros parientes.

-Naturalmente todos te conocen -dijo Clara, como si fuera de lo mas obvio, pero no respondié a mi pregunta.

No me imaginaba quiénes pudiesen ser.

-Déjame hacerte una pregunta directa, Clara. jLos conozco yo? -insisti.

-Todas éstas son preguntas imposibles, Taisha. Seria mejor, creo, que no las hicieras.

Me enfurruiié y me levanté de mi asiento de hojas, pero con un suave empujon Clara me obligd a tomar asiento
de nuewo.

-Esté bien, esta bien, seforita averigualotodo -dijo-. Si eso sirve para que te quedes donde estés, te lo diré. Los
conoces a todos, pero definitivamente no recuerdas haberlos conocido. Aunque te toparas de frente con alguno de
mis parientes, creo que ni siquiera asi sentirias el menor atisbo de reconocimiento. Pero al mismo tiempo algo
dentro de ti se agitaria en extremo. ¢ Estas satisfecha ahora?

Su respuesta no me satisfizo en lo mas minimo. De hecho, me conwencié de que pretendia confundirme
deliberadamente, tentarme, jugar con las palabras.

-Creo que disfrutas atormentandome, Clara -dije, asqueada.

Clara solt6 una carcajada.

-No estoy jugando contigo -me aseguré-. Explicar lo que somos y lo que hacemos es lo mas dificil del mundo.
Ojala pudiera aclarartelo mejor, pero no puedo. Asi que no tiene caso insistir en explicaciones cuando no las hay.

Incobmoda, cambié de posicion en el suelo. Se me habian dormido las piernas. Clara sugiri6 que me acostara
boca abajo y que apoyara la cabeza sobre el brazo derecho, con el codo doblado. Lo hice y encontré comoda la
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posicion. El suelo y las hojas parecian mantenerme arraigada, mientras que mi mente estaba quieta pero alerta.
Clara se inclind y me acaricié la cabeza afectuosamente. Luego fij6 la mirada en mi de una manera tan extrafa
que le agarré la mano y la sujeté por unos instantes.

-Tengo que irme ahora, Taisha -indicé con wz queda, soltando mi mano-, pero puedes estar segura de que
wolveré a verte-. Sus ojos verdes estaban salpicados de claras motas ambarinas. Y su brillo fue lo dltimo que \i.

Desperté cuando alguien me picé la espalda con un palo. Una mujer extrafia se encontraba de pie a mi lado. Era
alta, esbelta e increiblemente atractiva. Tenia los rasgos exquisitamente cincelados; una boca pequefa, dientes
uniformes, la nariz perfectamente definida; una cara ovalada; un cutis nérdico blanco y delicado, casi
transparente; cabello gris lustroso y rizado. Cuando sonrié pensé que era una chica adolescente, llena de osadia
y sensualidad. Al adoptar un aspecto sereno, parecia una mujer europea cosmopolita, elegante y madura. Su ropa
estaba a la moda y era distinguida, especialmente sus cémodos zapatos, lo cual no habia visto nunca en los
Estados Unidos, donde las mujeres bien westidas que calzaban zapatos cémodos siempre tenian un aire
matronal.

La mujer era al mismo tiempo mas vieja y mas joven que Clara; en edad definitivamente era mas \ieja, pero afos
mas joven en apariencia. Y poseia algo que soélo es posible calificar de vitalidad interior. En comparacion, Clara
aun parecia encontrarse en una etapa formativa, mientras que ese ser era el producto terminado. Sabia que una
persona increiblemente diferente, quiza tan diferente como un miembro de otra especie, me estaba examinando
con auténtica curiosidad.

Me incorporé y rapidamente me presenté. Me correspondio con calidez.

-Yo soy Nélida Abelar -dijo en inglés-. Vivo aqui con mis demas comparieros. Ya conoces a dos de ellos, Clara
y el nagual, Juan Miguel. Pronto conoceras a los demas.

Hablaba con una ligera inflexion extranjera. Su voz me resulté atractiva y totalmente familiar, a tal grado que no
pude mas que mirarla fijamente. Se rid, creo que debido al hecho de que, a causa de mi sorpresa, tenia los
musculos de la cara paralizados en un rictus inmévil. El sonido de su dura risa también me parecié remotamente
familiar; tenia la sensacion de haber escuchado esa risa antes. Cruzé mi mente la idea de que habia visto a esa
mujer en otra ocasién, aunque no pude imaginar donde. Entre mas la miraba, mas me conwencia de que la
conocia de algun lado, pero se me habia olvidado dénde.

-¢, Qué te pasa, querida? -preguntd en tono solicito-. ¢ Tienes la impresion de que nos conocemos de antes?

-Si, si -contesté, excitada, porque me senti a punto de recordar donde la habia \isto.

-Tarde o temprano lo recordaras -dijo en un tono tranquilizador, dandome a entender que no habia prisa-. Con el
tiempo, la respiracion purificante que practicas al recapitular te permitira recordar todo lo que has hecho en tu
vida, incluso tus suefios. Entonces sabras donde y cuando nos conocimos.

Me dio pena haberla mirado fijamente y que me hubiera tomado completamente desprevenida. Me puse de pie y
la encaré, no de manera desafiante sino con admiracién temerosa.

-¢,Quién es usted? -pregunté, ofuscada.

-Ya te dije quién soy -afirmd, sonriente-. Ahora bien, si quieres saber si soy alguna clase de eminencia, te
decepcionaras. No soy nadie importante. Sdélo pertenezco a un grupo de personas que busca la libertad.
Conociste al nagual y el siguiente paso era conocerme a mi. Eso es porque soy responsable de ti.

Al escuchar que era responsable de mi, experimenté una punzada de temor. Desde siempre habia luchado por
ganar mi independencia; habia peleado por ella con todas mis fuerzas.

-No quiero que nadie sea responsable de mi -dije-. He luchado demasiado duro para ser independiente como
para someterme a alguien ahora.

Pensé que se ofenderia, pero se rié y me dio unas palmaditas en el hombro.

-No lo decia en ese sentido -indic6-. Nadie quiere sojuzgarte. El nagual tiene una explicacién de tu personalidad
inquieta. Realmente cree que posees un espiritu combativo. De hecho cree que estas loca, indudablemente, pero
en un sentido positivo.

Segun ella, el nagual explicaba mi locura por el hecho de haber sido concebida en insdlitas y desesperadas
circunstancias. Nélida prosiguié a relatarme ciertos detalles de la historia de mis padres de los que nadie,
excepto ellos mismos, estaban enterados. Rewelé que antes de concebirme, cuando ellos vivian y trabajaban en
Sudafrica, mi padre fue encarcelado por razones que nunca reweld. Yo siempre cultivé la fantasia de que en
realidad no estuvo en prision sino en un campo de detencion politica. Nélida afirmé que mi padre le salvd la vida a
un guardia, quien luego le ayudé a escapar, dando la espalda en un momento decisivo.

-Con los perseguidores pisandole los talones -continué Nélida-, fue a ver a su esposa, para estar con ella por
ultima vez en este mundo. Estaba seguro de que seria atrapado y muerto. Durante aquel abrazo apasionado de
vida y muerte, tu madre quedd embarazada de ti. Te fueron trasmitidos el intenso temor y la pasién por la vida que
tu padre estaba sintiendo. Por consiguiente, naciste inquieta, ingobernable y con una gran pasién por la libertad.

Apenas escuché sus palabras. Me pasmo a tal grado lo que me estaba revelando que me zumbaron los oidos y
perdi la fuerza en las rodillas. Tuve que apoyarme en el tronco de un arbol para evitar caerme. Antes de que
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pudiera decir algo, ella continud.

-La razoén por la que tu madre era tan infeliz y en secreto despreciaba a tu padre fue porque él uso, para pagar
por sus errores, la herencia que la familia de ella le dejo. El dinero se les acabd y tuvieron que abandonar
Sudafrica antes de que tu nacieras.

-¢,Como es posible que usted sepa cosas acerca de mis padres que ni siquiera yo tengo claras? -pregunté.

Nélida sonrié.

-Sé esas cosas porque soy responsable de ti -replicé.

Otra vez senti que me recorria una punzada de temor, haciéndome temblar. En vista de que Nélida estaba
enterada de los secretos de mis padres, temia que también supiera cosas acerca de mi. Siempre me habia creido
a salwo, escondida en la inexpugnable fortaleza de mi subjetividad. Vivi arrullada por una falsa sensacion de
seguridad, convencida de que mis sentimientos, pensamientos y acciones no importaban mientras los mantuviese
ocultos, mientras nadie estuviese enterado de ellos. Pero ahora resultaba obvio que esa mujer disponia de acceso
a mi ser interior. Senti la desesperada necesidad de reafirmar mi posicion.

-Si algo soy -afirmé, desafiante-, es una persona independiente. Nadie es responsable de mi. Y nadie me
dominara.

Nélida se ri6 de mi exabrupto. Me despeind de la misma manera en que lo habia hecho el nagual, con un
ademan reconfortante y totalmente familiar al mismo tiempo.

-Nadie quiere dominarte, Taisha -dijo en tono amistoso. Su aire apacible sini6¢ para disipar mi enfado-. Te he
dicho todo esto porque necesito prepararte para una maniobra especifica.

La escuché con mucha atencion, porque su tono me hacia intuir que estaba a punto de revelarme algo pasmoso.

-Clara te condujo hasta tu nivel actual, de una manera sumamente artistica y eficaz. Estaras para siempre
endeudada con ella. Ahora que termind su tarea, se ha ido. Y lo triste es que ni siquiera le diste las gracias por
sus cuidados y gentileza.

Un terrible e innombrable sentimiento empezé a cobrar forma dentro de mi.

-Espere un momento -musité-. 4 Clara se fue?

-Si, asi es.

-Pero regresara, ¢no es cierto? -pregunté.

Nélida mened la cabeza.

-No. Como ya te dije, su trabajo termind.

En ese momento tuwve el Unico sentimiento verdadero de toda mi vida. En comparaciéon con él, nada de lo que
habia sentido hasta entonces fue real; ni mis fastidios, ni mis arranques de ira, ni mis arrebatos de afecto, ni
siquiera mi autocompasion eran reales en comparacion con el dolor abrasador que experimenté en ese instante.
Fue tan intenso que me entumecié. Quise llorar, pero no pude hacerlo. Entonces supe que el verdadero dolor no
produce lagrimas.

-¢Y Manfredo? ; También se fue? -pregunté.

-Si. Su trabajo, que era cuidarte, terminé también.

-¢Y el nagual? ;Volveré a verlo?

-En el mundo de los brujos todo es posible -dijo Nélida, tocandome la mano-. Pero una cosa es cierta: no es un
mundo que pueda darse por sentado. En él debemos expresar nuestro agradecimiento ahora mismo, porque no
existe el manana.

La miré sin verla, totalmente pasmada. Dewvolvié mi mirada y susurro:

-El futuro no existe. Es hora de que lo comprendas. Y cuando termines de recapitular y hayas borrado el pasado
por completo, sélo te quedara el presente. Entonces sabras que el presente sélo es un instante, nada mas.

Nélida me frotd la espalda suavemente y me indic6 que respirara. Estaba tan afligida que habia dejado de
respirar.

-¢,Alguna vez podré cambiar? Hay alguna oportunidad para mi? -pregunté, suplicante.

Sin responder, Nélida se dio la welta y se encaminé a la casa. Al llegar a la puerta trasera me indicd, con una
sefial del indice, que la siguiera al interior.

Quise correr detras de ella, pero no pude moverme. Empecé a lloriquear y de repente me salié un gemido
extrafiisimo, un sonido que no era del todo humano. Comprendi por qué Clara me habia amarrado su faja
protectora en el estébmago: para defenderme de ese golpe. Me acosté boca abajo sobre el montén de hojas y
dentro de ellas solté el grito animal que me sofocaba. No alivid mi angustia. Saqué los cristales, los acomodé
entre mis dedos e hice girar los brazos en circulos cada vez mas pequefos, contra el sentido del reloj. Apunté los
cristales a mi indolencia, mi cobardia y mi indtil autocompasion.

16
Nélida me esperaba con paciencia en la puerta trasera. Habia tardado horas en calmarme. La tarde estaba
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avanzada. La segui al interior de la casa. En el pasillo, justo delante de la sala, se detuvo de manera tan brusca
que casi choqué con ella.

-Como te dijo Clara, vivo del lado izquierdo de la casa -indico, wlviéndose para mirarme-. Y te llevaré ahi. Pero
primero pasemos a la sala y sentémonos por un rato, para que recobres el aliento.

Estaba jadeando y el corazén me latia a una velocidad inquietante.

-Estoy en buenas condiciones fisicas -le aseguré-. Practicaba kung fu con Clara todos los dias. Pero ahora no
me siento muy bien.

-No te preocupes por estar sin aliento -dijo Nélida en tono tranquilizador- La energia de mi cuerpo esta ejerciendo
presion sobre ti. Es debido a esa presion adicional que el corazéon te late mas de prisa. Una vez que te
acostumbres a mi energia, ya no te molestara.

Me tomé de la mano y me llewd a sentarme sobre un cojin en el piso, con la espalda apoyada en la parte
delantera del sofa.

-Cuando estés agitada, como ahora, apoya la region lumbar de tu espalda en un mueble. O dobla los brazos
hacia atras, apretando con las manos la parte de arriba de tus rifiones.

Sentarme en el piso con la espalda apoyada en esa forma definitivamente me calmé. En unos cuantos
instantes, pude respirar normalmente y ya no sentia el estdmago hecho nudos.

Observé a Nélida caminar de un lado al otro delante de mi.

-Ahora dejemos algo claro, de una vez por todas -dijo, sin interrumpir sus pasos livianos y reposados-. Cuando
dije que soy responsable de ti, me referia a que estoy a cargo de tu total libertad. Asi que no me vengas con mas
tonterias acerca de tus esfuerzos por independizarte. No me interesan tus enojos pueriles con tu familia. Pese a
que has estado refiida con ella durante toda la vida, tu lucha carece de propdsito y direccion. Es hora de dar una
causa digna a tu fuerza natural y tu impulso compulsivo.

Noté que su paseo por la sala no era nenioso en absoluto. Mas bien parecia una forma de captar mi atencion,
porque me tranquilizé por completo, ademas de mantenerme atenta.

Nuevamente le pregunté si wolveria a ver a Clara y a Manfredo alguna vez. Nélida fij6 en mi una mirada
despiadada que me hizo sentir escalofrios.

-No, no los veras -contestd-. Al menos no en este mundo. Ambos han dedicado un esfuerzo impecable a tu
preparacion para el gran welo. Sélo si logras despertar a tu doble y pasar a lo abstracto wolveras a verlos. Si no,
se conwertiran en recuerdos que o se los contaras a otros o se quedaran guardados dentro de ti, pero que iras
ohvidando poco a poco.

Le juré que no olvidaria jamas a Clara ni a Manfredo; formarian para siempre parte de mi, aunque nunca los
wlhiese a ver. Pese a que algo dentro de mi estaba consciente de esto, no soporté la idea de una separacion tan
terminante. Quise llorar, como lo habia hecho con tanta facilidad durante toda mi \vida, pero mi pase brujo con los
cristales de algun modo habia surtido efecto; habia perdido la capacidad de llorar. Ahora que realmente
necesitaba llorar, no pude hacerlo. Estaba vacia por dentro. Era yo como siempre habia sido: fria. Excepto que ya
no me quedaban pretensiones. Recordé lo que Clara me habia dicho, que la frialdad no equivale a crueldad ni a
falta de corazén sino a una indiferencia inflexible. Por fin supe lo que significaba no tener compasion.

-No te concentres en tu pérdida -dijo Nélida al percibir mi estado de animo-. Al menos no por el momento. Mejor
veamos algunas maneras Utiles para reunir energia a fin de que intentes lo inevitable: el welo abstracto. Ahora
sabes que nos perteneces a nosotros, a mi en particular. Hoy mismo debes tratar de pasar a mi lado de la casa.

Neélida se quitd los zapatos y se sentd en un sillon enfrente de mi. Con un solo movimiento lleno de gracia, subio
las rodillas al pecho y planté los pies en el asiento. La amplia falda le cubria las pantorrillas, de modo que sélo se
le veian los tobillos y los pies.

-Ahora trata de no juzgar ni de ser timida o malpensada -dijo.

Antes de que pudiera responder, levanto la falda y separd las piemnas.

-Observa mi vagina -orden6-. El agujero entre las piernas de una mujer es la abertura energética de la matriz, un
organo que es a la vez poderoso y competente.

Horrorizada, descubri que Nélida no traia ropa interior. Podia ver su entrepierna. Quise apartar la vista, pero
quedé hipnotizada. Sélo pude mirarla, con la boca medio abierta. No tenia vello y su vientre y piernas eran duros y
lisos, sin vestigio de arrugas ni de grasa.

-Puesto que no existo en el mundo como hembra, mi matriz ha adquirido un caracter distinto del caracter de una
indisciplinada mujer comun y corriente -dijo Nélida sin indicios de pena-. Asi que simplemente no deberias de
verme de manera despectiva.

En efecto era hermosa y experimenté una punzada de envidia pura. Por lo menos me triplicaba la edad, pero yo
nunca me hubiera visto tan bien en una posicion similar. De hecho, ni en suefios hubiera permitido que alguien me
viese desnuda. Siempre usaba largas batas, como si tuviera algo que esconder. Al recordar mi propia timidez
aparté la vista cortésmente, pero no sin haber echado un \istazo a algo que sélo puedo llamar energia pura: el
area alrededor de su vagina parecia irradiar una fuerza que me mareaba al verla fijamente.
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Cerré los ojos y no me importé lo que pensara de mi. La risa de Nélida fue como una cascada infinita de agua,
suawve y burbujeante.

-Estas perfectamente calmada ahora -indico-. Mirame de nuevo y respira hondo varias veces para recargarte.

-Espere un momento, Nélida -dije, invadida por un repentino temor, pero no a mirarle la vagina sino a algo que
acababa de descubrir. Mostrarme su desnudez habia tenido un efecto inconcebible en mi: calmé mi angustia y
me hizo desprenderme de toda mi pudibundez. En un instante, me volvi extraordinariamente familiar con Nélida.
Tartamudeando de manera lastimosa, le expuse lo que acababa de comprender.

-Eso es exactamente el efecto que debe tener la energia de la matriz -respondié Nélida alegremente-. Ahora en
serio, tienes que mirarme y respirar hondo. Después, podras analizar las cosas todo lo que quieras.

Obedeci y no senti timidez alguna. Inhalar su energia me \igorizé de manera curiosa, como si entre nosotras se
hubiese formado un vinculo que no requeria palabras.

-Puedes lograr marauillas si controlas y haces circular la energia de la matriz -dijo Nélida, al volver a taparse las
pantorrillas con la falda.

Explicé que la funcion primaria de la matriz es la reproduccion, a fin de perpetuar nuestra especie. No obstante,
la matriz también posee funciones secundarias sutiles y sofisticadas, hecho que desconocen las mujeres. Y esas
eran, indico, las que a ellay a mi nos interesaba desarrollar.

Me dio tanto gusto que Nélida me incluyera en su afirmacién que de hecho senti un cosquilleo en el vientre.
Escuché con atenciéon mientras ella explicaba que la funcion secundaria mas importante de la matriz es senir de
guia al doble. En tanto que los hombres dependen de una mezcla de raciocinio e intento para guiar a sus dobles,
las mujeres tienen a su disposicién la matriz, una fuente poderosa de energia duefia de abundantes y misteriosos
atributos y funciones, disefiados todos para proteger y nutrir al doble.

-Todo esto sélo es posible, por supuesto, si te desembarazas de toda la energia estorbosa dejada por los
hombres dentro de ti -indicé-. La recapitulacion completa de tu actividad sexual se encargara de eso.

Recalcé que usar la matriz constituye un método extremadamente poderoso y directo de comunicacion con el
doble. Me recordé el pase brujo que habia aprendido, en el que se respira directamente con la abertura de la
vagina.

-Por medio de la matriz, los animales hembras perciben las cosas y regulan sus cuerpos -dijo-. Por medio de la
matriz, las mujeres pueden generar y almacenar poder en sus dobles, para construir y destruir o para unirse a
todo lo que las rodea.

Otra vez senti un hormigueo en el vientre, una tenue vibracion que se extendié a mis genitales y a la cara interior
de mis muslos.

-Ademas de la energia de la matriz, otra forma de comunicacion con el doble, también llamado el otro, es por
medio del movimiento -continué Nélida-. Esta es la razon por la que Clara te ensefd los pases brujos. Hay dos
pases que debes usar hoy a fin de prepararte adecuadamente para lo que viene.

Se dirigi6 al closet, sacé un petate, lo desenrollé en el piso y me indicé que me acostara encima. Cuando quedé
tendida boca arriba, me pidié que doblara las rodillas un poco, cruzara los brazos en el pecho y rodara una vez a
la derecha y luego a la izquierda. Me hizo repetir este movimiento siete veces. Al rodar, debia encorvar la espina
dorsal lentamente a la altura de los hombros.

A continuacién me indicé que de nuevo me sentara en el piso con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en
el sofa, mientras que ella se acomodé en el sillon. Inhalé por la nariz, despacio y con suavidad. Luego movié el
brazo y la mano izquierdos en espiral hacia arriba, con gracia, como si estuviese taladrando el aire con la mano.
Parecié meter la mano en un hoyo. La estird, asié algo y luego retrajo el brazo, dandome la impresion de haber
sacado una larga cuerda de un agujero en el aire. Realizd los mismos movimientos con el brazo y la mano
derechos.

Mientras ella realizaba su pase brujo, reconoci que se trataba de un movimiento de igual naturaleza que los que
Clara me habia ensefiado, pero al mismo tiempo distinto, méas ligero y uniforme, con mayor carga de energia. Los
pases brujos de Clara semejaban movimientos tomados de las artes marciales; desbordaban gracia y fuerza
interior. Los pases de Nélida eran siniestros, amenazadores y al mismo tiempo placenteros para la vista; irra-
diaban una energia neniosa, pero no eran agitados.

Al ejecutar su pase, el rostro de Nélida parecia una hermosa mascara. Sus rasgos eran simétricos, perfectos.
Mientras observaba sus exquisitos movimientos, realizados con un desprendimiento y desapego absolutos,
recordé lo dicho por Clara acerca de que Nélida no tenia piedad.

-Este pase sirve para reunir energia de la vastedad que se ubica justo detras de todo lo que vemos -indicé-. Trata
de hacer un agujero, penetra detras de la fachada de las formas \isibles y agarra la energia que nos sostiene.
Hazlo ahora.

Traté de imitar sus movimientos rapidos y llenos de gracia, pero me sentia tiesa y torpe en comparaciéon. No
tuve la sensacion de estar metiendo la mano por un agujero para agarrar la energia, por mucho que esforzara la
imaginacion. Sin embargo, al terminar el pase me senti fuerte y rebosante de energia.
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-En realidad no hace falta mucho para comunicarse con el cuerpo etéreo o para entrar en contacto con él
-prosiguié Nélida-. Ademas de utilizar la matriz y el movimiento, el sonido es una forma poderosa de atraer su
atencion.

Explico que al dirigir palabras en forma sistematica a nuestra fuente de conciencia -el doble- es posible recibir
una manifestacion de esa fuente.

-Siempre y cuando contemos con suficiente energia, por supuesto -agregé-. En tal caso, posiblemente hagan
falta sélo unas cuantas palabras selectas o un sonido sostenido para abrir algo impensable delante de nosotros.

-¢,Como podemos exactamente dirigir esas palabras al doble? -pregunté.

Nélida abrié los brazos, barriendo el aire.

-El doble es casi infinito -indicé-. De la misma manera en que el cuerpo fisico establece comunicacion con otros
cuerpos fisicos, el doble establece comunicacién con la fuerza universal de la vida.

Nélida se puso de pie bruscamente.

-Hemos hecho nuestros pases brujos y también hablado bastante -afirmé-. Ahora veamos si podemos actuar.
Quiero que te coloques delante de la puerta que conduce al lado izquierdo de la casa. Quiero que permanezcas
muy quieta, pero agudamente consciente de todo lo que pasa a tu alrededor.

La segui por el pasillo, hasta la puerta que siempre estaba cerrada. Clara me habia explicado que permanecia
cerrada aunque todos los miembros de la familia estuviesen en la casa. Puesto que me habia hecho prometer que
nunca, bajo ninguna circunstancia, trataria de abrirla, por mucha curiosidad que tuviese, nunca le puse mucha
atencion a la puerta.

Al mirarla ahora, no obseng€ nada extrafio; solo era una puerta comun de madera, muy parecida a todas las
demas que habia en la casa. Nélida la abri6 con cuidado. Detras habia un pasillo, igual al pasillo del lado derecho,
que conducia al otro lado de la casa.

-Quiero que repitas una palabra -dijo Nélida, acercandose mucho a mi espalda-. Esa palabra es intento. Quiero
que digas intento tres o cuatro veces o incluso mas, pero sacalo de lo mas profundo de ti misma.

-¢,De lo mas profundo de mi misma?

-Deja que la palabra explote desde adentro de ti, fuerte y clara, desde tu regién abdominal. De hecho, debes
gritar la palabra intento con toda tu fuerza.

Vacilé. Aborrecia gritar y me desagradaba que la gente levantara la voz al hablar conmigo. De nifia, aprendi que
era descortés gritar y me daba pavor cuando mis padres discutian en voz alta.

-No seas timida -dijo Nélida-. Grita con toda fuerza y todas las veces que sea necesario.

-¢,Como sabré cuando parar?

-Te pararas cuando algo suceda o cuando yo te diga que pares porque no ha sucedido nada. jHazlo! jAhoral!

Pronuncié la palabra intento; mi voz sonaba vacilante, débil, insegura. Hasta yo misma pensé que carecia de
conviccion. Sin embargo, segui repitiéndola, cada vez con mas vigor. Mi voz no se torné profunda sino aguda y
fuerte, hasta que proferi un grito espeluznante que no era mio, dandome tal susto que casi me desmayé. Sin
embargo, lo habia escuchado antes. Era el mismo sonido agudo que escuché el dia en que Clara y Manfredo
entraron corriendo a la casa, dejandome debajo del arbol. Comencé a temblar y me mareé tanto que me desplomé
ahi mismo, apoyada en el marco de la puerta.

-iNo te muevas! -ordené Nélida, pero era demasiado tarde. Ya me habia desmoronado en el piso, sin fuerzas.

-Qué lastima que te moviste, cuando debias quedarte donde estabas -dijo Nélida severamente, pero esbozé una
sonrisa al ver que me encontraba al borde del desmayo. Se puso en cuclillas a mi lado y me froté las manos y el
cuello para revivirme.

-¢, Por qué me hizo gritar? -musité, enderezandome apoyada en la pared.

-Estabamos tratando de llamar la atencion de tu doble -afirmé Nélida-. Al parecer la conciencia universal tiene
dos niveles: el nivel de lo visible, del orden, de todo lo que es posible pensar o nombrar; y el nivel no manifiesto de
la energia, que crea y sostiene todas las cosas.

"Puesto que nos atenemos al lenguaje y a la razén -continu6 Nélida-, el nivel de lo \isible es lo que
consideramos como la realidad. Parece poseer un orden, es estable y predecible. Sin embargo, en realidad es
escurridizo, temporal y siempre cambiante. Lo que juzgamos como la realidad permanente sdlo es la apariencia
superficial de una fuerza insondable.

Tenia tanto suefio que apenas pude atender a sus palabras. Bostecé varias veces para absorber mas aire.
Nélida se ri6 al verme abrir los ojos de manera exagerada, para convencerla de que contaba con toda mi atencion.

-Lo que tu y yo pretendemos con todos estos gritos -prosiguié- no es llamar la atencion de la realidad visible
sino la atencién de lo invisible, de la fuerza que constituye la fuente de tu existencia y que esperamos te
transporte sobre el abismo.

Queria escuchar lo que me estaba diciendo, pero un extrafio pensamiento me distrajo. Justo antes de
desplomarme en el piso, habia tenido una rara \ision. Obserne que el aire en el pasillo detras de la puerta
burbujeaba, al igual que en la oscuridad de mi cuarto la primera noche que dormi en la casa.
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Mientras Nélida seguia hablando, me wolvi para asomarme otra vez al pasillo, pero ella se colocé delante de miy
me obstruyd la vista. Se inclind y recogié una hoja que debio salirse, mientras estuve gritando, del bulto protector
que Clara me habia amarrado alrededor de la cintura.

-Tal vez esta hoja ayude a esclarecer las cosas -indicd, alzandola para que la viera. Hablaba rédpidamente, como
si estuviese consciente de que mi atencion menguaba y quisiera exponer lo mas posible antes de que mi mente
whiese a divagar-. Su textura es seca y quebradiza; su forma, plana y redonda; su color, café con un toque de
carmesi. Reconocemos que se trata de una hoja gracias a nuestros sentidos, que son nuestros instrumentos de
percepcion, y a nuestro pensamiento, que otorga nombres a las cosas. Sin ellos la hoja seria energia abstracta,
pura y no diferenciada. La misma energia etérea e irreal que fluye a través de esta hoja fluye a través de todo y lo
sostiene todo. Nosotros, al igual que todo lo demas, somos reales, por una parte, y sélo apariencia por otra.

Con cuidado depositd la hoja otra vez en el piso, como si fuera tan fragil que se haria aficos al menor contacto.

Nélida se detuvo por un instante, como para esperar a que mi mente asimilara lo que habia dicho, pero mi
atencion fue atraida nuevamente por la puerta abierta del pasillo, donde filamentos de luz manaban a través de una
gran ventana al fondo. Tuve la fugaz visién de varios hombres y mujeres; es decir, por un instante tres o cuatro
personas sacaron las cabezas de las puertas que daban al pasillo. Al parecer todos fueron despertados al mismo
tiempo por mis gritos, sacando las cabezas de sus recamaras para ver de qué se trataba el escandalo.

-Definitivamente te falta disciplina -me grité Nélida-. Tu capacidad para sostener la atencion es muy deficiente.

Traté de decirle a Nélida lo que habia visto, pero me domind con una sola mirada. Senti un escalofrio que me
subia por la columna hasta la nunca e invluntariamente acabé temblando. Fue entonces, sentada ahi confusa e
indefensa, que el pensamiento mas extrafio de todos los que tuve hasta ese instante me cruzé la mente: Nélida
me parecia familiar porque la habia visto en un suefio. De hecho, la habia visto no en un solo suefio sino en una
serie de suefos recurrentes, y las personas del pasillo...

-iNo permitas que tu mente vaya mas lejos! -me grité Nélida-. Ni te atrevas, ;me escuchas? jNo te atrevas a
divagar! Quiero toda tu atencion aqui conmigo.

Me obligd a levantarme y me dijo que me concentrara. Hice lo posible por concentrarme, porque definitivamente
me intimidaba. Siempre me habia enorgullecido la idea de que nadie podia dominarme, pero una sola mirada de
esa mujer bastaba para interrumpir mis pensamientos y llenarme de temor reverente y pavor al mismo tiempo.

Nélida me dio un firme golpe con el nudillo en la corona de la cabeza. Me calmé con la misma presteza con la
que sus gritos me habian perturbado.

-He estado hablando como loca porque, segin me aseguré Clara, hablar es la mejor manera de calmarte y
despertar tu interés -indicé-. A toda costa quiero que estés preparada para cruzar esta puerta.

Le dije que tenia la certeza de haberla visto en mis suefios. Pero eso no era todo; tenia la sensacion de conocer
también a las personas que asomaron las cabezas al pasillo.

Cuando mencioné a esas personas, Nélida dio un paso para atras y me escudrifid, como si buscara marcas en
mi cuerpo. Guardo silencio por un momento, deliberando, quiza, si debia o no rewelar algo.

-Somos un grupo de brujos, como ya te lo dijeron el nagual y Clara. Formamos un linaje, pero no un linaje de
sangre. En esta casa hay dos ramas de ese linaje, cada una de ocho miembros. Los miembros de la rama de
Clara son los Grau y los miembros de mi rama son los Abelar. Nuestro origen esta perdido en el tiempo. Nos
contamos por generaciones. Yo pertenezco a la generacion que esta en el poder, y eso significa que puedo
ensefiar lo que mi grupo sabe a alguien que es como yo. En este caso, a ti. Tu eres una Abelar.

Se puso detras de mi y me wlhio en direccion del pasillo.

-Ahora basta de hablar. Da la cara al pasillo y otra vez grita la palabra intento. Creo que estas lista para
conocernos a todos en persona.

Grité intento tres veces. En esta ocasion mi voz no me salié chillona sino resond fuertemente, mas alla de los
muros de la casa. Al sonar el tercer grito, el aire del pasillo empezé a chisporrotear. Miles de millones de
diminutas burbujas relumbraron y brillaron, como si todas se hubieran encendido en el mismo instante. Escuché
un suave zumbido que me recordd el sonido amortiguado de un generador. Su ronroneo hipnético me jalé al
interior, cruzando el umbral sobre el que Nélida y yo estdbamos paradas. Tenia los oidos tapados y tuve que
tragar saliva varias veces para destaparlos. Luego el zumbido paré y me encontré en el centro de un pasillo que
era la imagen exacta del pasillo en el lado derecho de la casa, donde estaba mi cuarto. Sélo que este pasillo
estaba lleno de gente. Todos habian salido de sus cuartos y me estaban mirando fijamente, como si hubiese
caido de otro planeta y materializado justo delante de sus ojos.

Entre ellos, en el extremo mas alejado del pasillo, vi a Clara. Esbozaba una sonrisa radiante y abrié los brazos,
invitandome a abrazarla. Luego vi a Manfredo, que rascaba el piso. Estaba tan feliz de verme como Clara. Eché a
correr hacia ellos, pero en lugar de sentir mis pasos sobre el piso de madera fui lanzada al aire. Desesperada,
obseng que pasaba por encima de Clara y Manfredo y todas las demas personas en el pasillo. No pude controlar
mis movimientos; soélo pude gritar angustiada los nombres de Clara y de Manfredo, al pasar volando por encima de
ellos hasta mas alla del pasillo y de la casa, mas alla de los arboles y los cerros, hacia un fulgor deslumbrante vy,
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finalmente, una quietud totalmente negra.
17

Estaba sofiando que removia la tierra en el jardin, cuando me desperté un agudo dolor en el cuello. Sin abrir los
0jos, busqué las almohadas a tientas para apoyar el cuello en sus suaves y cémodos pliegues. Sin embargo, mis
manos buscaron en vano. No encontré las almohadas; ni siquiera percibia el colchéon. Senti que empezaba a
mecerme, como si hubiera comido o bebido demasiado la noche anterior y estuviese resintiendo los perturbadores
efectos de la indigestion. Poco a poco abri los ojos. En lugar de ver el techo o las paredes, Vi ramas y hojas
verdes. Cuando traté de incorporarme, todo se movié a mi alrededor. Me di cuenta de que no estaba en mi cama;
me encontraba suspendida en el aire, en una especie de ameses, y era yo la que se columpiaba, no el mundo a
mi alrededor. Supe con toda certeza que no se trataba de un suefio. Cuando mis sentidos intentaron poner en
orden el caos, observé que estaba elevada, por medio de poleas, hasta la rama mas alta de un arbol.

La inesperada sensacion de despertar atada, aunada al descubrimiento de que no habia nada debajo de mi,
instantaneamente me provocaron un terror fisico a las alturas. En mi vida me habia subido a un arbol. Empecé a
pedir ayuda a gritos. Nadie acudié a rescatarme, de modo que segui gritando hasta perder la voz. Exhausta,
quedé colgada como un cadaver lacio. El terror fisico me habia hecho perder el control sobre mis funciones
excretorias. Estaba toda sucia. Por otra parte, mis gritos acabaron con mis temores. Miré a mi alrededor y poco a
poco empecé a analizar la situacion.

Obseng que tenia libres los brazos y las manos y, al wltear la cabeza hacia abajo, vi qué era lo que me tenia
suspendida. Unas gruesas cintas de cuero color café estaban sujetas con hebillas a mi cintura, pecho y piemnas.
Alrededor del tronco del arbol habia otra cinta, la cual podia alcanzar con soélo estirar los brazos. A esta ultima
cinta estaban sujetos el extremo de una cuerda y una polea. Comprendi al instante que todo lo que debia hacer a
fin de liberarme era soltar la cuerda y bajarme por medio de la polea. Tuve que hacer un esfuerzo maximo para
alcanzar la cuerda y bajar, porque me temblaban los brazos y las manos. Sin embargo, una vez tendida en el
suelo pude desabrochar laboriosamente las correas que me cefian el cuerpo y extraerme de los arneses.

Entré corriendo a la casa, llamando a Clara a gritos. Vagamente recordaba saber que no la podria encontrar,
pero era mas una sensacion que una certidumbre consciente. Automaticamente me puse a buscarla, pero no
aparecioé por ninguna parte, ni tampoco Manfredo. No fue dificil comprender que todo habia cambiado, de algin
modo, pero no sabia qué ni cuando, ni siquiera por qué las cosas eran ahora distintas de antes. Sdlo sabia que
algo se habia roto irremediablemente.

Cai en un largo mondlogo interior. Me dije a mi misma cémo deseaba que Clara no hubiese salido en uno de sus
misteriosos viajes justo cuando mas la necesitaba. Entonces razoné que tal vez hubiera otras explicaciones de su
ausencia. Quiza me estaba evitando deliberadamente o se encontraba de visita con sus parientes del lado
izquierdo de la casa. De pronto recordé a Nélida y me precipité a la puerta del lado izquierdo del pasillo y traté de
abrirla, haciendo caso omiso de la adwertencia de Clara de nunca tocar esa puerta. Estaba cerrada con llawe.
Llamé a Clara varias veces a través de la puerta, luego le di un puntapié, enojada, y me dirigi a mi recamara.
Consternada descubri que esa puerta también estaba cerrada con llave. Frenéticamente, traté de abrir las puertas
de las otras recamaras a lo largo del pasillo. Todas estaban cerradas con llave excepto una, la cual daba a una
especie de cuarto para trebejos. No habia entrado nunca alli, en obediencia a las instrucciones expresas de Clara.
Sin embargo, la puerta siempre estuvo entreabierta y cada vez que pasaba solia asomarme.

En esta ocasion entré, pidiendo en vz alta a Clara y a Nélida que salieran de sus escondites. El cuarto estaba
a oscuras, pero lleno hasta el tope de la coleccion més extrafia de objetos que habia visto en mi vida. De hecho,
estaba tan atestado de grotescas esculturas, cajas y balles que casi no quedaba lugar para caminar. Un poco de
luz entraba por la hermosa \idriera sobresaliente que habia en la pared del fondo. Su suawe brillo proyectaba
sombras espectrales sobre todos los objetos en la habitacién. Se me ocurrié que asi deben verse las bodegas de
los trasatlanticos elegantes, pero fuera de senicio, que han viajado por todo el mundo. De subito el piso debajo de
mi empezd a oscilar y crujir y los objetos a mi alrededor también parecieron cambiar de lugar. Proferi un grito
involuntario y sali corriendo del cuarto. El corazén me latia tan rapido y fuerte que requeri varios minutos y
bastantes respiraciones profundas para aquietarlo.

Una vez en el pasillo, me di cuenta de que estaba abierto el gran ropero enfrente del cuarto para trebejos y que
toda mi ropa se encontraba ahi, colgada ordenadamente de los ganchos o doblada sobre los estantes. Un alfiler
sujetaba un recado dirigido a mi en la manga de la chamarra que Clara me habia dado el dia de mi llegada a la
casa. Decia: "Taisha, el hecho de que estas leyendo este recado me indica que has bajado del arbol. Por favor
sigue mis instrucciones al pie de la letra. No regreses a tu cuarto, porque esta cerrado con llave. A partir de ahora
dormiras en tus arneses o en la casa del arbol. Todos hemos salido en un extenso viaje. Estas a cargo de toda la
casa. jEsfuérzate!" Lo firmaba "Nélida".

Pasmada, me quedé viendo el recado por mucho tiempo y lo lei una y otra vez. ;Qué queria decir Nélida con
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que estaba a cargo de la casa? ;Qué debia yo hacer ahi, completamente sola? La idea de dormir en esos
terribles arneses, suspendida como una res en canal, me causo la sensacion mas rara de todas.

Deseé que las lagrimas me inundaran los ojos. Quise sentir lastima de mi misma, por haber sido abandonada, y
enfadarme con ellas por haberse ido sin avisar, pero no pude hacer ninguna de las dos cosas. Me paseé
violentamente por toda la casa, tratando de cobrar impulso para una rabieta. De nueva cuenta fracasé
miserablemente. Era como si algo se hubiera apagado dentro de mi, tornandome indiferente e incapaz de
expresar mis emociones familiares. No obstante, si me sentia abandonada. El cuerpo me empezé a temblar,
como siempre me pasaba justo antes de romper a llorar. Sin embargo, lo que brot6é no fue un diluvio de lagrimas
sino un torrente de recuerdos y Visiones parecidas a suefios.

Me encontraba suspendida en los ameses, mirando hacia abajo. Habia unas personas paradas al pie del arbol
que se reian y aplaudian. Me gritaron, tratando de llamar mi atencion. Luego todos profirieron un ruido al unisono,
como el rugido de un ledn, y se fueron. Sabia que era un suefio. Sin embargo, también sabia que conocer a
Nélida definitivamente no habia sido un suefio. Su recado en mi mano lo probaba. De lo que no estaba segura era
de por qué y por cuanto tiempo estuve suspendida en el arbol. A juzgar por el estado de mi ropa y por mi hambre
feroz, pude pasar dias ahi. s Pero cémo llegué alla arriba?

Agarré algo de ropa y sali para bafiarme y cambiarme. Limpia de nuewo, me di cuenta de que aun no habia
buscado en la cocina. Me llené la esperanza tenaz de que Clara estuviese comiendo ahi y no hubiera oido mis
gritos. Abri la puerta, pero la cocina estaba desierta. Busqué algo de comer. Encontré una cazuela con mi caldo
favorito sobre la estufa y desesperadamente deseé creer que Clara me lo habia dejado. Lo probé y solté un
sollozo sin lagrimas. Las verduras estaban finamente rebanadas, no picadas, y casi no tenia carne. Supe
entonces que Clara no lo habia preparado y que se habia ido. Al principio no quise probar el caldo, pero tenia
muchisima hambre. Tomé mi tazén del estante y lo llené hasta el borde.

Sélo después de comer, al analizar mi situacién, se me ocurrié que quedaba un sitio mas que se me habia
ohvidado revisar. Me apresuré para llegar a la cueva, con la vaga esperanza de encontrar ahi a Clara o al nagual.
No encontré a nadie; ni siquiera a Manfredo. La soledad de la cueva y de los cerros me inspiro tal sentimiento de
tristeza que hubiera dado cualquier cosa en el mundo por poder llorar. Me meti a la cueva, sintiendo la
desesperaciéon de un mudo que apenas un dia antes podia hablar. Quise morir en el acto, pero en cambio me
dormi.

Al despertar, regresé a la casa. Ahora que todo el mundo se habia ido, pensé, daba lo mismo irme yo también.
Me dirigi al lugar donde estaba estacionado mi coche. Clara lo habia manejado constantemente y le habia dado
mantenimiento en un taller de la ciudad. Lo arranqué para cargar la bateria y, aliviada, comprobé que funcionaba
perfectamente. Después de guardar algunas de mis cosas en una pequefa maleta, llegué hasta la puerta trasera
cuando una intensa punzada de culpabilidad me detuvo. Volvi a leer el recado de Nélida. En él me pedia cuidara la
casa. No podia abandonarla sin mas. Decia que me esforzara. Me daba la impresion de que me habian confiado
una tarea particular y que debia quedarme, aunque sélo fuese para averiguar cual era esa tarea. Regresé mis
cosas al ropero y me acosté en el sofa para evaluar mi situacion.

Mis gritos definitivamente me habian irritado las cuerdas vocales. La garganta me dolia mucho; pero aparte de
eso parecia encontrarme en buenas condiciones fisicas. La impresion, el miedo y la lastima de mi misma habian
pasado, y sélo quedaba la certeza de que algo monumental me habia sucedido en el pasillo izquierdo. Sin
embargo, por mucho que me esforcé no pude recordar lo que sucedié después de que crucé el umbral.

Aparte de estas preocupaciones fundamentales, también enfrentaba un problema inmediato y serio: no estaba
segura de como encender la estufa, que calentaba con madera. Clara me habia mostrado una y otra vez cémo
hacerlo, pero simplemente no le encontré el modo, quiza porque creia que nunca tendria que encenderla yo
misma. Una solucién que se me ocurrié fue mantener el fuego alimentandolo durante toda la noche.

Me precipité a la cocina para agregar mas madera al fuego antes de que se apagara. También hervi mas agua y
lavé mi plato con ella. Verti el resto del agua al filtro de piedra caliza, con forma de un ancho cono invertido. El
enorme receptaculo descansaba sobre un pedestal sélido de hierro forjado y, gota por gota, filtraba el agua
henida. Del recipiente al que caia el agua debajo del filtro, con un cucharén me servi agua en mi tarro. Bebi agua
fresca y deliciosa hasta saciarme y luego decidi wlver a la casa. Quiza Clara o Nélida me habian dejado otros
recados con indicaciones mas especificas acerca de lo que debia hacer.

Busqué las llaves para las recamaras. En un armario del pasillo encontré un juego de llaves marcadas con
diferentes nombres. Escogi una que traia el nombre de Nélida; me sorprendié descubrir que servia para abrir mi
recamara. Luego tomé la llave de Clara y la ensayé en diferentes puertas hasta encontrar la cerradura en la cual
encajaba. Di welta a la llave y la puerta se abrid, pero no pude entrar a su cuarto para curiosear. Senti que,
aunque se hubiera ido, tenia derecho a su privacia.

Cerré la puerta de nuewo, le eché la llave y guardé el llavero donde lo habia encontrado. Regresé a la sala y me
senté en el piso, apoyando la espalda en el sofa tal como Nélida me lo habia recomendado. Definitivamente ayudo
a calmar mis nenios. Otra vez pensé en subirme a mi coche e irme. Pero en realidad no tenia deseos de hacerlo.
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Decidi aceptar el reto y cuidar la casa mientras estuvieran ausentes, aunque fuese para siempre.

Puesto que no tenia nada mas qué hacer, se me ocurrié que podia tratar de leer. Habia recapitulado acerca de
mis tempranas experiencias negativas con los libros y pensé que podria ponerme a prueba, para ver si habia
cambiado mi actitud hacia ellos. Fui a revisar los libreros. Encontré que la mayoria de los libros estaban en
aleman, algunos en inglés y otros cuantos en espafiol. Realicé una inspeccién rapida y obseng que la mayoria de
los libros en aleman trataban de botanica; también habia algunos sobre zoologia, geologia, geografia y
oceanografia. En otro estante un poco escondido habia una coleccion de libros de astronomia, en inglés. Los
libros en espafiol, que ocupaban un librero separado, eran de literatura, novelas y poesia.

Decidi empezar con los libros de astronomia, puesto que era un tema que siempre me habia fascinado. Escogi
un libro delgado con muchas ilustraciones y empecé a hojearlo. Sin embargo, no tardé en dormirme.

Cuando desperté, la casa estaba completamente a oscuras y tuve que buscar a tientas, en la oscuridad total, el
camino hasta la puerta trasera. En el camino al cobertizo que alojaba el generador, descubri una luz que provenia
de la cocina. Me di cuenta de que alguien ya habia prendido el generador. Regocijada ante el posible regreso de
Clara, me precipité a la cocina. Al acercarme, escuché que alguien cantaba suavemente en espaiol. No era
Clara. Era una voz de hombre, pero no la del nagual. Avancé con mucha cautela. Antes de que llegara hasta la
puerta, un hombre saco la cabeza y, al verme, profiridé un fuerte grito. Grité al mismo tiempo que él. Al parecer lo
habia asustado tanto como él a mi. Salié y por un momento nos quedamos viendo.

Era delgado, pero no flaco; nerwudo, pero también musculoso. Tenia mi estatura o unos dos centimetros mas
que yo, midiendo aproximadamente un metro con setenta y dos centimetros. Vestia overoles azules de mecanico,
como los que usan los despachadores de gasolina. Su cutis era ligeramente sonrosado; y su cabello, gris. Tenia
puntiagudas la nariz y la barbilla, pdmulos salientes y una boca pequefia. Sus ojos parecian de pajaro, oscuros y
redondos y al mismo tiempo brillantes y animados. Apenas se distinguia el blanco de sus ojos. Al mirarlo
fijamente, me produjo la impresion de no estar viendo a un \iejo sino a un nifio arrugado a causa de una
enfermedad exdtica. Tenia un aire que era al mismo tiempo \iejo y joven, simpatico y perturbador. Consegui
pedirle, con mi mejor espafol aprendido en la preparatoria, que por favor me dijera quién era y que explicara su
presencia en la casa.

Me examind en forma curiosa.

-Hablo inglés -contestd, practicamente sin acento-. Pasé afios viviendo en Arizona con los parientes de Clara.
Me llamo Emilito; soy el cuidador. Y tu has de ser la que vive en el arbol.

-¢,Disculpe?

-Eres Taisha, ¢no? -preguntd, dando unos pasos hacia mi. Sus movimientos eran desenweltos y &giles.

-Si, asi es. ¢ Pero qué es lo que dijo acerca de que vivo en un arbol?

-Nélida me dijo que vives en el gran arbol junto a la puerta delantera de la casa. ¢Es cierto?

Asenti automaticamente, y sélo entonces me di cuenta de algo tan obvio que sélo un simio duro de la cabeza lo
pudo haber pasado por alto: el arbol se encontraba en la prohibida parte delantera de la casa, la del Este; la parte
del terreno que soélo habia visto desde mi punto de observacion en los cerros. La rewelaciéon desaté una ola de
emocion en mi interior, porque también comprendi que ahora podria explorar libremente terrenos que siempre me
habian sido vedados.

Mi deleite se cortd en seco cuando Emilito mened la cabeza, como si me tuviese lastima.

-¢,Qué hiciste, pobrecita? -preguntd, dandome unas palmaditas en el hombro.

-No hice nada -repliqué y retrocedi un paso. Estaba insinuando, obviamente, que yo habia hecho algo malo, por
lo cual fui subida al arbol a manera de castigo.

-Ya, ya, no quiero entrometerme -dijo con una sonrisa-. No tienes que pelear conmigo. No soy nadie importante.
Sdlo soy el cuidador, un empleado. No soy uno de ellos.

-No me importa quién sea usted -exclamé, irritada-. Ya le dije que no hice nada.

-Bueno, si no quieres hablar de ello, por mi esta bien -dijo, dandome la espalda para wolver a entrar a la cocina.

-No hay nada de qué hablar -grité, queriendo ser la de la ultima palabra.

No me costé trabajo gritarle, algo que no me hubiera atrevido a hacer de haber sido él joven y apuesto. Me
sorprendi a mi misma al gritar otra vez:

-No me haga pasar un mal rato. Yo soy la que manda aqui. Nélida me pidié que cuidara la casa. Es lo que dice
su recado.

Brincd como si le hubiera caido un rayo.

-Si que eres rara -musité. Luego se aclaré la garganta y me gritd: -Ni te atrevas a acercarte mas. Tal vz sea
viejo, pero también soy bastante fuerte. Mi trabajo aqui no incluye arriesgar mi vida ni dejarme insultar por idiotas.
Renunciaré.

Ni yo misma entendia qué fue lo que paso para que gritara.

-Espere -dije en tono de disculpa-. No quise levantar la voz, pero estoy extremadamente neniosa. Clara y Nélida
me dejaron aqui sin advertencia ni explicacion.
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-Bueno, yo tampoco quise gritarle -contestd, en el mismo tono de disculpa que yo habia usado-. Sdlo trataba de
entender por qué te subieron ahi antes de irse. Es por eso que pregunté si habias hecho algo malo. No queria
entrometerme.

-Pero le aseguro, sefior, que no hice nada; créame.

-¢, Entonces por qué vives en el arbol? Esta gente es muy seria. No te harian algo asi sin motivo. Ademas, es
obvio que eres una de ellos. Si Nélida te deja recados indicandote que cuides la casa, tienes que ser muy amiga
de ella. No hace migas con nadie.

-La verdad -dije- es que no sé por qué me dejaron en el arbol. Yo estaba con Nélida del lado izquierdo de la casa
y de repente desperté con el cuello todo torcido y colgada de ese arbol. Estaba aterrada.

Al recordar la angustia que senti al hallarme sola y que todo mundo habia desaparecido, no pude evitar alterarme
de nuewo. Empecé a temblar y sudar delante de ese hombre desconocido.

-¢ Entraste al lado izquierdo de la casa? Abrié los ojos mucho; parecia sincero el asombro que invadié su rostro.

-Por un instante estuve ahi, pero luego perdi el conocimiento -indiqué.

-8 Y qué viste?

-Vi a gente en el pasillo. A mucha gente.

-¢,Como cuantos, dirias tu?

-El pasillo estaba lleno de gente. Serian unas weinte o treinta personas.

-¢, Tantas, eh? jQué raro!

-¢ Por qué es raro, sefior?

-Porque no habia tanta gente en toda la casa. Sdélo habia diez personas aqui en ese momento. Yo lo sé, porque
soy el cuidador.

-¢,Qué significa todo esto?

-iNo tengo la menor idea! Pero me parece que algo anda muy mal contigo.

El estdbmago se me contrajo mientras una conocida sensacién de condena descendié sobre mi. Era
exactamente la misma sensacion que de nifia habia experimentado en la oficina del doctor, cuando descubrieron
que padecia de mononucleosis. No tenia la menor idea de lo que era eso, pero sabia que era mi fin; a juzgar por
las expresiones sombrias en las caras de los miembros de mi familia, ellos también lo sabian. Cuando iba a
ponerme una inyeccion de penicilina, grité tan fuerte que me desmayé.

-Ya, ya -dijo el cuidador con woz benéwla-. No tiene caso agitarse tanto. No quise ofenderte. Déjame decirte lo
que sé acerca de esos arneses. Quiza sirva para aclarar las cosas un poco. Los usan cuando la persona a la que
estan tratando esta... bueno... un poco desequilibrada. Si sabes a qué me refiero.

-¢, A qué se refiere, sefior?

-Dime Emilito -indicé con una sonrisa-. Por lo que mas quieras, no me digas sefior. O puedes referirte a mi
como el cuidador, de la misma manera en que todos aqui nos referimos a Juan Miguel Abelar como el nagual.
Ahora entremos a la cocina y sentémonos a la mesa, para hablar mas cémodamente.

Lo segui a la cocina y me senté. Sinié en mi taza un poco del agua que habia calentado en la estufa y me la
llevo.

-Ahora, con respecto a los ameses -prosiguid, instalandose en la banca enfrente de mi-, se supone que siren
para curar trastornos mentales. Y normalmente se los ponen a las personas que han perdido los estribos.

-Pero no estoy loca -protesté-. Si usted o cualquier otra persona insinta que lo estoy, me iré de aqui.

-Pero debes estar loca -razondé.

-Es el colmo. Regresaré a la casa -me levanté para irme.

El cuidador me detuvo.

-Espera, Taisha. No queria decir que estas loca. Es posible que exista otra explicacion -afirmé, en tono
conciliador-. Esta gente tiene muy buenas intenciones. Probablemente pensaban que debes reforzar tu poder
mental en su ausencia, no curarte de una enfermedad mental. Por eso te metieron a los arneses. Yo tengo la
culpa, por haberme precipitado a sacar conclusiones erréneas. Por favor acepta mis disculpas.

Estaba mas que dispuesta a olvidar el asunto y wolvi a sentarme a la mesa. Ademas, necesitaba estar en
buenos términos con el cuidador, porque obviamente sabia cdmo prender la estufa. Y no tenia la energia suficiente
para seguir sintiéndome ofendida. Por otra parte, a esas alturas me habia convencido de que él tenia razén. Si
estaba loca, sélo que no queria que el cuidador lo supiese.

-¢ Vive usted cerca de aqui, Emilito? -pregunté, tratando de aparentar tranquilidad.

-No. Vivo aqui en la casa. Mi habitacion esta enfrente de tu ropero.

-¢ Quiere decir que vive en ese cuarto para trebejos, lleno de esculturas y cosas? -exclamé-. ;Y como es que
sabe dénde esta mi ropero?

-Clara me lo dijo -replicé con una sonrisa.

-Pero, si vive aqui, ¢por qué no lo he visto nunca?

-Ah, eso se debe a que tu y yo obviamente tenemos horarios distintos. A decir verdad, yo tampoco te he visto
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nunca.

-¢,Como es posible, Emilito? Llevo aqui mas de un afio.

-Y yo llevo aqui cuarenta afios, a intervalos.

Ambos nos reimos en voz alta de las absurdeces que estabamos diciendo. Lo que me inquietaba era saber, en
lo mas recondito de mi interior, que la presencia de esta persona era la que tantas veces habia percibido en la
casa.

-Yo sé, Emilito, que usted me ha estado observando -declaré en tono contundente-. No lo niegue ni me pregunte
como lo sé. Lo que es mas, también sé que usted sabia quién era yo cuando me vio delante de la puerta de la
cocina. ¢No es cierto?

Emilito suspird y asintio con la cabeza.

-Tienes razoén, Taisha. Si te reconoci. Pero de todas maneras me diste un auténtico susto.

-¢,Pero como pudo reconocerme?

-Te he estado observando desde mi habitacién. Pero no te enojes. Nunca pensé que fueras a darte cuenta de
que te observaba. Te pido humildemente que me disculpes si te hice sentir incomoda.

Queria preguntar por qué me habia observado. Tenia la esperanza de que contestara que me creia hermosa o al
menos interesante, pero interrumpid nuestra conwersacion para indicar que, puesto que habia oscurecido, se
sentia obligado a ayudarme a subir al arbol.

-Déjame hacerte una sugerencia -indicé-. Duerme en la casa del arbol en lugar de los ameses. Es una
experiencia emocionante. Yo también ocupé esa casa del arbol durante un tiempo prolongado, aunque de eso ya
hace mucho tiempo.

Antes de imos, Emilito me sinié un plato de deliciosa sopa y unas tortillas de harina. Comimos en completo
silencio. Traté de hablar con él, pero dijo que conversar a la hora de la comida era malo para la digestién. Le dije
que Clara y yo siempre platicabamos interminablemente durante nuestras comidas.

-Su cuerpo y el mio no se parecen en nada -musité-. Ella esta hecha de acero, de modo que puede hacerle lo
que quiere a su cuerpo. Yo, por otra parte, no puedo correr riesgos con mi fragil cuerpecito. Ni ti tampoco.

Me agradaba que me incluyera entre los cuerpos pequefos, y que en realidad me considerase fragil, no débil.

Después de cenar, me acompafid muy solicitamente a lo largo de la casa principal hasta la puerta delantera.
Nunca habia pisado esa parte de la casa y deliberadamente caminé mas lento, tratando de ver lo mas posible. Vi
un enorme comedor con una larga mesa para banquetes y una \itrina llena de copas de cristal, copas para
champan y vajillas. Al lado del comedor habia un estudio. Al pasar, alcancé a ver un escritorio macizo de caoba y
libreros repletos en la pared. Las luces eléctricas estaban prendidas en otra habitacion, pero no pude asomarme,
porque la puerta se encontraba sélo un poco entreabierta. Voces amortiguadas salian del interior.

-¢, Quién esta ahi adentro, Emilito? -pregunté, emocionada.

-Nadie -contesto-. Los susurros que oyes son el viento. Les hace jugarretas extrafias a los oidos al soplar a
través de las contraventanas.

Lo miré con cara de que no me podia engafiar y galantemente abrié la puerta para que me asomara. Tenia
razon; el cuarto estaba vacio. Era otra sala mas, semejante a la del lado derecho de la casa. No obstante, al
fijarme con mas detenimiento, obseng algo raro en las sombras proyectadas sobre el piso. Me estremeci, porque
sabia que las sombras estaban mal. Hubiera jurado que estaban agitadas, que rielaban y danzaban, pero no habia
aire ni movimiento en el cuarto.

En un susurro le comuniqué a Emilito lo que habia visto. Se ri6 y me dio unas palmaditas en la espalda.

-Suenas igual que Clara -indicé-. Pero eso esta bien. Me preocuparia si sonaras como Nélida. ; Sabias que tiene
poder en el cofio?

Su forma de decirlo, el tono de su wz y la curiosa admiracion, como de pajaro, que le llenaba los ojos, me
causaron tal gracia que rompi a reir, casi hasta las lagrimas. La risa se me cortdé en forma tan repentina como
habia empezado, como si alguien hubiera accionado un apagador dentro de mi. El hecho me preocupé. Y también
preocupd a Emilito, porque me dirigié una mirada recelosa, como si dudara de mi estabilidad mental.

Abrio la puerta principal y me hizo pasar al frente de la casa, donde estaba el arbol. Me ayudé a abrochar los
arneses y me ensefo a usar las poleas para adoptar una posicion sentada. Me dio una pequeia linterna eléctrica
y jalé de las cuerdas para subir. Entre las ramas mas altas vagamente distinguia una casa de madera. Estaba
cerca del lugar donde primero desperté en los arneses, pero no la habia visto antes, debido a mi alarma extrema y
a causa de todo el follaje que la rodeaba.

Desde el suelo, el cuidador apunté la luz de su linterna directamente a la construccion y me grit6:

-Adentro hay una linterna maritima, Taisha, pero no la uses por demasiado tiempo. Y por la mafiana, antes de
bajar, asegurate de desconectar la bateria.

Sostuwo la luz de su linterna hasta que a gatas me subi en un pequefio rellano delante de la casa del arbol y
terminé de desenganchar los arneses.

-Buenas noches. Ya me wy -grit6-. Que tengas suefios bonitos.
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Crei escuchar una risita ahogada cuando apart6 el haz de luz y se encaminé a la casa principal. Entré a la casa
del arbol con la ayuda de mi propia débil linterna y busqué lo que habia llamado la linterna maritima. Se trataba de
una enorme lampara sujeta a un estante; en el piso habia una gran bateria cuadrada metida en una caja clavada a
las tablas. La conecté a la linterna y la prendi.

La casa del arbol consistia en una minuscula habitacion provista de una pequefa plataforma elevada que servia
de cama y de mesa baja al mismo tiempo. Encima de ella habia una bolsa de dormir enrollada. La construccién
tenia ventanas alrededor, con contraventanas engoznadas que podian apuntalarse con unos gruesos palos que
habia en el piso. En un rincdn habia una bacinica que encajaba en una canasta provista de una tapa lateral.
Después de este examen superficial de la habitacién, desconecté la lampara grande y me meti a la bolsa de
dormir.

La oscuridad era total. Escuché los grillos y el murmullo del arroyo a la distancia. Cerca, el viento susurraba
entre las hojas y mecia toda la casa suavemente. Al escuchar los ruidos, unos temores insospechados
empezaron a penetrar en mi conciencia y cai presa de sensaciones fisicas que nunca antes habia experimentado.
La completa oscuridad distorsionaba y disfrazaba los ruidos y movimientos en forma tan total que tenia la
impresion de que provenian del interior de mi cuerpo. Cada vez que temblaba la casa, me hormigueaban las
plantas de los pies. Al crujir la casa, se me crispaban las rodillas; y la nuca me tronaba con cada crepitacion de
una rama.

El miedo invadié mi cuerpo, en forma de un temblor en los dedos de los pies. La vibracion me subié a los pies y
de ahi a las piemas, hasta que todo mi cuerpo de la cintura para abajo se sacudia, fuera de control. Empecé a
sentirme amodorrada y desorientada. No sabia dénde quedaban la puerta ni la lampara sorda. Comencé a
percatarme de que la casa se ladeaba. Fue un movimiento casi imperceptible al principio, pero se hizo mas
considerable, hasta que el piso parecia estar inclinado en un angulo de cuarenta y cinco grados. Lancé un grito al
sentir que la plataforma se ladeaba mas aun. La idea de tener que descender por medio de las poleas me
paralizaba. Estaba segura de que moriria cayéndome del arbol. La sensacion de estar de lado era tan intensa que
cobré la certeza de que me caeria de la plataforma y me resbalaria por la puerta. En cierto momento la inclinacion
era tan aguda que de hecho tenia la impresion de estar de pie y no acostada.

Grité a cada movimiento repentino, sujetandome de una de las vigas laterales para no resbalarme. Toda la casa
del arbol parecia estarse deshaciendo. Senti nauseas con el movimiento. La oscilacion y los crujidos se tornaron
tan intensos que supe que seria la ultima noche de mi vida. Justo en el instante en que abandoné por completo
toda esperanza de sobrevivir, algo inconcebible acudié a salvarme. Una luz emand de mi interior. Broté por todas
las aberturas de mi cuerpo. La luz era un pesado liquido luminoso que me clavd sobre la plataforma, cubriéndome
como una armadura resplandeciente. Me apret6 la laringe y calmé mis gritos, pero también me despejo el pecho,
me permitio respirar mejor. Me calmo el estdmago nenioso y cortd el temblor de mis piemas. La luz iluminé todo
el cuarto, de modo que pude distinguir la puerta a poca distancia de mi. Asoleandome en su brillo, me tranquilicé.
Se desvanecieron todos mis temores y preocupaciones, ya no importaba nada. Permaneci tendida, totalmente
quieta y serena, hasta que rompié el alba. Completamente restablecida bajé por medio de las poleas y me dirigi a
la cocina para preparar el desayuno.

18

Encontré un plato de tamales en la mesa de la cocina. Sabia que Emilito los habia preparado, pero no lo veia por
ninguna parte. Me servi agua en mi taza y me acabé los tamales, esperando que el cuidador ya hubiera
desayunado.

Después de lavar el plato me puse a trabajar en el huerto, pero me cansé pronto. Preparé un nido con hojas
debajo de un arbol, como Clara me lo habia ensefiado, y me senté en él para descansar. Por un rato obsene las
ramas oscilantes del arbol delante de mi. EI movimiento de las ramas me hizo regresar a mi infancia. Debi tener
unos cuatro o cinco anos de edad; sujetaba un pufiado de ramas de sauce. No lo estaba recordando solamente;
de hecho me encontraba ahi. Los pies me colgaban, rozando apenas el suelo. Me estaba columpiando. Lanzaba
gritos de placer mientras mis hermanos se turnaban para empujarme. Luego ellos saltaron para agarrar unas
ramas mas altas; subieron las rodillas para columpiarse, bajando los pies sélo a fin de empujarse en el suelo y
cobrar impulso para columpiarse de nuevo.

En cuanto la escena llegé a su fin, inhalé todo lo que habia revivido: la alegria, la risa, los sonidos, los
sentimientos que tenia por mis hermanos. Barri el pasado con un movimiento giratorio de la cabeza.
Gradualmente se me pusieron pesados los parpados. Me repantigué sobre el nido de hojas y cai en un profundo
suefio.

Me despert6 algo duro que me picaba las costillas. El cuidador me estaba empujando con un baston.

-Despierta, ya es de tarde -dijo-. ;No dormiste bien en la casa del arbol anoche?

En el momento en que abri los ojos, un rayo de luz encendié la copa del arbol con tonos anaranjados. La cara
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del cuidador también se iluminé con un brillo sobrecogedor que le daba un aspecto siniestro. Vestia los mismos
oweroles azules del dia anterior y llevaba tres calabazas atadas al cinturon. Me incorporé y observe como extraia
cuidadosamente el tapdn de la calabaza mas grande, se la llevaba a la boca y tomaba un trago. Luego produjo un
chasquido de satisfaccion con los labios.

-¢No dormiste bien anoche? -repitié, mirdndome con curiosidad.

-Para qué le digo nada -gemi-. Sinceramente fue una de las peores noches de mi vida.

Un torrente de quejas lastimeras empezé a brotar de mi. Me interrumpi, horrorizada, al darme cuenta de que
sonaba igual que mi madre. Siempre que le preguntaba como habia dormido, daba un discurso de descontento
semejante. La odiaba por ello, jy ahora yo estaba haciendo lo mismo!

-Por favor, Emilito, perdone mi arranque mezquino -dije-. Es cierto que no pegué el ojo, pero estoy bien.

-Te escuché aullar como alma que lleva el diablo -se aventuré a comentar-. Pensé que tenias pesadillas o que te
estabas cayendo del arbol.

-Crei que me estaba cayendo del arbol -indiqué, deseosa de su compasion-. Casi me muero del miedo. Pero
luego sucedio algo extrafio y pude pasar la noche.

-¢, Qué cosa extrafia sucedid? -preguntd con curiosidad, sentandose en el suelo a poca distancia de mi.

No tenia motivos para ocultarselo, de modo que describi los sucesos de la noche con el mayor detalle posible,
culminando con la luz que llegd a salvarme. Emilito me escuchd con auténtico interés, asintiendo con la cabeza
en los momentos justos, como si conociera los sentimientos que estaba describiendo.

-Me da mucho gusto oir que dispones de tantos recursos -afirmé-. Realmente no pensé que soportarias la
noche. Crei que te desmayarias. A lo que todo esto se reduce es a que no estas tan mal como me lo habian
dicho.

-¢,Quién dijo que estaba mal?

-Nélida y el nagual. Me dejaron instrucciones especificas para no interferir con tu curacion. Por eso no sali a
ayudarte anoche, pero tuve muchas ganas de hacerlo, aunque sdlo fuese para lograr un poco de paz y
tranquilidad.

Tomo otro trago de su calabaza.

-¢,Quieres un trago? -me ofrecio, alargandola hacia mi.

-¢, Qué tiene ahi? -pregunté, pensando que tal vez era alcohol. En ese caso, me hubiera gustado un trago.

Vacilé por un momento antes de wltear la calabaza de cabeza y sacudirla fuertemente unas cuantas veces.

-Esté vacia -exclamé-. Me queria enganiar.

Meneo la cabeza.

-Solo parece estar vacia -replico-, pero en realidad esta llena hasta el borde de la bebida mas extrafia de todas.
Ahora bien, ¢ quieres o no quieres beber de ella?

-No lo sé -contesté. Por un instante, me pregunté si estaria jugando conmigo. Con sus oweroles azules
perfectamente planchados y las calabazas atadas al cinturdn, parecia haberse escapado de un manicomio.

Se encogioé de hombros y me miré con los ojos muy abiertos. Obseng cémo tapaba la calabaza de nuew y se
la amarraba firmemente al cinturén con una delgada correa de cuero.

-Esta bien, deja tomar un traguito -dije, impulsada por la curiosidad y la repentina urgencia de descubrir su
juego.

Volié a destapar la calabaza y me la pas6. La sacudi y me asomé al interior. En efecto estaba vacia. No
obstante, cuando me la acerqué a los labios recibi una sensacion oral muy extrafia. Lo que se vertié en mi boca
era de algin modo liquido, pero no se parecia en nada al agua. Se trataba, mas bien, de una presion seca, casi
amarga, que me sofoco por un instante y luego me inundé la garganta y todo el cuerpo de una fresca calidez.

Se me ocurrié que la calabaza tal vez contenia un fino polvo que se habia introducido en mi boca. Para averiguar
si era cierto, la sacudi sobre la palma de mi mano, pero no salié nada.

-La calabaza no contiene nada que los ojos puedan ver -dijo el cuidador al notar mi asombro.

Tomé otro trago imaginario y me estremeci tanto que casi perdi los zapatos. Algo eléctrico fluy6é por todo mi
cuerpo y me puso a hormiguear los dedos de los pies. El hormigueo subié por mis piernas hasta mi columna,
como un rayo, y cuando penetré en mi cabeza casi perdi el conocimiento.

El cuidador se puso a dar de brincos, riéndose como para celebrar una broma. Apoyé las manos en el suelo
para estabilizarme. Cuando mas o menos hube recobrado el equilibrio lo confronté, enfadada.

-¢, Qué diablos hay en esta calabaza? -pregunté con brusquedad.

-Lo que contiene se llama intento -dijo con wz seria-. Clara te platic6 un poco al respecto. Ahora me
corresponde a mi platicarte un poco mas.

-¢,Qué quiere decir con que ahora le corresponde a usted, Emilito?

-Quiero decir que soy tu nuevo maestro. Clara hizo parte del trabajo y yo debo terminarlo.

Mi primera reaccién simplemente fue no creerle. EI mismo habia dicho que sélo era un empleado y que no
formaba parte del grupo. Evidentemente se trataba de una broma y no iba a dejarme engafiar por otro truco suyo.
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-Sélo me esta tomando el pelo, Emilito -dije, obligandome a reir.

-Ahora si lo estoy haciendo -contestd, dio un paso hacia miy en efecto me jal6 el pelo.

Antes de que pudiera ponerme de pie, celebrd su propia broma jalandome otra vez el pelo. Estaba tan animado
que se puso a brincar en cuclillas como un conejo, riéndose con espiritu jugueton.

-¢,No te gusta que tu maestro te tome el pelo? -preguntd, riéndose.

No me gustaba que me tocara, punto. Y mucho menos el pelo. No me habia gustado tampoco que Clara me
tocara. Empecé a dar weltas a la idea de por qué no me agradaba que me tocasen. Pese a que habia
recapitulado todos mis encuentros con las personas, mis sentimientos con respecto al contacto fisico seguian
siendo tan fuertes como siempre. Guardé el problema en mi memoria para un futuro examen, puesto que el
cuidador se habia calmado y comenzaba a explicar algo que exigia toda mi atencion.

-Soy tu maestro -lo escuché decir-. Ademas de Clara, Nélida y el nagual, me tienes a mi para guiarte.

-Es usted una fuente de pura informacién falsa, eso es lo que es -repliqué bruscamente-. Usted mismo me dijo
que solo es un cuidador a sueldo. Entonces, ¢ de qué se trata todo esto de ser mi maestro?

-Es cierto. Realmente soy tu otro maestro -indicé seriamente.

-¢,Qué demonios puede usted ensefiarme? -grité; la idea me suscitaba una aversién descomunal.

-Lo que debo ensefarte se llama acechar con el doble -dijo, parpadeando como un pajaro.

-¢,Donde estan Clara y Nélida? -pregunté en un tono imperioso.

-Se fueron. Asi lo dice Nélida en su recado, ¢,no?

-Sé que se fueron, pero ja donde fueron exactamente?

-Oh, fueron a la India -contestd con una sonrisa que parecia traslucir el desagradable deseo de echarse a reir.

-Entonces no regresaran por meses -dije con rencor.

-Cierto. Tu y yo estamos solos. Ni siquiera el perro esta aqui. Cuentas, por lo tanto, con dos opciones. Puedes
empacar tus mugres e irte o puedes quedarte aqui conmigo y ponerte a trabajar. No te recomiendo lo primero,
porque no tienes adonde ir.

-No tengo la intencién de irme -le informé-. Nélida me dej6 a cargo del cuidado de la casa y eso es lo que wy a
hacer.

-Bien. Me da gusto que hayas decidido seguir el intento de los brujos -dijo.

Debié ser obvio que no lo entendia, y explicé que el intento de los brujos se distingue del de las personas
comunes y corrientes en el sentido de que los brujos han aprendido a enfocar su atencién con una fuerza y
precision infinitamente mayores que aquéllas.

-Si usted es mi maestro, ¢puede darme un ejemplo concreto para ilustrar a qué se refiere? -pregunté, mirandolo
fijamente.

Reflexiond por un momento, mirando a su alrededor. Entonces se le ilumind el rostro y sefiald la casa.

-Esta casa es un buen ejemplo -afirmd-. Es el resultado del intento de un sinndmero de brujos, quienes
acumularon energia y la amalgamaron a lo largo de muchas generaciones. A estas alturas, la casa ya no es soélo
una estructura fisica sino un fabuloso campo de energia. El edificio mismo podria ser destruido diez veces
seguidas, lo cual ha sucedido, pero la esencia del intento de los brujos sigue intacta, porque es indestructible.

-¢, Qué pasa si los brujos quieren irse? -pregunté-. ; Queda su poder atrapado aqui para siempre?

-Si el espiritu les indica que se vayan -contesté Emilito-, son capaces de retirar el intento del sitio donde la casa
se encuentra ahora y colocarlo en otro lugar.

-Debo admitir que la casa da miedo -afirmé, y le conté como se habia resistido a dejarse fijar por mis medidas y
célculos detallados.

-Lo que hace que la casa dé miedo no es la disposicion de los cuartos, las paredes o los patios -comento el
cuidador-, sino el intento que las generaciones de brujos han vertido en ella. Dicho de otra manera, el misterio de
esta casa es la historia de los innumerables brujos cuyo intento colaboré en su construccion. Veras, no soélo
enfocaron su intento en ella sino que la construyeron ellos mismos, ladrillo por ladrillo, piedra por piedra. Incluso
tu has aportado tu intento y trabajo.

-¢,Qué aportacion pude hacer yo? -pregunté, sinceramente desconcertada por la afirmacién de Emilito-. No es
posible que se refiera al camino chueco que tracé en el jardin.

-Nadie en su sano juicio calificaria eso de aportacion -contesto, riéndose-. No, has tenido otras.

Coment6 que, en el nivel mundano de los ladrillos y las estructuras, consideraba como contribucion mia la
meticulosa instalacion eléctrica, la tuberia y la cubierta de cemento para la bomba que habia instalado para subir
el agua desde el arroyo al huerto.

-En el nivel mas etéreo del flujo de energia -continud-, puedo decirte con toda sinceridad que una de tus
contribuciones ha sido la fusién de tu intento con Manfredo, como nunca antes lo presenciamos en esta casa.

En ese instante se me ocurrioé algo.

- Es usted el que puede decirle sapo en la cara? -pregunté-. Una vez Clara me dijo que alguien podia hacerlo.

El rostro del cuidador rebosaba de alegria al asentir con la cabeza.
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-Si, yo soy. Encontré a Manfredo cuando era un cachorro. Fue abandonado o se escap0, quiza de una casa
movil cerca de ahi. Cuando lo encontré estaba casi muerto.

-¢,Donde lo encontrd? -pregunté.

-Sobre la carretera 8, a casi cien kildmetros de Gila Bend, Arizona. Me detuve a la orilla del camino para
meterme entre los arbustos y de hecho me oriné en él. Estaba tirado ahi, casi muerto de deshidratacién. Lo que
mas me impresiond fue que no saliera corriendo a la carretera, como facilmente hubiera podido hacerlo. Y, por
supuesto, que estuviera echado justo donde fui a orinar.

-¢Luego qué sucedié? -pregunté. Sentia tal compasion por la situacion del pobre Manfredo que olvidé mi ira
contra el cuidador.

-Llevé a Manfredo a mi casa y lo meti en agua, pero sin dejarlo beber -contesté el cuidador-. Y luego lo ofreci al
intento de los brujos.

Emilito explicd que al intento de los brujos correspondia decidir no sdlo si Manfredo debia vivir o morir, sino
también si seria un perro u otra cosa. ViMo y fue algo mas que un perro.

-Lo mismo te pasé a ti -continué-. Quiza se debid a eso que los dos se llevaran tan bien. El nagual te encontré
espiritualmente deshidratada, dispuesta a echar a perder tu vida. Puesto que él se encontraba en el autocinema
con Nélida, les correspondia a ellos ofrecerte al intento de los brujos, lo cual hicieron.

-¢,Cémo me ofrecieron al intento de los brujos? -pregunté.

-¢ No te lo contaron? -preguntd, sorprendido.

Reflexioné por un momento antes de replicar:

-No lo creo.

-El nagual y Nélida pronunciaron la palabra intento en voz alta, ahi mismo junto a la concesion, y anunciaron que
estaban ofreciendo sus vidas por ti, sin titubeos ni arrepentimiento, sin reservas. Los dos sabian que no podian
llevarte con ellos en ese momento, sino que deberian seguirte a dondequiera que fueras.

"De modo que puedes decir que el intento de los brujos te tomé bajo su custodia. La invocacién del nagual y de
Nélida funciond. jMira dénde estas ahora! Hablando con un senvidor.

Me mir6 para ver si entendia su exposicion. Dewolvi su mirada con la silenciosa suplica de una elucidacion mas
precisa del intento de los brujos. Pasé a un nivel mas personal y dijo que, de interpretar como ejemplo de la
fuerza del intento todas las cosas que yo le habia dicho a Clara acerca de mi misma, él sacaria en conclusién
que mi intento era el de la derrota total. De manera invariable, siempre habia dirigido mi intento a perder la partida
de una manera loca y desesperada.

-Clara me conté todo lo que le dijiste acerca de ti -indicd, chascando la lengua-. Yo diria, por ejemplo, que
saliste a esa arena en el Japon no para demostrar tus habilidades en el campo de las artes marciales sino para
demostrar al mundo que tu intento es el de perder.

Arremetid contra mi, diciendo que todo lo que hacia estaba contaminado por la derrota. Por lo tanto, la tarea
mas importante para mi era fijar un nuewo intento. Explicé que este nuewo intento se llamaba el intento de los
brujos, porque no sélo se trataba del intento de hacer algo nuewo sino del intento de integrarse en algo ya
establecido: en un intento que se ha prolongado hasta nosotros a través de miles de afios de esfuerzos titanicos.

Dijo que el intento de los brujos no da cabida a la derrota, puesto que los brujos sélo disponen de un camino:
tener éxito en todo lo que hacen. A fin de lograr tal visién de poder y claridad, los brujos deben redefinir su ser
total, lo cual requiere comprensién y poder. La comprension se deriva de la recapitulacion de sus vidas y el poder
se acumula a través de sus actos impecables.

Emilito me miré y dio unos golpecitos en su calabaza. Explicé que en la calabaza guardaba sus sentimientos
impecables y que me habia dado de beber ese intento de los brujos a fin de contrarrestar mi actitud derrotista y
prepararme para su instruccién. También dijo otra cosa, pero no pude ponerle atencién; su voz empezaba a
adormecerme. El cuerpo se me puso pesado de repente. Al fijar los ojos en su cara, sélo weia una bruma blan-
quecina, como niebla a la hora del crepusculo. Escuché sus indicaciones para acostarme y extender mi red
etérea, relajando mis musculos gradualmente.

Sabia qué queria que hiciera y segui sus instrucciones automaticamente. Me acosté y empecé a pasar mi
conciencia de los pies a los tobillos, las pantorrillas, las rodillas, los muslos, el abdomen y la espalda. Luego
relajé mis brazos, hombros, cuello y cabeza. Al desplazar mi conciencia por las distintas partes de mi cuerpo,
senti que me ponia cada vez mas sofolienta y pesada.

Luego el cuidador me ordend hacer girar los ojos en pequefios circulos contra el sentido del reloj, hacia arriba y
atras de mi cabeza. Segui relajandome hasta que adquiri una respiracion lenta y ritmica que se expandia y
contraia sola. Estaba concentrandome en las olas arrulladoras de mi respiracion cuando el cuidador me ordend en
un susurro que desplazara mi conciencia de mi frente a un lugar lo mas arriba de mi posible y ahi hiciera una
pequeia abertura.

-¢, Qué clase de abertura? -musité.

-Una abertura cualquiera. Un hoyo.
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-¢,Un hoyo en qué?

-Un hoyo en la nada sobre la cual se encuentra suspendida tu red -replicé-. Si logras sacar tu conciencia de tu
cuerpo, te daras cuenta de que hay oscuridad a todo tu alrededor. Trata de penetrar en esa oscuridad, de abrir un
agujero en ella.

-No creo que pueda -dije, poniéndome tensa.

-Por supuesto que puedes -me aseguro-. Recuerda, los brujos no son derrotados nunca, sélo pueden tener
éxito.

Se incliné hacia mi y a susurros me indicd que después de hacer la abertura enrollara mi cuerpo como un rollo
de pergamino y me dejara lanzar como en catapulta por la linea extendida desde la corona de mi cabeza hacia la
oscuridad.

-Pero estoy acostada -protesté débilmente-. Tengo la corona de la cabeza casi pegada al suelo. ;No deberia
ponerme de pie?

-La oscuridad esta a todo nuestro alrededor -dijo- Aunque nos paremos de cabeza, ella sigue ahi.

Adoptd un severo tono de mando y me ordend fijar la concentracion en el hoyo que acababa de abrir y dejar fluir
mis pensamientos y sentimientos a traves de esa abertura. De nueva cuenta se me tensaron los musculos,
porque no habia hecho ningun hoyo. El cuidador me insté a actuar y sentir como si hubiera hecho ese agujero.

-Arroja todo lo que tienes dentro -indico-. Deja fluir tus pensamientos, sentimientos y recuerdos.

Al relajarme y soltar la tensién de mi cuerpo, senti que una ola de energia me recorria. Algo me estaba wlcando
al revés, poniendo todo lo de adentro hacia afuera; todo me estaba siendo extraido por la corona de la cabeza,
precipitandose a lo largo de una linea, como una cascada invertida. Al final de esa linea, percibi que habia un
aguijero.

-Déjate ir mas profundo aun -me susurré al oido-. Ofrece todo tu ser a la nada.

Hice lo posible por seguir sus indicaciones. Todo pensamiento que brotaba en mi mente se unia de inmediato a
la cascada en la corona de mi cabeza. Vagamente escuché decir al cuidador que, si deseaba moverme, sélo
tendria que dar la orden y la linea me jalaria adonde quisiera ir. Antes de poder dar ninguna orden, senti un jalén
suave pero persistente en mi lado izquierdo. Me relajé y dejé que continuara la sensacion. Al principio s6lo mi
cabeza pareci6 ser jalada hacia la izquierda; luego el resto de mi cuerpo lentamente rodé a la izquierda. Tuwve la
sensacion de estarme cayendo de lado, pero me di cuenta de que mi cuerpo no se habia movido en absoluto.
Escuché un ruido sordo atras de mi nuca y obsene que la abertura se agrandaba. Queria meterme ahi, atravesarla
y desaparecer. Un movimiento profundo se produjo en mi interior; mi conciencia empez6 a avanzar a lo largo de la
linea en la corona de mi cabeza y se deslizé a través de la abertura.

Me senti como si me encontrara en el interior de una gigantesca cueva. Sus paredes aterciopeladas me
enwolvian; estaba oscuro. Mi atencion fue captada por un punto luminoso. Se prendia y apagaba como un faro,
aparecia y desaparecia cada vez que me concentraba en él. El area delante de mi fue iluminada por una intensa
luz. Y luego, gradualmente, todo se oscurecié de nuewo. Mi respiracion parecié suspenderse por completo y
ningun pensamiento ni imagen perturbd la oscuridad. Ya no sentia mi cuerpo. Mi ultimo pensamiento fue que me
habia disuelto.

Escuché un ruido hueco y seco. Mis pensamientos regresaron de repente, me cayeron encima como un monton
de escombros, y junto con ellos llegd la conciencia de la dureza del suelo, de lo tieso que tenia el cuerpo y de un
insecto que me picaba el tobillo. Abri los ojos y miré a mi alrededor; el cuidador me habia quitado los zapatos y
los calcetines y me estaba picando las plantas de los pies con una ramita para revivirme. Quise contarle lo que
habia pasado, pero meneo la cabeza.

-No hables ni te muevas hasta que recuperes tu solidez -advirti6. Me dijo que cerrara los ojos y respirara con el
abdomen.

Me acosté en el suelo hasta que senti que habia recobrado mi fuerza; entonces me incorporé y apoyé la espalda
en el tronco de un arbol.

-Abriste una grieta en la oscuridad y tu doble se deslizé a la izquierda y luego la atravesé -indicé el cuidador,
antes de que pudiera preguntarle algo.

-Definitivamente senti que una fuerza me jalaba -admiti-. Y vi una luz intensa.

-Esa fuerza era tu doble al salir -dijo, como si supiera exactamente a qué me referia-. Y la luz era el ojo del
doble. Ya que llevas mas de un afio recapitulando, has estado extendiendo tus lineas de energia al mismo tiempo
y ahora comienzan a moverse solas. Pero puesto que sigues dedicada a hablar y pensar, esas lineas de energia
no se mueven de manera tan facil y completa como lo haran algun dia.

No tenia idea de qué queria decir con que habia estado extendiendo mis lineas de energia al recapitular. Le pedi
que me lo explicara.

-¢,Qué hay que explicar? -dijo-. Es cuestién de energia; entre mas recuperes por medio de la recapitulacion, mas
facil le resulta a esta energia recuperada alimentar a tu doble. Enviar energia al doble, asi le llamamos a la accion
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de extender las lineas de energia. La persona que puede ver la energia la ve como unas lineas que salen del
cuerpo fisico.

-¢ Pero qué significa para alguien como yo, que no ve?

-Entre mas energia ahorres -explic6-, mas grande sera tu capacidad para percibir cosas extraordinarias.

-Creo que lo que me ha pasado es que, entre mas energia ahorro, mas loca me wuelvo -dije, sin intencion de ser
chistosa.

-No te menosprecies de manera tan irresponsable -coment6-. La percepcion es el mas grande de los misterios,
porque es completamente inexplicable. Los brujos, como seres humanos, son criaturas que perciben, pero lo que
perciben no es ni bueno ni malo; es simplemente percepcion. jQué maravilla si los seres humanos, por medio de
la disciplina, se tornasen capaces de percibir mas de lo que normalmente les es posible! ¢ Entiendes lo que quiero
decir?

Se negd a decir una palabra mas al respecto. En cambio, me llewd a traves de la casa hasta la puerta de
adelante y luego a mi arbol. Sefalé las ramas superiores e indicd que, ya que ese arbol en particular contenia un
cuarto habitable, estaba provisto de un pararrayos.

-En esta region los rayos son repentinos y peligrosos -dijo-. Se dan tormentas eléctricas sin una sola gota de
lluvia. Por lo tanto, cuando si llueve o cuando hay demasiados cimulonimbus en el cielo, ve a la casa del arbol.

-¢,Cuando hay demasiados qué en él cielo? -pregunté.

Emilito se ri6 y me dio unas ligeras palmaditas en la espalda.

-Cuando el nagual Julian me meti6 en una casa de arbol, me dijo lo mismo, pero en ese momento no me atrevi a
preguntarle a qué se referia ni él me lo dijo. Mucho tiempo después averiglié que queria decir nubes de tormenta.

Se ri6 al ver mi expresién consternada.

-¢ Existe algun peligro de que un rayo caiga en el arbol? -pregunté.

-Pues si, pero tu arbol es seguro -replico-. Ahora sube, mientras todavia haya luz.

Antes de que yo me alzara por medio de las poleas, me entregd una bolsa de nueces partidas pero aun con
cascara. Dijo que si iba a vivir en el arbol debia comer como una ardilla, en pequefias cantidades a la vez y nada
por la noche.

Para mi estaba perfecto, le dije, porque nunca me habia gustado mucho comer.

-¢, Te gusta cagar? -pregunté con una risita-. Espero que no, porque lo peor de vivir en una casa de arbol es
cuando hay que evacuar los intestinos. Es dificil manejar el excremento humano. Mi filosofia es que entre menos
se tenga, mejor para uno.

Sus declaraciones le parecieron tan desmedidamente graciosas que se dobld de la risa. Sin dejar de reirse, se
wolted y me dejo a solas para meditar su filosofia.

19

Esa noche llovio y hubo truenos y relampagos. Pero no habria forma alguna de explicar lo que significo estar en
una casa de arbol mientras un rayo tras otro desgarraba el cielo y caia sobre los arboles a mi alrededor. Mi miedo
fue indescriptible. Grité incluso mas fuerte que la primera noche, cuando sentia que se ladeaba la cama de la
plataforma. Era un miedo animal que me paralizé. Lo Unico que se me ocurrié pensar fue que siendo por
naturaleza una cobarde, afortunadamente siempre pierdo el conocimiento cuando la tension aumenta demasiado.

No wolvi en mi hasta mas o menos el mediodia siguiente. Al bajar por medio de las poleas, encontré a Emilito
esperandome, sentado en una rama baja con los pies casi en el suelo.

-Te ves horrible -comento-. ; Qué te pasé anoche?

-Casi muero del miedo -dije. No iba a fingir dureza ni jugar a estar a la altura de la situacion. Me sentia como sin
duda me veia: como una jerga exprimida.

Le dije que por primera vez en mi vida me habia compadecido de los soldados en batalla; experimenté el mismo
miedo que ellos debian sentir al explotar las bombas a su alrededor.

-No lo creo -dijo-. Tu miedo de anoche fue mas intenso aun. Lo que estaba disparando contra ti no era humano.
Por lo tanto, al nivel del doble fue un miedo gigantesco.

-Por favor, Emilito, expligueme lo que quiere decir con eso.

-Tu doble esta a punto de cobrar conciencia, de modo que en condiciones de tension, como anoche, adquiere
una conciencia parcial, pero también se asusta sobremanera. No esta acostumbrado a percibir el mundo. Tu
cuerpo y tu mente estan acostumbrados a ello, pero tu doble no.

Estaba segura de que, de haber estado preparada para la tormenta, me hubiese comportado de diferente
manera, y que de no haber interferido mi terror, alguna fuerza en mi interior hubiera salido de mi cuerpo
completamente, tal vez incluso para levantarse, desplazarse o bajar del arbol. Lo que mas me asusté fue la
sensacion de estar enjaulada, atrapada dentro de mi cuerpo.

-Cuando entramos a la oscuridad absoluta, donde no hay distracciones -dijo el cuidador-, el doble se hace
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cargo. Estira sus miembros etéreos, abre su ojo luminoso y mira a su alrededor. A veces experimentar eso puede
resultar aln mas aterrador que lo que sentiste anoche.

-El doble no me asustaria tanto -le aseguré-. Estoy lista para él.

-Auln no estas lista para nada -explicé-. Estoy seguro de que anoche tus gritos se escucharon hasta Tucson.

Su comentario me irrit6. Habia algo en él que no me agradaba, pero no conseguia identificarlo exactamente.
Quiza se debia a su extrafo aspecto. No era varonil; parecia ser la mera sombra de un hombre, y no obstante era
engafnosamente fuerte. Sin embargo, lo que en realidad me molestaba era que no me dejase mangonearlo, lo cual
resultaba sumamente irritante para el lado competitivo de mi caracter.

En un arranque de ira le grité, agresiva:

-iCémo se atreve a criticarme cada vez que digo algo que no le agrada!

En el mismo instante de decirlo me arrepenti y pedi profusas disculpas por mi agresividad.

-No sé por qué me irrito tanto con usted -terminé por confesar.

-No te preocupes -dijo-. Es porque percibes algo en mi que no sabes explicar. Como tiu misma lo expresaste, no
soy varonil.

-No dije eso -protesté.

Su mirada indic6 que evidentemente no me creia.

-Por supuesto que lo dijiste -insistio-. Se lo dijiste a mi doble hace apenas unos instantes. Mi doble nunca
comete errores ni malinterpreta las cosas.

Mi neniosismo y verglenza llegaron al maximo. No supe qué decir. Tenia la cara roja y el cuerpo me temblaba.
No entendi qué pudo haber causado una reaccién tan exagerada en mi. La woz del cuidador interrumpié mis
pensamientos.

-Reaccionas en esta forma porque tu doble esta percibiendo a mi doble -indico-. Tu cuerpo fisico esta asustado
porque sus compuertas se estan abriendo, dejando pasar nuevas percepciones. Si crees que te sientes mal
ahora, imaginate cuanto peor sera cuando todas tus compuertas estén abiertas.

Hablaba en un tono tan convincente que me pregunté si tendria razén.

-Los animales y los bebés -prosiguid- no tienen problemas para percibir al doble, pero muy a menudo no les
gusta.

Mencioné que yo no solia caerles bien a los animales y que, a excepcion de Manfredo, el sentimiento era
mutuo.

-No les caes bien a los animales -aclaré- porque algunas de las compuertas de tu cuerpo nunca han estado
completamente cerradas y tu doble esta pugnando por salir. Preparate. Ahora que estas dirigiendo tu intento
deliberadamente a ello, se abriran de golpe. Cualquier dia de éstos tu doble despertara de repente y tal vez te
encuentres del otro lado del patio sin haber caminado hasta alli.

Tuwve que reir, principalmente por neniosismo y ante lo absurdo de lo que estaba sugiriendo.

-¢, Y qué te pasa con los nifios, sobre todo los bebés? -pregunté-. ¢ No chillan cuando los cargas?

Normalmente lo hacian, pero no se lo dije al cuidador.

-Les caigo bien a los bebés -menti, perfectamente consciente de que las pocas veces que habia estado en
presencia de bebés comenzaban a llorar en cuanto me acercaba a ellos. Siempre me habia dicho a mi misma que
eso se debia a mi falta de instinto maternal.

El cuidador mened la cabeza, incrédulo. Exigi una explicacion de por qué los animales y los bebés podian intuir
al doble, cuando ni yo misma estaba enterada de su existencia. En realidad, hasta que Clara y el nagual me
hablaron al respecto, hunca oi mencionar tal cosa. Ni conoci jamas a nadie que supiera algo de eso. Rechazd mis
argumentos, diciendo que lo percibido por los animales y los bebés no tiene relacion alguna con el conocimiento
sino con el hecho de que cuentan con el equipo necesario para percibirlo: las compuertas abiertas. Agregd que en
los animales esas compuertas son receptivas en forma permanente, pero que los seres humanos cierran las
suyas en cuanto comienzan a hablar y a pensar, que es cuando se hace cargo su lado racional.

Hasta ese momento le habia prestado mi atencién completa al cuidador, porque Clara me habia dicho que, sin
importar quién me estuviera hablando ni qué estuviese diciendo, el gjercicio era escuchar. No obstante, entre mas
oia hablar a Emilito, mas me irritaba, hasta que me encontré al borde de un auténtico paroxismo de ira.

-No creo nada de todo esto -dije-. Es mas, ¢ por qué dice ser mi maestro? Aun no esta claro.

El cuidador se ri6.

-Definitivamente no me ofreci como woluntario para el puesto -indicé.

-Entonces, ¢ quién lo designé?

Pens6 por un momento antes de contestar:

-Se debe a una larga cadena de circunstancias. El primer eslabéon de la cadena se cerrd cuando el nagual te
encontré desnuda con las piernas arriba. Rompid a reir, produciendo un agudo ruido parecido al grito de un pajaro.

Su insultante sentido del humor me ofendia inmensamente.

-Vaya al grano, Emilito, y digame qué esta pasando -grité.
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-Lo siento, pensé que disfrutarias de la historia de tus travesuras, pero veo que me equivoqué. Nosotros, en
cambio, nos hemos divertido enormemente con tus payasadas. Desde hace afios nos hemos reido de las
tribulaciones y las penurias heredadas por Juan Miguel Abelar por entrar al cuarto equivocado y toparse con una
muchacha desnuda, cuando o Unico que queria hacer era orinar -se doblé de risa.

No le weia la gracia. Mi furia era tan descomunal que hubiera querido atacarlo con unos cuantos golpes y bien
colocadas patadas. Me miré y se hizo para atras, percibiendo sin duda que estaba a punto de explotar.

-¢No te parece chistoso que Juan Miguel haya tenido que vivir un infierno debido al problema que heredd, sélo
porque queria orinar? El nagual y yo tenemos eso en comun, aunque mientras yo solo encontré a un cachorro
medio muerto, él encontré a una muchacha completamente enajenada. Y ambos seremos responsables de
ustedes por el resto de nuestras \vidas. Al ver lo que nos paso, los otros miembros de nuestro grupo se asustaron
tanto que juraron no wolver a orinar nunca antes de haber revisado el lugar al derecho y al revés -estallé a reir con
tal fuerza que tuvo que ponerse a caminar de un lado para otro para no asfixiarse.

Al ver que ni siquiera me sonreia, se calmo.

-Bien... continuemos, pues -dijo, sosegandose-. Una vez cerrado el primer eslabdn, cuando te encontré con las
piernas en el aire, el nagual tuvo el deber de marcarte, lo cual hizo en el acto. Luego debié mantenerse al tanto de
tus movimientos. Recurrié a la ayuda de Clara y Nélida. La primera vez que él y Nélida te visitaron fue durante el
verano que siguié a tu graduacién de la preparatoria, cuando estabas trabajando de asesora de campamento en
un centro recreativo de las montafias.

-;Es cierto que me encontr6 por medio de un canal de energia? -pregunté, tratando de no sonar
condescendiente.

-Totalmente. Marcé a tu doble con un poco de su energia, para asi poder seguir tus movimientos -contesté.

-No recuerdo ni siquiera haberlos visto -dije.

-Eso se debe a que siempre creiste tener suefios repetidos. Sin embargo, los dos de hecho fueron a verte
personalmente. Siguieron visitandote muchas veces a lo largo de los afios, especialmente Nélida. Luego, cuando
fuiste a vivir a Arizona, siguiendo lo que ella te habia sugerido, todos tuvimos la oportunidad de \isitarte.

-Espere usted un momento, esto se esta wlviendo demasiado raro. ;Cémo pude hacer caso de una sugerencia
de Nélida si ni siquiera recuerdo haberla conocido?

-Créeme, ella insisti6 en que vivieras en Arizona y tu lo hiciste, pero por supuesto creias estarlo decidiendo tu
misma.

Por un instante, mientras el cuidador hablaba, mi mente wlvié a aquel periodo de mi vida. Recordé haber
pensado que Arizona era el lugar donde debia estar. Apliqué la técnica de mirar el horizonte del Sur, a fin de
decidir donde buscar trabajo, y recibi la impresion fortisima de que debia ir a Tucson. Incluso tuve un suefio en el
que alguien me decia que debia trabajar en una libreria. No me agradaban los libros y era insdlito, para mi, trabajar
con ellos, pero al llegar a Tucson fui directamente a una libreria que exponia un letrero diciendo: "Se busca
empleado." Acepté el trabajo, que implicaba llenar hojas de pedido, manejar la caja y acomodar los libros en los
estantes.

-Todos los que ibamos a verte -prosiguié Emilito- siempre tocabamos tu doble, de modo que sélo tienes un
recuerdo vago de nosotros, como entre suefios, a excepcion de Nélida. A ella la conoces como la palma de tu
mano.

Muchisima gente entr6 a esa libreria, pero vagamente recordaba a una mujer hermosa, vestida con elegancia,
que entré una vez y hablé conmigo amablemente. Fue un hecho insdlito, porque nadie me hacia caso. Muy bien
pudo haber sido Nélida.

En un nivel profundo, todo lo dicho por Emilito tenia sentido. Sin embargo, para mi mente racional parecia tan
descabellado que hubiera tenido que estar loca para creerlo.

-Esté usted diciendo puros disparates -dije, en un tono mas defensivo de lo que era mi intencion.

Mi reaccién dura no lo perturbé en lo mas minimo. Estiré los brazos arriba de la cabeza y los hizo girar en
circulos.

-Si lo que dije realmente son puros disparates, te desafio a que me expliques lo que te esta pasando -me retdg,
con una sonrisa-. Y no trates de hacerla de nifiita conmigo, poniéndote toda llorona y alterada.

Me escuché gritar, con vz entrecortada:

-Esta diciendo puras pendejadas, maldito... -y mi furia candente se disip6 ahi mismo.

No podia creer que estuviera gritando groserias. De inmediato empecé a pedir disculpas; dije que no estaba
acostumbrada a gritar ni a usar un lenguaje soez. Le aseguré que fui educada en forma muy decente, por una
madre con buenos modales que nunca hubiera sofiado siquiera con levantar la voz.

El cuidador se ri6 y levanté la mano para interrumpirme.

-Basta de disculpas -dijo-. Es tu doble el que esta hablando. Siempre es directo y va al grano, puesto que nunca
le has permitido expresarse, se encuentra lleno de odio y amargura.

Explicd que en ese momento mi doble se encontraba en un estado de extrema inestabilidad, puesto que habia
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sido bombardeado por truenos y rayos y especialmente a causa de los sucesos de cinco dias antes, cuando
Nélida me empujé al pasillo izquierdo para que iniciara el cruce de los brujos.

-iHace cinco dias! -exclamé-. ; Quiere decir que estuve colgada del arbol durante dos dias y dos noches?

-Pasaste exactamente dos dias y tres noches ahi -indicé con una sonrisa maliciosa-. Tomamos turnos para
subir contigo, para ver si te encontrabas bien. Estabas fuera de combate pero muy bien, de modo que te dejamos
en paz.

-¢, Pero por qué me amarraron en esa forma?

-Fracasaste terriblemente al tratar de realizar una maniobra que llamamos el wuelo abstracto o donde cruzan los
brujos -contesté-. El intento agot6 tus reservas de energia.

Aclaré que en realidad no se traté de un fracaso de mi parte, sino mas bien de un esfuerzo prematuro que tuvo
desenlaces desastrosos.

-¢,Qué hubiera pasado si lo logro? -pregunté.

Me aseguré que lograrlo no me hubiera colocado en una posicién mas ventajosa, pero hubiera senido como
punto de partida, como una especie de aliciente o faro que me hubiera marcado con precision el camino a seguir
en algun momento del futuro, cuando tendria que realizar el welo final por mi propia cuenta.

-En este momento estas usando la energia de todos nosotros -prosiguié-. Todos estamos obligados a ayudarte.
De hecho, estas usando la energia de todos los brujos que nos precedieron y que alguna vez vivieron en esta
casa. Estas viviendo de su magia. Es exactamente como si estuvieras acostada sobre una alfombra magica
capaz de llevarte a lugares increibles, a lugares que sélo existen en la ruta de la alfombra magica.

-Pero sigo sin entender por qué estoy aqui -indiqué-. Sdlo porque el nagual Juan Miguel Abelar cometié un error
y me encontro?

-No, no es tan sencillo -dijo, mirAndome directamente a los ojos-. En realidad, Juan Miguel no es
verdaderamente tu nagual. Existe un nuewo nagual y una nueva era. Tu perteneces al grupo del nuevo nagual.

-¢, Qué esta usted diciendo, Emilito? 4 A qué nuevo grupo? ¢ Quién decide todo eso?

-El poder, el espiritu, la fuerza sin limites que esta alla afuera lo decide todo. Para nosotros, la prueba de que
perteneces a la nueva era es tu similitud total con Nélida. En su juventud era igual que tu ahora; hasta el extremo
de que ella también agoté todas sus reservas de energia al intentar por primera vez el welo abstracto. Y, al igual
que ta, casi se muere.

-¢ Quiere usted decir que pude haber muerto en el acto, Emilito?

-Claro que si. No porque el welo de los brujos sea tan peligroso, sino porque eres muy inestable. A otra persona
que hubiera hecho lo mismo sélo le habria dado dolor de barriga. Pero no a ti. Tu, al igual que Nélida, tienes que
exagerarlo todo, de modo que por poco te mueres.

"Después de eso, la Unica manera de restablecerte era dejarte subida en el arbol, despegada del suelo por el
tiempo que fuera necesario para que recobraras el sentido. No habia nada mas que pudiéramos hacer.

Por increible que todo ello pareciera, lo sucedido gradualmente empez6 a adquirir cierto sentido para mi. Algo
anduwo terriblemente mal durante mi encuentro con Nélida. Algo dentro de mi se salié fuera de control.

-Te di de beber de mi calabaza del intento ayer, para averiguar si tu doble aun estaba inestable -explicé Emilito-.
iY lo esta! La Unica manera de fortalecerlo es por medio de la actividad. Y, aunque no te agrade, soy el Unico
capaz de guiar a tu doble en esta actividad. Esta es la razén por la que soy tu maestro ahora. O, mejor dicho, el
maestro de tu doble.

-¢, Qué cree que me paso6 con Nélida? -pregunté, aun insegura acerca de qué fue lo que salié mal exactamente.

-Quieres decir qué es lo que no pas6 -me corrigié-. Supuestamente debias cruzar el abismo de manera facil y
armoniosa, para despertar tu doble a la conciencia plena en el pasillo izquierdo -empez6 a darme una complicada
explicacion de lo que habian esperado que sucediera.

Dirigida por Nélida, debia desplazar mi conciencia, una y otra vez, entre mi cuerpo y mi doble. Este
desplazamiento tenia que haber eliminado todas las barreras naturales desarrolladas a lo largo de mi \ida, las
barreras que separan al cuerpo fisico del doble. El plan de los brujos, indico, era permitirme conocerlos a todos en
persona, puesto que mi doble ya los conocia. No obstante, debido a mi locura no crucé de manera facil y armo-
niosa. Dicho de otro modo, la conciencia adquirida por mi doble no tuwo relaciéon alguna con la conciencia
cotidiana de mi cuerpo. Esto resultd en la sensacién de estar wlando y no poder detenerme. Toda mi energia de
reserva se me escapo sin control alguno y mi doble enloquecio.

-Lamento tener que decirle esto, Emilito, pero no entiendo de qué esta hablando -dije.

-Llegar adonde cruzan los brujos consiste en desplazar la conciencia de la vida cotidiana, presente en el cuerpo
fisico, al doble -replicd-. Escucha con atencion. La conciencia de la vida cotidiana es lo que queremos desplazar
del cuerpo al doble. jLa conciencia de la vida cotidiana!

-¢ Pero eso qué significa, Emilito?

-Significa que buscamos la sobriedad, la mesura, el control. No nos interesan la locura ni los resultados
confusos.
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-¢ Pero qué significa en mi caso? -insisti.

-Te abandonaste a tus excesos y no desplazaste tu conciencia de la vida cotidiana a tu doble.

-¢,Qué hice?

-Otorgaste a tu doble una conciencia desconocida e imposible de controlar.

-A pesar de todo lo que ha dicho, Emilito, me resulta imposible creer todo esto -dije-. De hecho, es realmente
inconcebible.

-Claro que es inconcebible -asintio-. Pero si lo que quieres es algo concebible, no tienes que estar sentada ahi,
aferrada a tus dudas, gritandome. Para ti, algo concebible es estar desnuda con las piernas arriba.

Esboz6 una sonrisa lasciva que me dio escalofrios. No obstante, antes de que pudiera defenderme, su expresion
adopté una seriedad absoluta.

-Sacar al doble de manera facil y armoniosa y desplazar a él nuestra conciencia de la vida cotidiana es algo que
no tiene igual -indicé con voz suave-. Hacer eso es inconcebible.

"Ahora hagamos algo totalmente concebible. Vayamos a desayunar.

20

Mi tercera noche en la casa del arbol fue como salir de campamento. Simplemente me meti a la bolsa de
dormir, cai en un suefo profundo y me desperté al amanecer. Bajar también fue mas facil. Le habia encontrado el
modo a manejar las cuerdas y las poleas sin forzar la espalda y los hombros.

-Hoy es el ultimo dia de tu fase de transicién -anuncié Emilito después del desayuno-. Tienes mucho trabajo que
hacer. Pero eres relativamente aplicada, asi que no sera demasiado dificil.

-¢, Qué quiere decir con fase de transicion?

-Has pasado por una transicion de seis dias, desde la Ultima vez que hablaste con Clara hasta ahora. No lo
olvides; pasaste seis noches en el arbol, tres sin conocimiento y las otras tres consciente. Los brujos siempre
cuentan los acontecimientos en series de tres.

-¢, También yo tengo que hacer las cosas en series de tres? -pregunté.

-Claro que si. Eres la heredera de Nélida, ¢no? Eres la continuacién de su linea. -Esboz6 una sonrisa socarrona
y agrego-: pero por ahora tienes que hacer lo que yo te diga. Recuerda que, por el tiempo que sea necesario, yo
seré tu guia.

Las palabras de Emilito me hicieron tragar saliva. Mientras que habia sentido un estremecimiento de orgullo
cada vez que Nélida me incluia con ella, no me agradaba en absoluto que el cuidador me relacionara con él.

Al observar mi incomodidad, me asegurd que fuerzas superiores al control de cualquier persona nos habian
reunido para cumplir con una tarea especifica. Por lo tanto, debiamos respetar las reglas, porque asi era como se
hacian las cosas en su tradicion de brujeria.

-Clara preparé tu lado fisico al ensefarte a recapitular y aflojé tus compuertas con los pases brujos -explico-. Mi
trabajo consiste en ayudar a solidificar tu doble y luego en ensefarle a acechar.

Me asegurd que nadie mas, excepto él, podia ensefiarme a acechar con el doble.

-¢ Podria usted explicarme qué significa acechar con el doble? -pregunté.

-Por supuesto que podria explicartelo. Pero no seria prudente hablar de ello, porque acechar significa actuar, no
hablar sobre el actuar. Ademas, ya sabes lo que significa, puesto que lo has practicado.

-¢,Doénde y cuando lo he practicado?

-La primera noche que dormiste en la casa del arbol -dijo Emilito-; cuando estabas a punto de morir del miedo.
Esa wez tu razén no supo como manejar la situacién, de modo que las circunstancias te obligaron a depender de
tu doble. Fue tu doble el que acudié en tu ayuda. Desbordé6 las compuertas que tu temor habia abierto de par en
par. Eso lo llamo acechar con el doble.

"El nagual y Nélida son los maestros del doble y te daran los ultimos toques -prosiguid-, siempre y cuando yo
pueda realizar el trabajo basico. A mi me corresponde prepararte para ellos, al igual que correspondié a Clara
prepararte para mi. A menos que yo te prepare, ellos no podran hacer nada en absoluto contigo.

-¢, Por qué Clara no podia seguir siendo mi maestra? -pregunté, tomando un sorbo de agua.

Me mird y luego parpaded como un pajaro.

-La regla dicta tener a dos escoltas -indicé Emilito-. Cada uno de nosotros tuvo a dos escoltas. Pero el ultimo no
es escolta sino maestro. Y ese es un nagual; eso también lo dicta la regla.

Emilito explicé que el nagual Julian Grau no sdlo fue maestro suyo, sino que fue el maestro de cada uno de los
dieciséis miembros de la casa. El nagual Julian, junto con su propio maestro, otro nagual llamado Elias Abelar,
los encontraron a todos, uno por uno, y les ayudaron en su camino hacia la libertad.

-¢ Por qué los apellidos Grau y Abelar se repiten tanto?

-Son apellidos de poder -explicé Emilito-. Cada generacion de brujos los utiliza. El apellido de los naguales
cambia cada generacion. Eso significa que Juan Miguel Abelar hered6 su apellido de Elias Abelar. Pero el nuevo
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nagual, el que venga después de Juan Miguel Abelar, heredara el apellido Grau de Julian Grau. Esa es la regla de
los naguales.

-¢ Por qué dijo Nélida que soy una Abelar?

-Porque eres igual que ella. Y la regla dice que heredaras su apellido o su nhombre o, si tu lo deseas, nombre y
apellido. Ella misma heredd el nombre y el apellido de su predecesora.

-¢,Quién establecio6 esa regla y para qué sire? -pregunté.

-La regla es el cédigo que rige la vida de los brujos y evita, de ese modo, que se welvan arbitrarios o
caprichosos. Deben adherirse a los preceptos fijados para ellos, porque los establecié el espiritu mismo. Esto fue
lo que me dijeron y no tengo motivos para dudarlo.

Emilito me conté que su otra maestra fue una mujer llamada Talia. La describi6 como la mujer mas exquisita
que uno pudiese imaginar que existe sobre la faz de la Tierra.

-Creo que Nélida es el ser mas exquisito -solté de manera brusca, pero me interrumpi antes de decir mas. De
otro modo hubiera sonado igual que Emilito, totalmente rendida a una devocion absoluta.

Emilito se inclind encima de la mesa de la cocina y dijo, con el aire de un conspirador a punto de rewelar un
secreto:

-Estoy de acuerdo contigo. Pero espera a que Nélida realmente se apodere de ti; entonces la amaras como si
no existiese el mafana.

Sus palabras no me sorprendieron, porque atinaban a expresar algo que yo ya sentia; amaba a Nélida, como si
la conociese desde siempre. Como si fuese la madre que en realidad nunca tuve. Le dije que para mi era el ser
mas amable, mas bello e impecable que me habia encontrado en mi vida, pese al hecho de que hasta hacia unos
dias ni siquiera sabia que existiese.

-Pero por supuesto que la conocias -protestd Emilito-. Cada uno de nosotros fue a verte y Nélida te weia con
mayor frecuencia que nadie. Cuando llegaste con Clara, Nélida ya te habia ensefiado infinidad de cosas.

-¢, Qué me habra ensefiado? -pregunté, inquieta.

Se rasco la cabeza por un momento.

-Te ensefio, por ejemplo, a evocar a tu doble para pedir consejo -contesto.

-Segun usted, eso hice la primera noche en la casa del arbol. Pero no sé qué hice en realidad.

-Claro que si. Lo has hecho siempre. ;Qué me dices de tu técnica de mirar el horizonte del Sur en busca de
consejo?

En el momento en que lo dijo, algo se me aclardé en la mente. Se me habian olvidado por completo ciertos
suefios que tuve a lo largo de los afos, en los que una mujer bella y misteriosa solia hablar conmigo y dejarme
regalos en la mesa de noche. Una vez sofé que me dejo un anillo de 6palo y en otra ocasién una pulsera de oro
con un diminuto dije de corazén. A veces se sentaba en la orilla de mi cama y me decia cosas que al despertar
yo comenzaba a hacer, como mirar el horizonte del Sur, vestir ciertos colores o incluso adoptar un peinado mas
favorecedor.

Cuando me sentia triste o sola, ella me tranquilizaba, me consolaba y me susurraba dulces naderias al oido. Lo
que recordaba con mayor claridad fue que decia amarme como yo era. Usaba esas palabras exactamente: "Te
amo asi como eres." Luego me frotaba la espalda cuando la tenia tensa o me acariciaba la cabeza y me
despeinaba. Comprendi que por su causa no queria que mi madre me tocara. No queria que nadie me tocara,
excepto esa mujer. Al despertar después de uno de esos suenos, sentia que no me importaba nada en el mundo
mientras esa sefiora me tuviera en su corazon.

Siempre crei que eran fantasias mias. Puesto que habia ido a escuelas catdlicas, incluso pensé que tal vez se
me estuviera apareciendo la Santisima Virgen o alguna de las santas. Me habian ensefiado que todo lo bueno
venia de ellas. En algin momento llegué a pensar que era mi hada madrina, pero ni en mis fantasias mas
descabelladas pudiese haber creido que ese ser existia en realidad.

-No era la virgen ni una santa, idiota -dijo Emilito, riéndose-. Era nuestra Nélida. Y realmente te dio esas joyas.
Las encontraras en una caja debajo de la plataforma en la casa del arbol. Ella las recibié de su predecesora;
ahora te las esta pasando a ti.

-¢ Quiere decir que el anillo de 6palo realmente existe? -exclamé.

Emilito asinti6 con la cabeza.

-Ve a ver por ti misma. Nélida me dijo que te dijera...

Antes de que pudiera terminar la frase, sali disparada de la cocina al frente de la casa. A una extraordinaria
velocidad subi a la casa del arbol. Ahi, en una caja de seda escondida debajo de la plataforma, habia unas joyas
exquisitas. Reconoci el anillo de 6palo con el fuego rojo en su interior y la pulsera de oro con el dije, y también
habia otros anillos, un reloj de oro y un collar de diamantes. Saqué la pulsera de oro y me la puse, y por primera
vez desde que Clara se fue los ojos se me llenaron de lagrimas. Sin embargo, no fueron lagrimas de
autocompasion ni de tristeza sino de pura alegria y jubilo. Ahora sabia, fuera de toda duda, que la hermosa mujer
no habia sido sélo un suefio.
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Pronuncié el nombre de Nélida en voz baja y le agradeci todos sus favores a voz en cuello. Prometi cambiar, ser
diferente y hacer lo que Emilito me dijera, lo que fuese, con tal de verla y hablar con ella de nuewo.

Cuando bajé, encontré a Emilito de pie a la puerta de la cocina. Le ensefié la pulsera y los anillos y le pregunté
como era posible que hubiese visto las mismas joyas hacia afios en mis suefos.

-Los brujos son seres extremadamente misteriosos -dijo Emilito-; porque la mayor parte del tiempo actian con
la energia de su doble. Nélida es una gran acechadora. Acecha en sus suefios. Su poder es unico, a tal grado
que no sélo puede transportarse ella misma sino también llevar cosas consigo. De esta manera, te pudo visitar. Y
por eso se apellida Abelar. Para nosotros, Abelar significa acechador. Y Grau significa ensofiador. Todos los
brujos en esta casa son o ensofiadores o acechadores.

-¢,Cudl es la diferencia, Emilito?

-Los acechadores planean y cumplen sus planes; maquinan, inventan y cambian las cosas estando despiertos o
en suenos. Los ensofadores avanzan sin plan ni pensamiento alguno; se clavan en la realidad del mundo o en la
realidad de los ensuefios.

-Todo esto me resulta incomprensible, Emilito -dije, examinando el anillo de 6palo bajo la luz.

-Te estoy guiando para que lo puedas entender -replicé Emilito-. Y para ayudarme a guiarte tienes que hacer lo
que te indique: todo lo que yo te diga, haga o recomiende que hagas es o la copia exacta de lo que me dijeron
mis dos maestros o se basa en lo que ellos me dijeron -se me acercé un poco-. Posiblemente no lo creas
-susurré-, pero tu y yo basicamente somos parecidos.

-¢ En qué forma, Emilito?

-Los dos estamos un poco locos -dijo con la cara muy seria-. Pon mucha atencion y recuerda lo siguiente. Para
que tu y yo guardemos la cordura, debemos trabajar como unos demonios para equilibrar no al cuerpo ni a la
mente, sino al doble.

No le vi sentido a discutir con él o a asentir. Sin embargo, al sentarme otra vez a la mesa de la cocina, le
pregunté:

-¢,Coémo podemos estar seguros de estar equilibrando al doble?

-Abriendo nuestras compuertas -replicé-. La primera compuerta esta en la planta de los pies, en la base del
dedo gordo.

Se meti6 debajo de la mesa, me agarré el pie izquierdo y, con un solo movimiento de increible rapidez, me quitd
el zapato y el calcetin. Luego, siniéndose del indice y el pulgar como prensa de tomillo, me apreté primero la
protuberancia redonda del dedo gordo en la planta del pie y luego la articulacion del dedo en la punta del pie. El
agudo dolor y la sorpresa me hicieron gritar. Le arrebaté el pie en forma tan enérgica que pegué con la rodilla en la
parte de abajo de la mesa. Me puse de pie y grité:

-jQué diablos cree que esta haciendo!

Hizo caso omiso de mi explosion de ira y dijo:

-Te estoy sefalando las compuertas, de acuerdo con la regla. Asi que pon mucha atencion.

Se puso de pie y dio la welta a mi lado de la mesa.

-La segunda compuerta comprende el area que incluye las pantorrillas y el area detras de las rodillas -dijo,
inclinandose para acariciarme las piernas-. La tercera esta en los érganos sexuales y el coxis -antes de que
pudiera apartarme, deslizé sus manos tibias dentro de mi entrepierna y con un firme apretén me levanté un poco.

Traté de apartarlo de mi, pero me agarré de la parte baja de la espalda.

-La cuarta y mas importante esta en la parte de los rifiones -dijo. Sin fijarse en mi enojo, de un empujéon me
obligé a sentarme otra vez en la banca. Subid las manos por mi espalda. Me encogi, pero por consideracion a
Nélida lo dejé continuar-. El quinto punto esta entre los omdplatos -indico-. El sexto se encuentra en la base del
craneo. Y el séptimo esta en la corona de la cabeza. Para identificar al ultimo punto, sus nudillos descendieron
con fuerza justo en lo mas alto de mi cabeza.

Regresé a su lado de la mesa y se sentd.

-Si la primera y segunda compuerta se encuentran abiertas, emanamos cierto tipo de fuerza que la gente puede
encontrar intolerable -prosiguié-. Por otra parte, si la tercera y cuarta compuertas no estan tan cerradas como
debe ser, emanamos cierta fuerza que la gente encuentra muy atractiva.

Sabia con certeza que los centros inferiores del cuidador estaban abiertos de par en par, porque me resultaba
odioso e intolerable. Medio en broma y en parte por sentirme culpable al albergar esos sentimientos hacia él,
admiti que yo no le simpatizaba facilmente a la gente. Siempre crei que se debia a una falta de gracia social, la
cual trataba siempre de compensar siendo particularmente senvcial.

-Es algo muy natural que nadie simpatice contigo -dijo, asintiendo-. Has tenido parcialmente abiertas las
compuertas de los pies y las pantorrillas durante toda tu vida. Otra consecuencia de tener abiertos esos centros
inferiores es que tienes problemas para caminar.

-Espere un momento -dije-, mi forma de caminar no tiene nada de malo. Practico artes marciales. Clara me dijo
que me muewo con agilidad y gracia.
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Al escucharme, rompio a reir.

-Puedes practicar lo que quieras -replicé-, pero seguiras arrastrando los pies al caminar. Caminas como un
vigjito.

Emilito era peor que Clara. Por lo menos ella tenia la consideracion de reirse conmigo, no de mi. Emilito no tenia
piedad alguna con mis sentimientos. Me atormentaba como los nifios mayores lo hacen con los mas pequefios y
débiles que carecen de defensas.

-No estas ofendida, ¢ verdad? -preguntd, escudrifiandome.

-¢, Yo, ofendida? Claro que no -estaba furiosa.

-Qué bueno. Clara me aseguré que te has librado de la mayor parte de tu autocompasion e importancia personal
por medio de tu recapitulacién. La recapitulaciéon de tu vida, especialmente de tu vida sexual, ha aflojado aun mas
algunas de tus compuertas. El crujido que escuchas en la nuca ocurre al momento de separarse tus lados
derecho e izquierdo. Eso deja una grieta justo en el centro de tu cuerpo, por la cual la energia sube a la nuca, al
lugar donde se produce ese ruido. Oir ese ruido seco significa que tu doble esta a punto de cobrar conciencia.

-¢,Qué debo hacer al oirlo?

-Saber qué hacer no es tan importante, porque hay muy poco que uno puede hacer -indicé-. Es posible quedarse
sentado con los ojos cerrados o ponerse de pie para caminar. Lo importante es saber que uno esta limitado,
porque el cuerpo fisico controla la conciencia. No obstante, si se logra wltear la situacién, para que el doble
controle la conciencia, es posible hacer practicamente cualquier cosa que uno sea capaz de imaginar.

Se puso de pie y se me acerco.

-Ahora no me vas a embaucar para hacerme hablar, como lo hiciste con Clara y Nélida -indic6-. Sélo es posible
aprender acerca del doble por medio de la accién. Todavia te hablo porque aun no termina tu fase de transicion.

Me tomo del brazo y, sin una palabra mas, practicamente me arrastré a la parte de atras de la casa. Ahi me
coloco debajo de un arbol, con la corona de la cabeza a unos centimetros debajo de una rama baja y gruesa. Dijo
que veria si yo era capaz de proyectar mi doble otra vez fuera de mi, con la ayuda del arbol y estando plenamente
consciente.

Dudé seriamente que fuese capaz de proyectar cualquier cosa fuera de mi y asi se lo dije. Sin embargo, insistié
en que, si concentraba mi intento en ello, mi doble empujaria desde mi interior y se expandiria fuera de los limites
de mi cuerpo fisico.

-¢, Qué debo hacer exactamente? -pregunté, con la esperanza de que me ensefiara un procedimiento que formara
parte de la regla de los brujos.

Me dijo que cerrara los ojos y me concentrara en mi respiracion. Al relajarme, debia intentar que una fuerza
flotara hacia arriba, hasta alcanzar las ramas mas altas, y que la sintiera como una sensacion emanada desde la
compuerta en la corona de mi cabeza. Dijo que esto me resultaria relativamente facil, puesto que estaria usando
de apoyo a mi amigo el arbol. La energia del arbol, explicd, formaria una matriz desde la cual podria expandirse mi
conciencia.

Después de concentrarme en mi respiracion por un momento, senti que una energia vibrante me subia por la
espalda, pugnando por salir por la corona de mi cabeza. Entonces algo se abrié dentro de mi. Cada vez que
inhalaba, una linea se alargaba hacia la parte superior del arbol; al exhalar, la linea era otra vez jalada hacia abajo,
a mi cuerpo. La sensacién de alcanzar lo mas alto del arbol se hizo mas fuerte con cada respiracion, hasta que
sinceramente crei que mi cuerpo se habia expandido para hacerse tan alto y voluminoso como el arbol.

En cierto punto me posey6 un profundo afecto y empatia con el arbol; fue en ese instante que algo subi6 en
oleada por mi espalda y salié por mi cabeza; de repente me encontré contemplando el mundo desde las ramas
superiores. La sensacion soélo durd un instante, porque fue interrumpida por la voz del cuidador quien me ordenaba
descender y fluir otra vez al interior de mi cuerpo. Percibi algo como una cascada, una efervescencia que fluia
hacia abajo, entraba por la corona de mi cabeza y me llenaba el cuerpo con una calidez familiar.

-No debes permanecer mezclada con el arbol por demasiado tiempo -me dijo cuando abri los ojos.

Experimenté el deseo sobrecogedor de abrazar al arbol, pero el cuidador me jalé del brazo hasta una gran
piedra, a cierta distancia, en la que nos sentamos. Sefialé que con la ayuda de una fuerza externa, en este caso
la unién de mi conciencia con el arbol, era facil lograr la expansion del doble. No obstante, debido a esta facilidad
corremos el riesgo de permanecer fusionados con el arbol por demasiado tiempo, lo cual puede agotar la energia
vital que el arbol necesita para mantenerse en condiciones fuertes y sanas. O bien es posible que dejemos un
poco de nuestra propia energia, desarrollando un vinculo emocional con el arbol.

-Es posible fusionarse con cualquier cosa -explico-. Si el objeto o la persona con la que uno se fusiona es fuerte,
la propia energia aumentara, como sucedia cada vez que te fusionabas con el mago Manfredo. No obstante, si el
objeto es débil o la persona es enferma, aléjate. Como sea, debes practicar este ejercicio muy poco porque,
como todo lo demas, se trata de una espada de doble filo. La energia externa siempre es distinta de la nuestra,
muchas veces opuesta a ella.

Escuché con atencion lo que decia el cuidador. Algo que dijo me llamé la atencién mas que todo lo demas.
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-Digame, Emilito, ¢ por qué llamé mago a Manfredo?

-Es nuestra manera de reconocer su condicién Unica. Para nosotros, Manfredo no puede ser otra cosa que un
mago. Es mas que un brujo. Seria un brujo si viviera entre los miembros de su propia especie, pero vive entre
seres humanos, es mas, entre brujos humanos, como su igual. S6lo un mago consumado es capaz de lograr tal
hazana.

Le pregunté si alguna vez wlveria a ver a Manfredo; el cuidador se colocé el indice sobre los labios, con un
ademan tan exagerado que guardé silencio y no insisti en una respuesta.

Recogié una ramita y dibujé una forma ovalada en la tierra blanda. Agregd una linea horizontal que la cortaba
transversalmente a la mitad. Sefial6 las dos particiones y explicd que el doble se divide en una seccion inferior y
una superior, las cuales en el cuerpo fisico corresponden aproximadamente a las cavidades del abdomen y del
pecho. Dos corrientes distintas de energia circulan por estas dos secciones. En la inferior circula la energia
original que poseiamos al estar en el utero. En la seccion superior circula la energia del pensamiento. Esta
energia penetra en el cuerpo al nacer, con la primera respiracion. Dijo que la energia del pensamiento es
acrecentada por la experiencia y se eleva hacia arriba, a la cabeza. La energia original desciende al area genital.
Por lo comun, en la vida normal, estas dos energias del doble se separan, provocando debilidades y desequilibrio
en el cuerpo fisico.

Dibujo otra linea que bajaba por el centro de la figura eliptica para dividirla a lo largo en dos partes, las cuales,
segun afirmo, corresponden a los lados derecho e izquierdo del cuerpo. Estos dos lados también poseen dos
patrones especificos de circulacion energética. Del lado derecho, la energia sube por la parte delantera del doble y
baja por la parte de atras. Del lado izquierdo, la energia baja por la parte delantera del doble y sube por la parte de
atras.

Explico que el error cometido por muchos al buscar al doble consistia en aplicarle las reglas del cuerpo fisico,
entrenandolo, por ejemplo, como si estuviese hecho de musculos y huesos. Me asegurd que no hay forma de
preparar al doble por medio del ejercicio fisico.

-La manera mas facil de resolver el problema es mediante la separacion del cuerpo fisico y el doble -explico el
cuidador-. Sélo al estar definitivamente separados, la conciencia puede fluir entre el uno y el otro. Esto es lo que
hacen los brujos. Por lo tanto, pueden hacer caso omiso de todas las tonterias que supuestamente los unifican,
como lo son rituales, encantamientos y complicadas técnicas de respiracion.

-¢ Pero qué me dice de las respiraciones y los pases brujos que Clara me ensefié? ; También son tonterias?

-No. Sélo te ensefidé cosas que ayudan a separar el cuerpo y el doble. Por lo tanto, todo eso senira a nuestros
propositos.

Dijo que el mayor error humano quiza sea el de creer que la salud y el bienestar se encuentran en el reino del
cuerpo, cuando en esencia el control sobre nuestras vidas se halla en el reino del doble. Este error se deriva del
hecho de que el cuerpo controla nuestra conciencia. Agregd que por lo comun nuestra conciencia se fija en la
energia que circula del lado derecho del doble, lo cual resulta en nuestra habilidad para pensar y razonar y poder
tratar eficazmente con nuestros semejantes y sus ideas. A veces por accidente, pero mas que nada por medio de
un entrenamiento especializado, es posible desplazar la conciencia a la energia que circula del lado izquierdo del
doble, lo cual resulta en un comportamiento no tan propicio para ocupaciones intelectuales o tratar con la gente.

-Cuando la conciencia se fija continuamente del lado izquierdo del doble, el doble adquiere cuerpo y emerge
-prosiguio-, y uno es capaz de realizar hazafas inconcebibles. Esto no deberia sorprendernos, porque el doble es
nuestra fuente de energia. El cuerpo fisico no es mas que el receptaculo en el que se ha colocado esa energia.

Pregunté si hay personas capaces de enfocar su conciencia a discrecion en cualquiera de los dos lados del
doble.

Asintié con la cabeza.

-Los brujos pueden hacerlo -replico-. El dia en que lo logres, seras bruja.

Indic6 que algunas personas son capaces de desplazar su conciencia al lado derecho o izquierdo del doble, una
vez que consiguieron realizar el welo abstracto, por medio de la simple manipulacién del flujo de su respiracion.
Tales personas pueden practicar la brujeria o las artes marciales con la misma facilidad con la que manejan
intrincados sistemas académicos. Hizo hincapié en que el apuro de fijar la conciencia en forma constante del lado
izquierdo constituye una trama infinitamente mas mortal que los atractivos del mundo de la vida cotidiana, debido
al misterio y el poder inherentes en él.

-Para nosotros, la verdadera esperanza esta al centro -indic6, tocandome la frente y el centro del pecho-, porque
en la pared que divide a los dos lados del doble se encuentra una puerta oculta que da a un tercer
compartimiento, delgado y secreto. Sélo al abrirse esta puerta es posible experimentar la auténtica libertad.

Me agarré del brazo y me hizo bajar de la piedra.

-Tu tiempo de transicion casi ha terminado -dijo, regresando apresuradamente a la casa conmigo-. Ya no hay
tiempo para mas explicaciones. Dejaremos atras la fase de transiciéon con una magnifica explosion. Ven, vamos a
mi cuarto.
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Me detuve en seco. Ya no me sentia solo incomoda sino amenazada. Por muy excéntrico que fuese Emilito y
por mucho que hablara sobre el doble etéreo, seguia siendo un hombre, y el recuerdo del apretén de su mano
sobre mis genitales en la cocina estaba demasiado vivo. Ademas, sabia que no se habia tratado de un contacto
impersonal efectuado con un mero afan demostrativo; habia percibido claramente su lujuria cuando me tocé.

El cuidador me mir6 con ojos frios.

-¢, Qué diablos quieres decir con que percibiste mi lujuria cuando te toqué?

Sélo pude dewlwver su mirada con la boca abierta. Habia repetido mi pensamiento exactamente. Una ola de
vergilenza me atravesd, acompafnada por un estremecimiento frio que se extendié por todo mi cuerpo. Sin tino
balbuci unas débiles disculpas. Le dije que antes solia tener la fantasia de ser tan hermosa que todos los
hombres me encontraban irresistible.

-Recapitular significa quemar todo eso -indico-. No has hecho un buen trabajo. Sin duda ésta es la razén por la
que fracasaste al querer llegar adonde cruzan los brujos.

Se wlted y se alejo de la casa.

-Aun no ha llegado el momento de ensefarte lo que tenia pensado -dijo-. No. Necesitas trabajar mucho mas en
corregirte. Mucho mas. Y de aqui en adelante tendras que proceder con mucho mas cuidado; tendras que
esforzarte muchisimo, porque no puedes permitirte mas errores.

21

Mi periodo de transicién terminé en ese instante, al acometerme Emilito por haber malinterpretado sus
intenciones. De ahi en adelante abandoné su extravagante aire de bromista y se convrti en un capataz
sumamente exigente. Ya no hubo mas largas explicaciones del doble ni de otros aspectos de la brujeria, es decir,
ningun descanso derivado de la comprension intelectual. Soélo hubo trabajo pragmatico y exigente. Todos los dias
durante meses, desde la mafana hasta la noche, me abrumaba con actividades hasta que, exhausta, iba a dormir
a la casa del arbol.

Ademas de continuar la practica del kung fu y de trabajar en el jardin, el cuidador me puso a cargo de preparar la
comida y la cena. Me ensend a prender la estufa y a preparar unos platillos sencillos, algo que mi madre ya habia
tratado de hacer, pero sin lograrlo nunca. Puesto que tenia otros deberes, normalmente ponia todos los
ingredientes en la estufa a cocer en una olla y regresaba mas tarde, a la hora de la comida. Después de preparar
el mismo caldo durante varias semanas, consegui la mezcla perfecta de sabores. Emilito dijo que resulté ser, si
no una cocinera bastante buena, al menos alguien capaz de producir comida comestible. Lo tomé como
cumplido, porque nada de lo que habia preparado en toda mi vida, desde panqué hasta albondigén, habia sido
comestible.

Comiamos en total silencio, un silencio que él interrumpia si queria decirme algo. Pero si yo deseaba conversar
se sefalaba el estdmago para recordarme su delicada digestion.

La mayor parte de mi tiempo seguia dedicada a la recapitulacién. El cuidador me habia instruido en repasar los
mismos acontecimientos y personas recapitulados con anterioridad, salvo que en esta ocasion debia hacerlo en la
casa del arbol. Subir a la casa del arbol todos los dias me hizo perder mi temor inicial a las alturas. Gozaba estar
al aire libre, especialmente avanzadas las tardes, la hora que reservaba para esta tarea en particular. Bajo la
supenision de Clara habia recapitulado en una cueva oscura. La atmdésfera de aquella recapitulacion habia sido
pesada, térrea, sombria y muchas veces aterradora. La recapitulacion que efectué en la casa del arbol, dirigida
por Emilito, estaba dominada por una nueva atmdsfera. Era ligera, vaporosa, transparente. Recordé las cosas con
una claridad sin precedentes. Mi energia adicional o la influencia de estar despegada del suelo me permitio
recordar una cantidad infinitamente mayor de detalles. Todo resulté mas vivo y pronunciado y menos cargado de
la autocompasion, la displicencia, el miedo y el arrepentimiento que habian caracterizado mi recapitulacién
anterior.

Clara me habia pedido apuntar en el suelo el nombre de cada persona con la que me habia topado en la vida,
para luego borrarlo con la mano una vez que hubiera inhalado los recuerdos relacionados con esa persona.
Emilito, por su parte, me mandd apuntar los nombres de las personas en hojas secas y luego prenderlas con un
cerillo, al terminar de inhalar todo lo que recordaba acerca de ellas. Me dio un aparato especial para incinerar las
hojas, un cubo metalico que media treinta centimetros, provisto de pequefios agujeros redondos perfectamente
perforados en todas sus caras. A la mitad de una cara de esta caja estaba incrustado un cristal, como una
especie de diminuta ventana. En el centro de la parte inferior de la tapa habia un filoso alfiler. Del lado de la
ventanita habia una palanca que entraba y salia, sobre la cual era posible sujetar un cerillo para desde afuera
rozar con él una superficie aspera en el interior de la caja, después de haber cerrado la tapa.

-A fin de evitar un incendio -explicé Emilito- tienes que atravesar la hoja seca con el alfiler de la tapa, de modo
que al cerrar ésta, la hoja quede suspendida en el centro de la caja. Luego te asomas a la caja por la pequeia
ventana de cristal y por medio de la palanca prendes tu cerillo, lo colocas debajo de la hoja y observas como ésta
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se reduce a cenizas.

Al contemplar las llamas que consumian cada hoja, debia absorber la energia del fuego con los ojos, teniendo
cuidado en no inhalar el humo nunca. Me indic6 que colocara las cenizas de las hojas en una urna de metal; y los
cerillos usados en una bolsa de papel. Cada uno de los cerillos representaba el cascarén de la persona cuyo
nombre habia apuntado en la hoja seca desintegrada por ese cerillo en particular. Cuando la umna estuviese llena,
debia vaciarla desde lo alto del arbol, dejando que el aire esparciera las cenizas en todas direcciones. Me indico
que bajara el montén de cerillos quemados en una bolsa de papel por medio de una cuerda particular. Manejando
la bolsa con pinzas, Emilito la colocaba en una canasta especial que siempre usaba para ese propdsito. Se
cuidaba de no tocar nunca los cerillos ni la bolsa. Me imaginaba que los enterraba en algun lugar de los montes, o
que tal vez los arrojaba al arroyo para que el agua los desintegrara. Deshacerse de los cerillos, me aseguro, era el
ultimo acto en el proceso de romper los lazos con el mundo.

Después de unos tres meses de recapitular, Emilito de repente cambié mi horario de trabajo.

-Estoy harto de comer tu aburrido caldo -dijo una mafana, subiendo al arbol la comida que él me habia
preparado.

Recibi la noticia con jubilo, no sélo porque tal vez tendria mas tiempo para estar en la casa del arbol, sino
porque realmente me agradaba comer lo que guisaba otra persona.

La primera vez que probé la comida de Emilito cobré la certeza total de que Clara nunca habia guisado lo que
me senvia. El verdadero cocinero siempre fue Emilito. Preparaba las cosas con una sazén especial que siempre
hacia de un platillo suyo una delicia.

Todas las mafanas, alrededor de las siete, Emilito se presentaba al pie del arbol, listo para subirme algo de
comida metida en una canasta. Después de desayunar en la casa del arbol normalmente wolvia a mi
recapitulacién, la cual, una vez que me hube librado del miedo a descubrir algo desagradable, se convirti6 mas
que nunca en una excitante aventura de analisis y comprension. Entre mas inhalaba de mi pasado, més ligera y
libre me sentia.

Conforme rompia los viejos lazos con el pasado, empecé a formar otros nuevos. En este caso, mis nuewvos lazos
se establecieron con el ser de cualidades Unicas que me guiaba. Emilito, si bien sewero y determinado a
asegurarse de que no cejara en mi empefio ni por un momento, en esencia era tan ligero como una pluma. Al
principio me habia sorprendido que tanto él como Clara afirmasen que me parecia a ellos. No obstante, después
de un examen mas profundo debi admitir que era tan cargante como Clara y tan alocada, si no es que tan loca,
como Emilito.

Una vez que me acostumbré a su extravagancia, ya no habia para mi diferencia entre Emilito y Clara o el nagual,
o incluso Manfredo. Mis sentimientos por todos ellos coincidian, de modo que empecé a sentir afecto por Emilito
y un dia con gran naturalidad comencé a disfrutar el llamarlo Emilito. Al conocernos, el cuidador me habia dicho
que se llamaba Emilito. Me parecia ridiculo llamar a un hombre maduro Emilito, de modo que lo hacia con
renuencia. Sin embargo, al conocerlo mejor ya no pude concebir otra forma de hablarle.

Cada vez que pensaba en los cuatro, se fundian en mi mente. Sin embargo, no hubiera podido fundirlos con
Nélida. Ella era especial para mi; la mantenia para siempre aparte y por encima de todos los demas, aunque soélo
la hubiera visto una vez en el mundo real. Tenia la impresién de que el dia en que pude fijar mis ojos en ella, el
vinculo que ya existia entre nosotras se habia formalizado. Un solo encuentro dentro de la conciencia del mundo
cotidiano, por muy efimero que hubiese sido, habia bastado para hacer de ese vinculo algo indestructible y eterno.

Un dia, después de que terminamos de comer en la cocina, Emilito me entregd un paquete. Al estrecharlo, supe
que era de Nélida. Busqué una direccién remitente, pero no habia ninguna. Estaba adherida al paquete una
caricatura de una mujer que fruncia los labios para dar un beso. En el interior, escritas con la letra de Nélida,
estaban las palabras "Besa al arbol". Desgarré la enwoltura del paquete y encontré un par de suaves botines de
piel con agujetas. Las suelas estaban provistas de calces de hule, como los zapatos de golf.

Los levanté para que Emilito los viera. No me imaginaba para qué pudieran senir.

-Son tus zapatos para trepar arboles -dijo Emilito e inclind la cabeza en sefal de reconocimiento-. Nélida sabe
que tienes afinidad con los arboles, a pesar de tu miedo a caerte. Los calces son de hule para que no dafies la
corteza de los arboles

La llegada del paquete parecio ser la sefial para que Emilito me diera detalladas instrucciones acerca de cémo
treparme a los arboles. Hasta ese momento sélo habia utilizado los arneses para subir a la casa del arbol. A
veces me dormitaba o dormia en los arneses, como si estuviera acostada, amarrada a una hamaca. Pero nunca
me habia trepado al arbol realmente, excepto a una rama muy baja de la que me colgué apoyando los pies en
otra.

-Ha llegado la hora de averiguar de qué fibra estas hecha -dijo en tono pragmatico-. Tu nueva tarea no sera dificil,
pero si no le dedicas tu concentracién total puede resultar fatal. Tienes que aplicar toda la energia que has
ahorrado ultimamente a aprender lo que wy a ensefarte.

Me indicd que lo esperara junto a los arboles mas altos. Unos momentos después Emilito se reunié conmigo,
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cargando una caja larga y plana. La abrié y sacé varios cinturones de seguridad y unas suaves cuerdas para
alpinista. Me cifié la cintura con uno de los cinturones y le agreg6 otro mas largo por medio de los ganchos de
seguridad empleados en el alpinismo. Abrochandose un cinturén semejante, me ensefié como treparme a un arbol
enganchando el cinturon mas largo alrededor del tronco y uséndolo como apoyo para subir a lo largo de éste.
Avanzo6 con movimientos rapidos y precisos; en el proceso fue enlazando cuerdas alrededor de las ramas, a fin de
asegurar su posicion. El resultado final fue una red de cuerdas que le permitia mowverse con seguridad por todo el
arbol, de un extremo horizontal al otro.

Bajé con la misma agilidad con la que habia subido.

-Ten cuidado de que todas las cuerdas y los nudos estén bien asegurados -advirtid-. No puedes cometer ningin
error grave en esto. Los errores pequefios son corregibles; los graves son fatales.

-Dios mio, ¢ se supone que debo hacer todo lo que acaba de hacer? -pregunté, realmente asombrada.

No se trataba de que aun tuviese miedo a las alturas. Simplemente no creia contar con la paciencia necesaria
para sujetar todos los ganchos y las cuerdas. Habia tardado bastante sélo en acostumbrarme a subir y bajar del
arbol con los arneses.

Emilito asinti6 con la cabeza y se ri6 alegremente.

-Es un auténtico desafio -admitié-. Pero una vez que le encuentres el modo, seguramente estaras de acuerdo en
que vale la pena. Ya veras a qué me refiero.

Me dio un trozo de cuerda y pacientemente me ensefé a atar y desatar los nudos; a ensartar la cuerda en unos
pedazos de manguera de hale, para no magullar la corteza del arbol al enlazar la cuerda alrededor de una rama a
fin de fijar otra cuerda para trepar; cémo manejar los pies para conservar el equilibrio; y a no perturbar los nidos de
los pajaros al subir.

Durante los siguientes tres meses trabajé bajo su supenision constante, limitandome a las ramas bajas. Una
vez que logré un dominio considerable del equipo, suficientes callos en las manos para ya no tener que usar
guantes, bastante habilidad para maniobrar y equilibro en mis movimientos, Emilito me permitié aventurarme entre
las ramas superiores. Alli practiqué meticulosamente las mismas maniobras que habia aprendido entre las ramas
inferiores. Y un dia, sin habérmelo propuesto siquiera, llegué hasta la copa del arbol al que me estaba trepando.
Ese dia Emilito me entregd lo que me digo era el regalo mas significativo que me habia hecho. Era un juego de
tres overoles verdes de camuflaje para la selva con sus respectivas gorras, obviamente adquirido en una tienda de
excedentes militares en los Estados Unidos.

Vestida con este uniforme para la selva, vivi en el grupo de arboles altos delante de la casa. Sélo bajaba para ir
al bafo y, ocasionalmente, para comer con Emilito. Me trepaba al arbol que queria, siempre y cuando fuese lo
suficientemente alto. Sélo habia unos cuantos arboles a los que me negaba a treparme; los muy antiguos, que
resentirian mi presencia como una intrusién, y los realmente jovenes, que no tenian la fuerza suficiente para
soportar mis cuerdas y movimientos.

Preferia los arboles vigorosos y juveniles, porque me hacian sentir contenta y optimista. Algunos de los de mas
edad también eran buenos, porque tenian mucho mas que decir. Sin embargo, el unico arbol en el que Emilito me
permitia dormir por la noche era en el de la casa, porque estaba provisto del pararrayos. Me dormia alli en mi
cama en la plataforma, o en el dia, amarrada con los ameses de cuero e incluso, a veces, simplemente sujeta a
una rama de mi propia eleccion.

Algunas de mis ramas faworitas eran gruesas y libres de protuberancias. Solia acostarme en ellas boca abajo.
Apoyaba la cabeza en una pequefia almohada que siempre subia conmigo y abrazaba la rama con los brazos y
las piernas, manteniendo un equilibrio precario pero estimulante. Por supuesto siempre me aseguraba de tener
una cuerda atada a la cintura y sujeta a una rama superior, en caso de que perdiera el equilibrio mientras dormia.

La sensibilidad que desarrollé por los arboles es imposible de describir. Tenia la certeza de absorber sus
estados de animo, de saber de su edad, sus conocimientos y sus percepciones. Podia comunicarme con el arbol
directamente a traves de una sensacion que se producia en el interior de mi cuerpo. Muchas veces esta
comunicacion empezaba con un desbordamiento de afecto puro, casi tan intenso como lo que habia sentido por
Manfredo, un afecto que siempre brotaba de mi en forma inesperada y sin haberlo buscado. Entonces podia sentir
como sus raices penetraban en la tierra. Sabia si necesitaban agua y cuéles eran las raices que se extendian
hacia la fuente de agua subterranea. Supe lo que significa para un arbol vivir en busca de la luz, esperandola y
dirigiendo el intento hacia ella; qué significa sentir calor, frio o los estragos de los rayos y las tormentas. Aprendi
lo que era no poder moverse nunca del sitio designado para uno. Lo que significa ser silencioso, percibir a través
de la corteza y las raices y absorber la luz por medio de las hojas. Supe, fuera de toda duda, que los arboles
sienten dolor; y también supe que, una vez establecida la comunicacién con ellos, los arboles se desbordan de
afecto.

Sentada en una rama robusta, con la espalda apoyada en el tronco del arbol, mi recapitulacion adquirid un
estado de animo por completo diferente. Podia recordar los detalles mas diminutos de las experiencias de mi vida,
sin miedo a inwolucrar una emocién ordinaria. Me reia a carcajadas de cosas que en algin momento habian
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representado profundos traumas para mi. Encontré que mis obsesiones ya no eran capaces de despertar
autocompasion en mi. Lo weia todo desde una perspectiva diferente, no como la habitante urbana que siempre fui,
sino como la moradora de arboles en que me habia conwertido.

Una noche, mientras comiamos un caldo de conejo preparado por mi, Emilito me sorprendié al hablarme en
forma muy animada. Me pidié quedarme después de cenar, porque queria decirme algo. Era algo tan fuera de lo
comun que me emocioné, llena de expectaciéon. Desde hacia meses, los Unicos seres con los que hablaba era
con los arboles y los pajaros. Me preparé para algo monumental.

-Llevas mas de seis meses viviendo en los arboles -empezé-. Es hora de averiguar qué has hecho alla arriba.
Entremos a la casa. Tengo que ensefarte algo.

-¢,Qué va a ensefarme, Emilito? -pregunté, recordando la vez que quiso mostrarme algo en su cuarto y que me
negué a seguirlo.

El nombre Emilito le quedaba a la perfeccion. Se habia convertido en un ser muy estimado para mi. Uno de los
grandes descubrimientos que habia hecho, posada entre las altas ramas de los arboles, fue que Emilito no era un
ser humano en absoluto. Sélo era posible especular acerca de si alguna vez lo fue y si su recapitulacion lo borré
todo. Su falta de humanidad era una barrera que impedia a todos acercarse a él para sostener un intercambio
subjetivo. Nadie podria penetrar jamas hasta lo que Emilito pensaba, sentia o atestiguaba. Sin embargo, si asi lo
deseaba, Emilito era capaz de acercarse a cualquiera de nosotros para compartir nuestros estados subjetivos. Su
falta de humanidad era algo que yo intui desde la primera vez que me topé con él, en la puerta de la cocina. Ahora
podia sentirme a gusto con él; si bien aun nos separaba esa barrera, yo era capaz de maravillarme ante sus
proezas.

Puesto que no me habia contestado, wolvi a preguntarle a Emilito qué iba a ensefiarme.

-Lo que quiero ensefiarte es de enorme importancia -dijo-. Pero la forma en que lo veas dependera de ti.
Dependera de si has adquirido el silencio y el equilibrio de los arboles.

De prisa cruzamos el patio oscuro hasta la casa. Lo segui a lo largo del pasillo hasta la puerta de su cuarto. Se
multiplicé mi neniosismo al verlo detenerse ahi por un largo instante y respirar hondo varias veces, como a fin de
prepararse para lo que viniera.

-Muy bien, entremos -dijo, jalandome suavemente de la manga de la camisa-. Una palabra de advertencia. No
mires con fijeza nada de lo que hay en la habitacién. Observa lo que quieras, pero examina las cosas por
encimita, usando sdlo rapidas ojeadas.

Abrio la puerta y entramos a su extravagante cuarto. Vivr en los arboles me habia hecho olvidar por completo la
primera vez que entré a esa habitacién, el dia en que Clara y Nélida se fueron. De nueva cuenta me sobresaltaron
los extrafios objetos que la llenaban. Lo primero que Vi fueron cuatro lamparas de pie, una al centro de cada
pared. Ni siquiera quise imaginarme de qué clase de lamparas se trataria. La habitacion y todo lo que contenia
estaban iluminados por una suave y misteriosa luz ambar. Conocia bastante bien los equipos eléctricos como pa-
ra saber que ningun foco normal, aun visto a través de una pantalla hecha del tejido mas insdlito, podria despedir
jamas ese tipo de luz.

Senti que Emilito me tomaba del brazo para ayudarme a pasar por encima de una cerca de treinta centimetros
de altura que separaba una pequefa area cuadrada en el rincon del suroeste del cuarto.

-Bienvenida a mi cueva -dijo con una sonrisa, mientras nos metiamos al area separada.

Dentro de ese cuadro habia una larga mesa, medio oculta por una cortina negra, y una hilera de cuatro sillas de
apariencia muy insdlita. Cada una contaba con un alto y sdlido respaldo ovalado, adaptado a la curvatura de la
espina dorsal; y, en lugar de patas, una base redonda aparentemente sdlida. Las cuatro sillas estaban wlteadas
hacia la pared.

-No mires nada con fijeza -me recordé el cuidador al ayudarme a tomar asiento en una de las sillas.

Observé que estaban hechas de una especie de material plastico. El asiento redondo estaba acojinado, aunque
no encontré en qué forma; era duro como la madera, pero tenia una elasticidad que cedié al descender yo sobre el
asiento. También giraba al moverme de lado. El respaldo ovalado, que parecia enwlverme la espalda, estaba
acojinado, pero igualmente duro. Todas las sillas estaban pintadas de un vivo azul ceruleo.

El cuidador se sentd en la silla a mi lado. La hizo girar para mirar hacia el centro de la habitacion y con voz
extraordinariamente forzada me indicé que también me diera la welta. Cuando lo hice, proferi un resuello gutural.
El cuarto que habia atravesado un momento antes habia desaparecido. En cambio, estaba yo mirando un vasto
espacio plano, iluminado por un brillo color de durazno. Delante de mis ojos, la habitacién parecia extenderse
hasta el espacio infinito. El horizonte ante mi vista era negro como el azabache. Volvi a resollar, porque tenia una
sensacion hueca en la boca del estbmago. Sentia que el piso se me escapaba debajo de los pies y que era jalada
hacia ese espacio. Ya no percibia la silla giratoria debajo de mi, aunque seguia sentada en ella.

Escuché a Emilito decir:

-Demos la wuelta otra vez -pero no tuve fuerzas para hacer girar la silla. Debié hacerlo por mi, porque de repente
me encontré viendo otra vez la esquina del cuarto.
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-Increible, ¢no crees? -pregunto el cuidador con una sonrisa.

Fui incapaz de pronunciar una sola palabra ni de hacer preguntas que sabia carecian de respuestas. Tras un
minuto o dos, Emilito hizo girar mi silla de nuevo, para proporcionarme otra mirada al infinito. Encontré tan
aterradora la inmensidad de ese espacio que cerré los ojos. Senti que Emilito wolvia a hacer girar la silla.

-Ahora levantate de la silla -indicé.

Lo obedeci automaticamente y me quedé temblando de manera inwluntaria, tratando de recuperar la voz. Me dio
la welta personalmente para obligarme a encarar la habitacion.

Presa del miedo, terca o sabiamente me negué a abrir los ojos. El cuidador me asesté un fuerte golpe con el
nudillo en la corona de la cabeza, lo cual me hizo abrir los ojos de repente. Para mi alivio, el cuarto no formaba un
espacio negro infinito sino estaba como cuando entré a él. Haciendo caso omiso de sus amonestaciones de so6lo
echar miradas rapidas, miré fijamente cada uno de esos objetos imposibles de identificar.

-Por favor, Emilito, digame, ¢,qué es todo esto? -pregunté.

-Yo solo soy el cuidador -contestd Emilito-. Todo esto se encuentra a mi cargo -abarcé todo el cuarto con un
movimiento de la mano-. Pero no tengo la menor idea de lo que sea. De hecho, ninguno de nosotros sabe lo que
es. Lo heredamos, junto con la casa, de mi maestro, el nagual Julian, y él lo heredé de su maestro, el nagual
Elias, quien también lo habia heredado.

-Parece un cuarto de utileria de teatro -dije-. Pero es una ilusion, ¢ verdad, Emilito?

-iEs brujeria! Puedes percibirla ahora, porque has liberado suficiente energia como para expandir tu percepcion.
Cualquiera puede percibirla, siempre y cuando haya ahorrado energia suficiente. La tragedia es que la mayor parte
de nuestra energia se encuentra atrapada en preocupaciones necias. La recapitulacion es la clave. Libera esa
energia atrapada y voila! Uno e el infinito delante de sus propios ojos.

Rei al oir decir voila a Emilito, porque resultaba tan incongruente e inesperado. La risa alivié mi tension un poco.

-¢ Pero todo esto es real, Emilito, o estoy sofiando? -fue lo Unico que alcancé a decir.

-Estéas sofiando, pero todo esto es real. Tan real que podemos morir desintegrados.

No tenia ninguna explicacién racional para lo que estaba viendo, y por consiguiente no habia forma ni de creer ni
de dudar de mi percepcion. Mi dilema era insuperable y también mi panico. El cuidador se me acerco.

-La brujeria es mas que gatos negros y gente desnuda bailando en un cementerio a la medianoche, hechizando
a otra gente -susurrd-. La brujeria es fria, abstracta, impersonal. Por eso llamamos el acto de percibirla el welo a
lo abstracto o donde cruzan los brujos. Para resistirnos a su pasmosa atraccion debemos ser fuertes y resueltos;
la brujeria no es para timidos ni pusilanimes. Esto es lo que decia el nagual Julian.

Mi interés era tan intenso que me obligaba a escuchar con concentracion sin igual cada palabra dicha por
Emilito; durante todo este tiempo mantuve los ojos clavados en los objetos dentro del cuarto. Llegué a la
conclusién de que ninguno de ellos era real. Sin embargo, el hecho de que obviamente los percibia, me hizo
preguntar si yo no seria real tampoco o si los estaria inventando. No se trataba de que fuesen indescriptibles,
simplemente eran irreconocibles para mi mente.

-Ahora preparate para el welo de los brujos -indicé Emilito-. Agarrame si en algo aprecias tu vida. Sujétame el
cinturdn o subete de caballito en mi espalda. Pero, hagas lo que hagas, no me sueltes.

Antes de que pudiese preguntar siquiera qué pensaba hacer a continuacion, me hizo dar la welta a la silla y
sentarme con la cara hacia la pared. Luego hizo girar la silla en noventa grados, de modo que una vez mas quedé
viendo ese aterrador espacio infinito. Me ayudé a ponerme de pie agarrandome de la cintura y me hizo dar unos
pasos hacia el infinito.

Me resulté casi imposible caminar; mis piernas parecian pesar toneladas. Percibi que el cuidador me empujaba
y me levantaba. De subito me absorbié una inmensa fuerza y ya no estuve caminando sino deslizandome a través
del espacio. El cuidador se deslizaba a mi lado. Recordé su adwertencia y agarré su cinturén. Justo a tiempo,
porque en ese preciso momento otra ola de energia me hizo acelerar a toda velocidad. Le grité que me detuvera.
Rapidamente me subi6 a su espalda y me agarré lo mas fuerte que podia. Cerré los ojos con fuerza, pero daba lo
mismo. Observaba la misma vastedad delante de mi con los ojos abiertos o cerrados. Volabamos a través de algo
que no era aire; tampoco era por encima de la tierra. Mi maximo temor era que una explosiéon monumental de
energia me hiciera perder mi posicién sobre la espalda del cuidador. Pugné con toda mi fuerza por no soltarlo, por
sostener mi abrazo y mi concentracién.

Todo termind en forma tan brusca como habia comenzado. Fui sacudida por otra explosion de energia y me
encontré empapada de sudor, de pie al lado de la silla azul. El cuerpo me temblaba de manera incontrolable.
Jadeaba y resollaba al respirar. El pelo me cubria la cara, humedo y enredado. El cuidador me empuj6 para
obligarme a tomar asiento y me hizo girar hasta dar la cara a la pared.

-Ni te atrevas a orinarte en tus pantalones sentada en esa silla -me advirtidé en tono severo.

Me encontraba mas alla de las funciones corporales. Estaba vacia de todo, incluyendo el miedo. Lo habia
perdido todo al wolar por ese espacio infinito.

-Eres capaz de percibir al igual que yo -dijo Emilito, asintiendo con la cabeza-. Pero ain no dispones de control
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en el nuevo mundo que estas percibiendo. Ese control se adquiere con toda una vida de disciplina y de ahorrar
poder.

-No lo sabré explicar nunca -dije, y yo misma me di la welta para mirar al centro del cuarto y echar otra mirada
a ese infinito que se me antojaba ser color rosa. Ahora los objetos que weia en el cuarto eran mindsculos, como
las piezas de ajedrez sobre un tablero. Tuve que buscarlos en forma deliberada para apreciarlos. Por otra parte, la
cualidad fria y pawrosa de ese espacio me llenaba el alma de un terror absoluto. Recordé lo que Clara habia
dicho acerca de los videntes que lo buscaban; de cémo miraban esa inmensidad y de cdmo les dewlvia la mirada
con indiferencia fria e implacable. Clara no me dijo nunca que ella misma lo habia mirado, aunque ahora sabia que
era asi. ¢Pero qué caso hubiera tenido decirmelo entonces? Sélo me hubiera reido o la hubiera acusado de
fantasear. Ahora me tocaba a mi mirarlo, sin esperanza alguna de comprender qué era lo que estaba viendo.
Emilito tenia razon; requeriria toda una vida de disciplina y de ahorrar poder para comprender que estaba viendo el
infinito.

-Ahora contemplemos el otro lado del infinito -dijo Emilito y suavemente hizo girar mi silla hasta que estuve
mirando a la pared. Ceremoniosamente levanté la cortina negra mientras yo miraba sin ver, tratando de controlar el
castafieteo de mis dientes.

Detras de la cortina habia una larga y estrecha mesa azul; no tenia patas y parecia sujeta a la pared, aunque no
veia goznes ni ménsulas que la estuvieran sosteniendo.

-Apoya los antebrazos en la mesa y descansa la cabeza en los pufios, colocandolos debajo del mentén como
Clara te lo ensefid -me ordend-. Ejerce presion debajo de la barbilla. Sostén la cabeza con delicadeza y no te
pongas tensa. Delicadeza es lo que necesitamos ahora.

Segui sus instrucciones. De inmediato se abrié una pequefia ventana en la pared negra, a unos quince
centimetros de mi nariz. El cuidador estaba sentado a mi derecha, aparentemente asomado a otra pequena
ventana.

-Mira adentro -dijo-. ;Qué es lo que ves?

Veia la casa. Estaba mirando la puerta delantera y el comedor del lado izquierdo de la casa, al que habia
echado un brewe \istazo al pasar junto a él con Emilio la primera vez que usé la entrada principal. La habitacién se
encontraba muy iluminada y llena de personas. Estaban riéndose y conversaban en espafiol. Algunas se servian
comida de un bufete provisto de varios platillos atractivos, bellamente presentados sobre charolas de plata. Vi al
nagual y luego a Clara. Estaba radiante y feliz. Tocaba la guitarra y cantaba un dueto con otra mujer que fa-
cilmente podia ser su hermana. Era del mismo tamario que Clara, pero de piel morena. No tenia los ardientes ojos
verdes de Clara. Los suyos eran ardientes, pero oscuros y siniestros. Luego vi a Nélida bailando sola al compas
de la melancdlica belleza de la tonada. Era de algin modo diferente de como la recordaba, aunque no pude
identificar la diferencia con exactitud.

Los obsenv, encantada, como si hubiera yo muerto e ido al cielo; la escena era tan etérea, tan gozosa, tan libre
de preocupaciones cotidianas. Sin embargo, de repente fui sacada bruscamente de mi deleite al ver a una
segunda Nélida entrar al comedor por una puerta que habia a un lado. No pude creer lo que estaba viendo; jhabia
dos de ellas! Me wolvi hacia el cuidador y lo confronté con una pregunta muda.

-La que esta bailando es Florinda -explicé-. Ella y Nélida son exactamente iguales, excepto que Nélida tiene un
aspecto un poco mas suave -me mird y guifio el ojo-. Pero es mucho mas despiadada.

Conté a las personas en el cuarto. Ademas del nagual habia catorce; nueve mujeres y cinco hombres. Estaban
las dos Nélidas; Clara y su hermana morena; y otras cinco mujeres a las que no conocia. Tres definitivamente
eran viejas pero, al igual que Clara, Nélida, el nagual y Emilito, tenian una edad indeterminada. Las otras dos
mujeres sélo me llevaban unos cuantos afos, tendrian quiz4 unos weinticinco.

Cuatro de los hombres eran mayores y se weian tan fieros como el nagual, pero uno era joven. Tenia la piel
morena; era bajo y parecia muy fuerte. Su pelo era negro y rizado. Hacia animados ademanes al hablar y su
rostro estaba lleno de energia y expresividad. Tenia algo que lo hacia descollar entre todos los demas. Mi corazén
dio un brinco e inmediatamente me senti atraida por él.

-Ese es el nuewo nagual -dijo el cuidador.

Mientras contemplabamos la habitacion, explicé que cada nagual imbuye a la brujeria que practica de su propio
temperamento y experiencias. El nagual Juan Miguel Abelar, por ser un indio yaqui, habia aportado a su grupo la
pasion de los yaquis, como un sello que caracterizaba todas sus acciones. Su brujeria, indico, estaba empapada
del animo sombrio de esos indigenas. Y todos, incluyéndome a mi, estdabamos sujetos a la regla de
familiarizarnos con los yaquis, de seguir sus \icisitudes.

-Esta perspectiva prevalecera para ti hasta que el nuevwo nagual se haga cargo -me dijo al oido-. Entonces
tendras que empaparte de su temperamento y experiencias. Esa es la regla. Tendras que ir a la universidad. Esta
absorto en sus ocupaciones académicas.

-¢,Cuando sucedera eso? -susurre.

-Cuando todos los miembros de mi grupo encaremos juntos la infinidad en el cuarto que esta a nuestras
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espaldas y permitamos que nos disuelva -replicé con vz queda.

Una bruma de fatiga y desesperacion comenzd a enwlverme. El esfuerzo de tratar de comprender lo
inconcebible era demasiado grande.

-Este cuarto, del que soy el cuidador, es la acumulacion del intento y de los temperamentos de todos los
naguales que existieron antes de Juan Miguel Abelar -me dijo al oido-. En todo el mundo no hay manera de
explicar lo que es este cuarto. Para mi, al igual que para ti, es incomprensible.

Aparté los ojos del comedor con toda su gente animada y miré a Emilito. Quise llorar, porque por fin comprendi
que Emilito era tan solitario como Manfredo; un ser capaz de una conciencia inconcebible, pero cargado con el
peso de la soledad acarreada por esa conciencia. Sin embargo, mi deseo de llorar fue pasajero, porque me di
cuenta de que la tristeza es una emocion muy trivial, cuando en su lugar podia sentir admiracién reverente.

-El nuevo nagual te cuidara -dijo Emilito, llamando mi atencion otra vez sobre el comedor-. Es tu ultimo maestro,
el que te llevara a la libertad. Tiene muchos nombres, uno por cada una de las diferentes facetas de brujeria con
las que esta inwlucrado. En lo que respecta a la brujeria del infinito, se llama Dilas Grau. Algun dia lo conoceras
a él y a los demas. No pudiste hacerlo el dia que estuviste en el pasillo izquierdo con Nélida ni lo puedes hacer
ahora, aqui conmigo. Pero pronto pasaras al otro lado. Te estan esperando.

Un anhelo indefinible se apoderé de mi. Queria escurrirme al otro cuarto a través de ese agujero de observacion,
para estar con ellos. Habia armonia y afecto ahi. Y me estaban esperando.

FIN
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