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CONSIDERACIONES FILOSOFICAS SOBRE EL
FANTASMA DIVINO, SOBRE EL MUNDO REAL Y
SOBRE EL HOMBRE

Mijail Bakunin

PRESENTACION

La obra que aqui publicamos de Miguel Bakunin, fue escrita en el afio de 1870. En ella expone
su particular concepcion del mundo, manifestando su rechazo al concepto bastante extendido
del libre albedrio, al mismo tiempo que su tendencia proclive al ateismo y su combate al
pensamiento metafisico.

El hombre, nos dice, es un ser que esta fatalmente condenado a pensar, a indagar, a buscar, a
investigar, a estudiar. Tal es su naturaleza.

Y es precisamente debido a esa su naturaleza, que fatalmente se encuentra condenado a ser
libre. EI hombre, entonces, es libre no por decision propia, sino porque ello deviene de su propia
naturaleza.

Las barreras que encuentra como impedimento para desarrollar sus potencialidades, antes de
desanimarle, producenle una terrible ansiedad que en no pocos casos conviértese en acicate
para empujarle, para obligarle a superarlas.

Por su propia naturaleza, y no porque quiera o no quiera, el hombre se rebela contra la
prohibicién. Bakunin toma como ejemplo el archiconocido caso de la famosa manzana de Adan,
y del arbol del bien y del mal, llegando a afirmar que en dicha fabula mitica, se encuentra la
clara intencion de demostrar que Dios, deseando realmente que la primera pareja humana
comiera la fruta de aquél arbol prohibido, lo Unico que tuvo que hacer para acelerar la caida fue
solamente hacer uso de su divina facultad de poder prohibir.

Prohibir a un ser humano a hacer o no hacer alguna cosa, es orillarle a que busque la manera
de romper la prohibicion. Tal es la moraleja que se desprende de esa fabula biblica.

Esperamos que las Consideraciones filoséficas sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y
sobre el hombre resulte una obra de provecho para todo el que se acerque a leerla.

Chantal L6épez y Omar Cortés
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CAPITULO 1
EL SISTEMA DEL MUNDO

No es este el lugar para entrar en especulaciones filoséficas sobre la naturaleza del ser. Pero
como me veo forzado a emplear a menudo la palabra naturaleza, creo deber decir aqui lo que
entiendo por ella. Podria decir que la naturaleza es la suma de todas las cosas realmente
existentes. Pero eso me daria una idea completamente muerta de la naturaleza, que se
presenta a nosotros, al contrario, todo movimiento y toda vida. Por lo demas, ¢qué es la suma
de las cosas? Las cosas que son hoy no serdn mafiana; mafiana se habran no perdido, sino
enteramente transformado. Me acercaré, pues, mucho mas a la verdad diciendo que la
naturaleza es la suma de las transformaciones reales de las cosas que se producen y que se
produciran incesantemente en su seno; y para dar una idea un poco mas determinada de lo que
pueda ser esa suma 0 esa totalidad, que llamo la naturaleza, enunciaré, y creo poderla
establecer como un axioma, la proposicién siguiente:

Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, todas las cosas
existentes en el mundo, cualesquiera que sea por otra parte su naturaleza particular, tanto
desde el punto de vista de la calidad como de la cantidad, las mas diferentes y las mas
semejantes, grandes 0 pequefias, cercanas 0 inmensamente alejadas, ejercen necesaria e
inconscientemente, sea por via inmediata y directa, sea por transmision indirecta, una accién y
una reaccion perpetuas; y toda esa cantidad infinita de acciones y de reacciones particulares, al
combinarse en un movimiento general y Unico, produce y constituye lo que llamamos vida,
solidaridad y causalidad universal, la naturaleza.

Llamad a eso dios, lo absoluto, si os divierte, qué me importa, siempre que no deis a esa
palabra, dios, otro sentido que el que acabo de precisar: el de la combinacion universal, natural,
necesaria y real, pero de ningin modo predeterminada ni preconcebida, ni provista, de esa
infinidad de acciones y de reacciones particulares que todos las cosas realmente existentes
ejercen incesantemente unas sobre otras. Definida asi la solidaridad universal, la naturaleza,
considerada en el sentido del universo sin limites, se impone como una necesidad racional a
nuestro espiritu; pero no podremos abarcarla nunca de una manera real, ni siquiera por la
imaginacién, y menos reconocerla. Porque no podemos reconocer mas que esa parte
infinitamente pequefa del universo que nos es manifestada por nuestros sentidos; en cuanto al
resto, lo suponemos, sin poder constatar realmente su existencia.

Claro esta que la solidaridad universal, explicada de ese modo, no puede tener el caracter de
una causa absoluta y primera; no es, al contrario, mas que una resultante’, producida y
reproducida siempre por la accién simultdnea de una infinidad de causas particulares, cuyo
conjunto constituye precisamente la causalidad universal, la unidad compuesta, siempre
reproducida por el conjunto indefinido de las transformaciones incesantes de todas las cosas
que existen y, al mismo tiempo, creadora de todas las cosas; cada punto obrando sobre el todo
(he ahi el universo producido), y el todo obrando sobre cada parte (he ahi el universo productor
o creador).

Habiéndolo explicado asi, puedo decir ahora, sin temor a dar lugar a ningn malentendido, que
la causalidad universal, la naturaleza, crea los mundos. Es ella la que ha determinado la
configuracion mecanica, fisica, quimica, geoldgica y geogréfica de nuestra Tierra, y que,
después de haber cubierto su superficie con todos los esplendores de la vida vegetal y animal,
continda creando aun, en el mundo humano, la sociedad con todos sus desenvolvimientos
pasados, presentes y futuros.
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Cuando el hombre comienza a observar con una atencién perseverante y seguida esa parte de
la naturaleza que le rodea y que encuentra en si mismo, acaba por apercibirse que todas las
cosas son gobernadas por leyes que le son inherentes y que constituyen propiamente su
naturaleza particular; que cada cosa tiene un modo de transformacién y de accion particular;
que en esa transformacion y esa accion hay una sucesién de fendbmenos y de hechos que se
repiten constantemente, en las mismas circunstancias dadas, y que, bajo la influencia de
circunstancias determinadas, nuevas, se modifican de una manera igualmente regular y
determinada. Esa reproduccion constante de los mismos hechos por los mismos procedimientos
constituye propiamente la legislacion de la naturaleza: el orden en la infinita diversidad de los
fendmenos y de los hechos.

La suma de todas las leyes, conocidas y desconocidas, que obran en el universo, constituye la
ley Unica y suprema. Esas leyes se dividen y se subdividen en leyes generales y en leyes
particulares y especiales. Las leyes matematicas, mecanicas, fisicas y quimicas, por ejemplo,
son leyes generales que se manifiestan en todo lo que es, en todas las cosas que tienen una
real existencia, leyes que, en una palabra, son inherentes a la materia, es decir al ser real y
Unicamente universal, el verdadero substratum de todas las cosas existentes. Afiadiré también
que la materia no existe nunca y en ninguna parte como substratum, que nadie ha podido
percibirla bajo esa forma unitaria y abstracta; que no existe y no puede existir mas que bajo una
forma mucho mas concreta, como materia mas o menos diversificada y determinada.

Las leyes del equilibrio, de la combinacién y de la accion mutua de las fuerzas o del movimiento
mecanico; las leyes de la pesadez, del calor, de la vibracion de los cuerpos, de la luz, de la
electricidad, tanto como las de la composicion y de la descomposicién quimica de los cuerpos,
son absolutamente inherentes a todas las cosas que existen, sin exceptuar de ningin modo las
diferentes manifestaciones del sentimiento, de la voluntad y del espiritu; pues estas tres cosas,
gue constituyen propiamente el mundo ideal del hombre, no son mas que funcionamientos
completamente materiales de la materia organizada y viva, en el cuerpo del animal en general y
sobre todo del animal humano en particular®>. Por consiguiente, todas esas leyes son leyes
generales, a las cuales estan sometidos todos los ordenes conocidos y desconocidos de
existencia real en el mundo.

Pero hay leyes particulares que no son propias mas que a ciertos ordenes particulares de
fendmenos, de hechos y de cosas, y que forman entre si sistemas o grupos aparte: tales son,
por ejemplo, el sistema de las leyes geoldgicas; el de las leyes de la organizacion animal; en fin,
el de las leyes que presiden el desenvolvimiento social e ideal del animal mas perfecto de la
Tierra, el hombre. No se puede decir que las leyes que pertenecen a uno de esos sistemas
sean absolutamente extrafias a las que componen los otros sistemas. En la naturaleza, todo se
encadena mucho mas intimamente de lo que se piensa en general, y de lo que quizas quisieran
los pedantes de la ciencia, en interés de una mayor precisién en su trabajo de clasificacion.
Pero, sin embargo, se puede decir que tal sistema de leyes pertenece mucho mas a tal orden
de cosas y de hechos que a otro, y que si, en la sucesién en que las he presentado, las leyes
gue dominan en el sistema procedente contindan manifestando su accion en los fenémenos y
las cosas que pertenecen a todos los sistemas que siguen, no existe accion retrograda de las
leyes de los sistemas siguientes sobre las cosas y los hechos de los sistemas precedentes. Asi,
la ley del progreso, que constituye el caracter esencial del desenvolvimiento social de la especie
humana, no se manifiesta de ningin modo en la vida exclusivamente animal, y aun menos en la
vida exclusivamente vegetal, mientras que todas las leyes del mundo vegetal y del mundo
animal se encuentran, sin duda, modificadas por nuevas circunstancias, en el mundo humano.

En fin; en el seno mismo de esas grandes categorias de cosas, de fendmenos y de hechos, asi
como de las leyes que le son particularmente inherentes, hay aun divisiones y subdivisiones
gue nos muestran esas mismas leyes particularizandose y especializdandose mas y mas,

7



“Consideraciones filoséficas™” de Mijail Bakunin

acompafando, por decir asi, la especializacion mas y mas determinada, -y que se vuelve mas
restringida a medida que se determina mas-, de los seres mismos.

El hombre no tiene, para constatar todas esas leyes generales, particulares y especiales, otro
medio que la observacion atenta y exacta de los fendmenos y de los hechos que se suceden
tanto fuera de él como en él mismo. Distingue en ellos lo que es accidental y variable de lo que
se reproduce siempre y en todas partes de una manera invariable. El procedimiento invariable
por el cual se reproduce constantemente un fendmeno natural, sea exterior, sea interior; la
sucesion invariable de los hechos que lo constituyen, son precisamente lo que llamamos la ley
de ese fendmeno. Esa constancia y esa repeticién no son, sin embargo, absolutas. Dejan un
vasto campo a lo que llamamos impropiamente las anomalias y las excepciones -manera de
hablar muy poco justa, porque los hechos a los cuales se refiere prueban solamente que esas
reglas generales, reconocidas por nosotros como leyes naturales, no siendo mas que
abstracciones deducidas por nuestro espiritu del desenvolvimiento real de las cosas, no estan
en estado de abarcar, de agotar, de explicar toda la infinita rigueza de ese desenvolvimiento.

Esa multitud de leyes tan diversas, y que nuestra ciencia separa en categorias diferentes,
¢forman un solo sistema organico y universal, un sistema en el cual se encadenan lo mismo
gue los seres de quienes manifiestan las transformaciones y los desenvolvimientos? Es muy
probable. Pero lo que es mas que probable, lo que es cierto, es que no podremos llegar nunca,
no sélo a comprender, sino sélo a abarcar ese sistema Unico y real del universo, sistema
infinitamente extenso por una parte e infinitamente especializado por otra; de suerte que al
estudiarlo nos detendremos ante dos infinitudes: lo infinitamente grande y lo infinitamente
pequefio.

Los detalles son inagotables. No le sera dado nunca al hombre conocer mas que una parte
infinitamente pequefia de ellos. Nuestro cielo estrellado, con su multitud de soles, no forma més
que un punto imperceptible en la inmensidad del espacio, y aunque lo abarquemos con la
mirada, no sabemos casi nada de él. Por fuerza, pues, debemos contentarnos con conocer un
poco nuestro sistema solar, del cual tenemos que presumir la perfecta armonia con todo el resto
del universo, porque si no existiese esa armonia, o bien deberia establecerse o bien nuestro
mundo solar pereceria. Conocemos ya muy bien este Ultimo desde el punto de vista mecanico,
y comenzamos a conocerlo ya un poco desde el punto de vista fisico, quimico, hasta geolégico.
Nuestra ciencia ira dificilmente mucho mas alla. Si queremos un conocimiento mas concreto,
debemos atenemos a nuestro globo terrestre. Sabemos que ha nacido en el tiempo y
presumimos que -no sé en qué numero indefinido de siglos o de millones de siglos- sera
condenado a perecer, como nace y perece, 0 mas bien se transforma, todo lo que es.

Cdémo nuestro globo terrestre, primero materia ardiente y gaseosa, se ha condensado, se ha
enfriado; por qué inmensa serie de evoluciones geolégicas ha debido pasar, antes de poder
producir en su superficie toda esa infinita riqgueza de la vida orgénica, vegetal y animal, desde la
simple célula hasta el hombre; cdmo se ha manifestado y continla desarrollandose en nuestro
mundo histérico y social; cual es el fin hacia donde marchamos, impulsados por esa ley
suprema y fatal de transformacion incesante que en la sociedad animal se llama progreso: he
ahi las Unicas cuestiones que nos son accesibles, las Unicas que pueden y que deben ser
realmente abarcadas, estudiadas y resueltas por el hombre. No formando mas que un punto
imperceptible en la cuestion ilimitada e indefinible del universo, esas cuestiones humanas vy
terrestres ofrecen sin embargo a nuestro espiritu un mundo realmente infinito, no en el sentido
divino, es decir, abstracto de esa palabra, ho como el ser supremo creado por la abstraccién
religiosa; infinito, al contrario, por la riqueza de sus detalles, que ninguna observacion, ninguna
ciencia sabran apreciar jamas.

Para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la sola abstracciéon no bastaria. Abandonada a
si misma, nos volveria a llevar infaliblemente al ser supremo, a dios, a la nada, como lo ha
8
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hecho ya en la historia, segun lo explicaré pronto. Es preciso -aun continuando en la aplicacion
de esa facultad de abstraccion, sin la cual no podriamos elevamos nunca de un orden de cosas
inferior a un orden de cosas superior ni, por consiguiente, comprender la jerarquia natural de los
seres-, es preciso que nuestro espiritu se sumerja al mismo tiempo, con respeto y con amor, en
el estudio minucioso de los detalles y de lo infinitamente pequefio, sin lo cual no podriamos
concebir jamas la realidad viviente de los seres. No es, pues, uniendo esas dos facultades, esos
dos actos del espiritu en apariencia tan contrarios: la abstraccion y el andlisis escrupuloso,
atento y paciente de los detalles, como podremos elevarnos a la concepcion real de nuestro
mundo. Es evidente que si nuestro sentimiento y nuestra imaginacién pueden darnos una
imagen, una representacion mas o menos falsa de este mundo, solo la ciencia podra darnos
una idea clara y precisa.

¢, Cudl es, pues, esa curiosidad imperiosa que impulsa al hombre a reconocer el mundo que le
rodea, a perseguir con una infatigable pasion los secretos de esa naturaleza de que él mismo
es, sobre esta Tierra, la Ultima y la mas perfecta creacién? Esta curiosidad, ¢,es un simple lujo,
un agradable pasatiempo, o bien una de las principales necesidades inherentes a su ser? No
vacilo en decir que de todas las necesidades que constituyen la naturaleza del hombre, esa es
la mas humana, y que el hombre no se distingue efectivamente de los animales de las demas
especies mas que por esa hecesidad inextinguible de saber, que no se hace real y
completamente hombre mas que por el despertar y por la satisfaccion progresiva de esa
inmensa necesidad de saber. Para realizarse en la plenitud de su ser, el hombre debe
reconocerse, y no se reconoce jamas de una manera completa y real mas que en tanto que
haya reconocido la naturaleza que le rodea y de la cual es el producto. Por tanto, a menos de
renunciar a su humanidad, el hombre debe saber, debe pensar con su pensamiento todo el
mundo real, y sin esperanza de llegar nunca al fondo, debe profundizar mas y mas la
coordinacion y las leyes, porque su humanidad no existe mas que a ese precio. Le es preciso
reconocer todas las regiones inferiores, anteriores y contemporaneas a él mismo, todas las
evoluciones mecanicas, fisicas, quimicas, geoldgicas, vegetales y animales, es decir, todas las
causas y todas las condiciones de su propio nacimiento, de su propia existencia y de su
desenvolvimiento, a fin de que pueda comprender su propia naturaleza y su mision sobre la
Tierra, su patria y su teatro Unico; a fin de que en este mundo de la ciega fatalidad, pueda
inaugurar su mundo humano, el mundo de la libertad.

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y suficiente para satisfacer los espiritus y
los corazones mas orgullosos y mas ambiciosos. Ser efimero e imperceptible, perdido en medio
del océano sin orillas de la transformacion universal, con una eternidad ignorada tras si, y una
eternidad inmensa ante él, el hombre que piensa, el hombre activo, el hombre consciente de su
humano destino, queda en calma y altivo en el sentimiento de su libertad, que conquista
emancipandose por si mismo mediante el trabajo, mediante la ciencia, y emancipando,
rebelando a su alrededor, en caso de necesidad, a todos los hombres, sus semejantes, sus
hermanos. Si le preguntéis después de eso su intimo pensamiento, su Ultima palabra sobre la
unidad real del universo, os dira que es la eterna transformacion, un movimiento infinitamente
detallado, diversificado, y a causa de eso mismo, ordenado en si, pero sin comienzo, ni limite ni
fin. Es, pues, lo contrario absoluto de la providencia: la negacion de dios.

Se comprende que en el universo asi entendido, no pueda hablarse ni de ideas anteriores ni de
leyes preconcebidas y preordenadas. Las ideas, incluso la de dios, no existen en esta Tierra
mMAas que en tanto que han sido producidas por el cerebro. Se ve, pues, que vienen mucho mas
tarde que los hechos naturales, mucho mas tarde que las leyes que gobiernan esos hechos.
Son justas cuando son conformes a esas leyes, falsas cuando le son contrarias. En cuanto a las
leyes de la naturaleza, no se manifiestan bajo esa forma ideal o abstracta de ley, mas que por la
inteligencia humana, cuando, reproducidas por el cerebro, en base a observaciones mas o
menos exactas de las cosas, de los fenédmenos y de la sucesion de los hechos, toman esa
forma de ideas humanas casi espontaneas. Anteriormente al nacimiento del pensamiento
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humano, no son reconocidas como leyes, por nadie, y no existen mas que en el estado de
procesos reales de la naturaleza, procesos que, como acabo de decirlo mas arriba, estan
siempre determinados por un concurso indefinido de condiciones particulares, de influencias y
de causas que se repiten regularmente. Esa palabra naturaleza, excluye, por consiguiente, toda
idea mistica o metafisica de substancia, de causa final o de creacion providencialmente
combinada y dirigida.

Pero puesto que existe un orden en la naturaleza, debe haber habido necesariamente un
ordenador, se dir4. De ningin modo. Un ordenador, aunque fuese un dios, no habria podido
sino obstaculizar por su arbitrariedad personal el orden natural y el desenvolvimiento légico de
las cosas; y sabemos bien que la propiedad principal de los dioses de todas las religiones, es
ser precisamente superiores, es decir, contrarios a toda l6gica natural, y no reconocer mas que
una sola légica: la del absurdo y la de la iniquidad. Porque, ¢qué es la légica, sino el
desenvolvimiento natural de las cosas, o bien el proceso natural por el cual muchas causas
determinantes, inherentes a esas cosas, producen hechos nuevos?? Por consiguiente, me sera
permitido enunciar este axioma tan simple y al mismo tiempo tan decisivo:

Todo lo que es natural es légico, y todo lo que es lIdgico o bien se encuentra ya realizado, o bien
deberé realizarse en el mundo natural, inclusive el mundo social®.

Pero si las leyes del mundo natural y del mundo social® no han sido creadas ni ordenadas por
nadie, ¢por qué y como existen? ¢Qué es lo que les da ese caracter invariable? He aqui una
cuestion que no esta en mi poder el resolverla y a la cual, que yo sepa, nadie encontr6 todavia
ni encontrard jamas respuesta. Me engafio: los tedlogos y los metafisicos han tratado de
responder a ella por la suposicion de una causa primera suprema, de una divinidad creadora de
los mundos, o al menos, como dicen los metafisicos panteistas, por la de un alma divina o de
un pensamiento absoluto encarcelado en el universo y manifestandose por el movimiento y la
vida de todos los seres que nacen y que mueren en su seno. Ninguna de esas suposiciones
soporta la menor critica. Me ha sido facil probar que la de un dios creador de las leyes naturales
y sociales contenia en si la negacion completa de esas leyes, hacia su existencia misma, es
decir, su realizacion y su eficacia, imposible; que un dios ordenador de ese mundo debia
producir en él necesariamente la anarquia®, el caos; que, por consiguiente, de dos cosas una, 0
bien dios, o bien las leyes de la naturaleza no existen; y como sabemos de una manera segura,
por la experiencia de cada dia y por la ciencia, que no es otra cosa que la experiencia
sistematizada de los siglos, que esas leyes existen, debemos concluir que dios no existe.

Profundizando el sentido de estas palabras: leyes naturales, volveremos, pues, a encontrar que
excluyen de una manera absoluta la idea y la posibilidad misma de un creador, de un ordenador
y de un legislador, porque la idea de un legislador excluye a su vez, de una manera también
absoluta, la inherencia de las leyes en las cosas , y desde el momento que una ley no es
inherente a las cosas que gobierna, es necesariamente, en relacion a esas cosas, una ley
arbitraria, es decir, fundada no en su propia naturaleza, sino en el pensamiento y en la voluntad
del legislador. Por consiguiente, todas las leyes que emanan de un legislador, sea humano, sea
divino, sea individual, sea colectivo, y aunque fuese nombrado por el sufragio universal, son
leyes despébticas, necesariamente extrafias y hostiles a los hombres y a las cosas que deben
dirigir: no son leyes, sino decretos a los que se obedece, no por necesidad interior y por
tendencia natural, sino porque se esta obligado a ello por una fuerza exterior, divina o humana;
decretos arbitrarios a los que la hipocresia social, mas bien inconsciente que conscientemente,
da arbitrariamente el nombre de ley.

Una ley no es realmente una ley natural mas que cuando es absolutamente inherente a las
cosas que la manifiestan a nuestro espiritu; mas que cuando constituye su propiedad, su propia
naturaleza mas o menos determinada, y no la naturaleza universal y abstracta de no sé qué
substancia divina o de un pensamiento absoluto; substancia y pensamiento necesariamente
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extramundiales, sobrenaturales e ildgicos, porgue, si no lo fueran, se aniquilarian en la realidad
y en la logica natural de las cosas. Las leyes naturales son los procesos naturales y reales, mas
0 menos particulares, por los cuales existen todas las cosas, y desde el punto de vista teérico
son la Unica explicacion posible de las cosas. Por tanto, el que quiera comprenderlas debe
renunciar de una vez por todas al dios personal de los tedlogos y a la divinidad impersonal de
los metafisicos.

Pero del hecho que podamos negar con una plena exactitud la existencia de un divino
legislador, no se deduce que podamos darnos cuenta del modo como se establecieron las leyes
naturales y sociales en el mundo. Existen, son inseparables del mundo real, de ese conjunto de
cosas y de hechos de que nosotros mismos somos los productos, los efectos, salvo el caso de
devenir a nuestra vez causas -relativas- de seres, de cosas y de hechos nuevos. He ahi todo lo
gue sabemos y, pienso, todo lo que podemos saber. Por otra parte, ¢como podriamos encontrar
la causa primera, puesto que no existe? ya que lo que hemos llamado la causalidad universal
no es mas que una resultante de todas las causas particulares que obran en el universo.
Preguntar por qué existen las leyes naturales, ¢no equivaldria a preguntar por qué existe el
universo -fuera del cual nada existe-, por qué existe el ser? Esto es absurdo.

NOTAS DEL CAPITULO 1:

! Como todo individuo humano, en cada instante dado de su vida, no es més gue laresultante de todas las causas que
han obrado en su nacimiento y también antes de su nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su
desenvolvimiento posterior, tanto como con todas | as circunstancias que obran en él en ese momento.

2Hablo, naturalmente, del espiritu, de la voluntad y de los sentimientos que conocemos, de los Gnicos que podemos
conocer: de los del anima y del hombre e cual, de todos los animales de la Tierra, es -desde € punto de vista
general, no del de cada facultad tomada aparte- sin duda el mas perfecto. En cuanto al espiritu, alavoluntad y alos
sentimientos extrahumanos y extramundanos del ser de que nos hablan los tedlogos y los metafisicos, debo confesar
mi ignorancia, porgque no los encontré nunca y nadie, que yo sepa, ha tenido relaciones directas con ellos. Pero si
juzgamos de acuerdo a lo que nos dicen esos sefiores, ese espiritu es de tal modo incoherente y estlipido, esa
voluntad y esos sentimientos son de tal modo perversos, que no vale la pena ocuparse de ellos méas que para constatar
todo el mal que han hecho sobre la Tierra. Para probar la accién absoluta y directa de las leyes mecénicas, fisicas y
quimicas, sobre las facultades ideales del hombre, me contentaré con plantear esta pregunta: ¢Qué seria de las més
sublimes combinaciones de lainteligencia si, desde el momento que el hombre las concibe, se descompusiese solo €l
aire que respira, 0 si el movimiento de la Tierra se detuviese, o si e hombre se viese envuelto inopinadamente en una
temperatura de 60 grados por encima o por debajo de cero?

% Decir que dios no es contrario ala légica, es afirmar que, en toda la extension de su ser, es completamente 16gico;
gue no contiene nada que esté por encima, o lo que quiere decir lo mismo, fuera de lalégica: que, por consiguiente,
€l mismo no es mas que la l6gica, nada més que esa corriente 0 ese desenvolvimiento natural de las cosas reales; es
decir, que dios no existe. La existencia de dios no puede, pues, tener otra significacion que la de la negacién de las
leyes naturales; de donde resulta este dilema inevitable: Dios existe, por tanto no hay leyes naturales, no hay orden
en la naturaleza, e mundo presenta un caos, o bien: El mundo est4 ordenado en si, por tanto, dios no existe.

* No resulta de ningin modo de eso, que todo lo que es l6gico o natural sea desde el punto de vista humano,
necesariamente Util, bueno y justo. Las grandes catastrofes naturales; los temblores de tierra, las erupciones
volcanicas, las inundaciones, |as tempestades, las enfermedades pestilenciales, que devastan y destruyen ciudades y
poblaciones enteras, son ciertamente hechos naturales producidos |6gicamente por un concurso de causas naturales,
pero nadie dira que son bienhechores para la humanidad. Lo mismo pasa con los hechos que se producen en la
historia: las més horribles instituciones llamadas divinas y humanas; todos los crimenes pasados y presentes de los
jefes, de esos supuestos bienhechores y tutores de nuestra pobre especie humana, y la desesperante estupidez de los
pueblos acaptan su yugo; las infamias actuales de los Napoleones 111, de los Bismarck, de Algjandro 1l y de tantos
otros soberanos o politicos y militares de Europay la cobardia increible de esa burguesia de todos los paises que los
anima, los sostiene, aun aborreciéndolos desde el fondo de su corazédn; todo eso presenta una serie de hechos
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naturales producidos por causas naturales, y por consiguiente muy |6gicos, o que no les impide ser excesivamente
funestos para la humanidad.

® Sigo € uso establecido, separando en cierto modo e mundo social del mundo natural. Es evidente que la sociedad
humana, considerada en toda la extension y en toda la amplitud de su desenvolvimiento histérico, es tan natural y
esta tan compl etamente subordinada a todas las leyes de la historia, como € mundo animal y vegetal, por g emplo, de
gueeslaltimay lamas ata expresién sobre laTierra.

® Aqui Bakunin utiliza e significado, llamémosle vulgar, del vocablo anarquia, en cuanto sinénimo de desorden,
caos. Nota de Chantal Lopez y Omar Cortés.

CAPITULO 2
EL HOMBRE, INTELIGENCIA, VOLUNTAD

Obedeciendo a las leyes de la naturaleza, he dicho, el hombre no es esclavo, puesto que no
obedece mas que a las leyes inherentes a su propia naturaleza, a las condiciones mismas por
las cuales existe y que constituyen todo su ser: al obedecerlas se obedece a si mismo.

Y, sin embargo, existe en el seno de esa misma naturaleza una esclavitud de que el hombre
debe libertarse bajo pena de renunciar a su humanidad: es la del mundo exterior que le rodea y
que se llama habitualmente la naturaleza exterior. Es el conjunto de las cosas, de los
fendmenos y de los seres vivos que le obsesionan, le envuelven constantemente por todas
partes, sin los cuales y fuera de los cuales, es verdad, no podria vivir un solo instante, pero que,
sin embargo, parecen conjurados contra él, de suerte que a cada instante de su vida esta
forzado a defender contra ellos su existencia. El hombre no puede existir sin ese mundo
exterior, porque no puede vivir mas que en si y no puede alimentarse mas que a expensas
suyas; y al mismo tiempo, debe salvaguardarse contra él, porque ese mundo parece querer
devorarlo siempre a su vez.

Considerado desde este punto de vista, el mundo natural nos presenta el cuadro criminal y
sangriento de una lucha encarnizada y perpetua, de la lucha por la vida. No es s6lo el hombre el
gue combate: todos los animales, todos los seres vivos, jqué digo!, todas las cosas que existen
y que llevan en si, como él, pero de una manera mucho menos aparente, el germen de su
propia destruccion, y por decirlo asi, su propio enemigo, -esa misma fatalidad natural que los
produce, los conserva y los destruyen a la vez-, luchan contra él, pues toda categoria de cosas,
toda especie vegetal y animal, no viven mas que en detrimento de las demas, una devora a la
otra, de suerte que, como lo he dicho en otra parte, el mundo natural puede ser considerado
como una sangrienta hecatombe, como una tragedia lugubre creada por el hambre. Es teatro
constante de una lucha sin cuartel. No tenemos que preguntarnos por qué es asi, y no somos
de ninglin modo responsables de ello. Encontramos ese orden de cosas establecido cuando
llegamos a la vida. Es nuestro punto de partida natural, y no tenemos que hacer otra cosa que
constatar el hecho y que convencernos que desde que el mundo existe siempre ha sucedido asi
y que, segun todas las probabilidades, no sucedera nunca de otro modo en el mundo animal. La
armonia se establece en él por la lucha: por el triunfo de unos, por la derrota y por la muerte de
los otros, por el sufrimiento de todos... No digamos, con los cristianos, que esta Tierra es un
valle de dolores; hay placeres también, de otro modo los seres vivos no tendrian tanto apego a
la vida. Pero debemos convenir que la naturaleza no es de ninguna manera la tierra madre de
gue se habla, y que, para vivir, para conservarse en su seno, tienen necesidad de una singular
energia. Porque en el mundo natural los fuertes viven y los débiles sucumben, y los primeros no
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viven mas que porque los otros sucumben. Tal es la ley suprema del mundo animal. ¢Es
posible que esa ley fatal sea la del mundo humano y social?

jAy! La vida, tanto individual como social, del hombre no es primeramente otra cosa que la
continuaciéon mas inmediata de la vida animal. No es otra cosa que esa misma vida animal, pero
solamente que es complicada con un elemento nuevo: la facultad de pensar y de hablar.

El hombre no es el Unico animal inteligente sobre la Tierra. Lejos de eso; la psicologia
comparada nos demuestra que no existe animal absolutamente desprovisto de inteligencia, y
gue cuanto mas una especie se acerca al hombre por su organizacion y sobre todo por el
desenvolvimiento de su cerebro, mas se desarrolla su inteligencia y se eleva también. Pero sélo
en el hombre llega a lo que se llama propiamente la facultad de pensar, es decir, de comparar,
de separar y de combinar entre si las representaciones de los objetos exteriores e interiores que
nos son dados por nuestros sentidos, de formarlos en grupos; después de comparar y combinar
entre si esos grupos, que no son seres reales ya, sino nociones abstractas, formadas y
clasificadas por el trabajo de nuestro espiritu y que, retenidas por nuestra memoria, otra
facultad del cerebro, se convierten en el punto de partida o en la base de esas conclusiones que
llamamos ideas'. Todas esas funciones de nuestro cerebro habrian sido imposibles si el
hombre no estuviera dotado de otra facultad complementaria e inseparable de la de pensar: de
la facultad de incorporar y de fijar, por decirlo asi, hasta en sus variaciones y sus modificaciones
mas finas y mas complicadas, todas esas operaciones del espiritu, todos esos actos materiales
del cerebro, por signos exteriores: si el hombre, en una palabra, no estuviese dotado de la
facultad de hablar. Todos los deméas animales tienen también un lenguaje, ¢quién lo duda?,
pero lo mismo que su inteligencia no se eleva jamas por sobre las representaciones materiales,
a lo sumo, por encima de una comparacién y combinacién de esas representaciones entre si, lo
mismo su lenguaje, desprovisto de organizacion e incapaz de desenvolvimiento, no expresa
MAas que reacciones 0 nociones materiales, nunca ideas. Puedo, pues, decir, sin temor a ser
refutado, que de todos los animales de esta Tierra, sélo el hombre piensa y habla.

Solo él estd dotado de esa potencia de abstraccion que -sin duda, fortificada y desarrollada en
la especie humana por el trabajo de los siglos, elevandolo sucesivamente en si misma, es decir,
en su pensamiento y solamente por la accion abstractiva de su pensamiento, por sobre todos
los objetos que le rodean y aun por encima de si mismo en tanto que individuo y especie- le
permite concebir la idea de la totalidad de los seres, del universo y del infinito absoluto: idea
completamente abstracta, vacia de todo contenido y, como tal, idéntica a la nada, sin duda,
pero que, sin embargo, se ha mostrado omnipotente en el desenvolvimiento histérico del
hombre, porque habiendo sido una de las causas principales de todas sus conquistas y al
mismo tiempo de todas sus divagaciones, de sus desgracias y de sus crimenes posteriores, le
arrancé a las supuestas beatitudes del paraiso animal para arrojarlo en los triunfos y en los
tormentos infinitos de un desenvolvimiento sin limites.

Gracias a esa potencia de abstraccion, el hombre, elevandose por sobre la presion inmediata
que los objetos exteriores ejercen sobre el individuo, puede compararlos unos con otros y
observar sus relaciones mutuas: he ahi el comienzo del andlisis y de la ciencia experimental.
Gracias a esa misma facultad, el hombre se desdobla, por decirlo asi, y, separandose de él
mismo en si, se eleva en cierto modo sobre sus propios movimientos interiores, sobre las
sensaciones que experimenta, los instintos, los apetitos, los deseos que se despiertan en él,
tanto como sobre las tendencias afectivas que siente; lo que le da la posibilidad de compararlos
entre si, lo mismo que compara los objetos y los movimientos exteriores, y de tomar partido por
unos contra los otros, segun el ideal de justicia y de bien, o segun la pasién dominante, que la
influencia de la sociedad y de las circunstancias particulares han desarrollado y fortificado en él.
Ese poder de tomar partido en favor de uno o de varios motores que obran en él en un sentido
determinado, contra otros motores igualmente interiores y determinados, se llama voluntad.
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Asi explicados y comprendidos, el espiritu del hombre y su voluntad no se presentan como
potencias absolutamente auténomas, independientes del mundo material y capaces, -creando
uno los pensamientos, la otra los actos espontaneos-, de romper el encadenamiento fatal de los
efectos y de las causas que constituye la solidaridad universal de los mundos. Uno y otra
aparecen, al contrario, como fuerzas cuya independencia es excesivamente relativa, porque, lo
mismo que la fuerza muscular del hombre, esas fuerzas o esas capacidades nerviosas se
forman en cada individuo por un concurso de circunstancias, de influencias y de acciones
exteriores, materiales y sociales, absolutamente independiente de su pensamiento y de su
voluntad. Y lo mismo que debemos rechazar la posibilidad de lo que los metafisicos llaman
ideas espontaneas, debemos rechazar también los actos espontaneos de la voluntad, el libre
arbitrio y la responsabilidad moral del hombre, en el sentido teol6gico, metafisico y juridico de la
palabra.

No siendo todo hombre, en su nacimiento y durante toda la duracion de su desenvolvimiento, de
su vida, mas que la resultante de una cantidad innumerable de acciones, de circunstancias y de
condiciones innumerables, materiales y sociales, que contindan produciéndolo en tanto que
vive, ¢de dbénde habria de proceder en él, anillo pasajero y apenas perceptible del
encadenamiento universal de todos los seres pasados, presentes y futuros, el poder de romper
por un acto voluntario esa eterna y omnipotente solidaridad, el Unico ser universal y absoluto
gue existe realmente, pero que ninguna imaginacion humana podria abarcar? Reconozcamos,
pues, una vez por todas, que frente a esa universal naturaleza, nuestra madre, que nos forma,
nos educa, nos alimenta, nos envuelve, nos penetra hasta la médula de los huesos y hasta las
mas intimas profundidades de nuestro ser intelectual y moral, y que acaba siempre por
sofocarnos en su abrazo maternal, no hay para ellos ni independencia ni rebeldia posible.

Es verdad que por el conocimiento y por la aplicacion reflexiva de las leyes de la naturaleza, el
hombre se emancipa gradualmente, pero no de ese yugo universal que comparten con él todos
los seres vivos y todas las cosas que existen, que se producen y que desaparecen en el mundo;
se libera solamente de la presion brutal que ejerce sobre él su mundo exterior, material y social,
inclusive todas las cosas y todos los hombres que le rodean. Domina las cosas por la ciencia y
por el trabajo; en cuanto al yugo arbitrario de los hombres, lo sacude por las revoluciones. Tal
es, pues, el Unico sentido racional de la palabra libertad: es la dominacion de las cosas
exteriores, fundada en la observancia respetuosa de las leyes de la naturaleza; es la
independencia frente a pretensiones y a actos despéticos de los hombres; es la ciencia, el
trabajo, la revuelta politica, es, en fin, la organizacion, a la vez reflexiva y libre, del medio social,
conforme a las leyes naturales inherentes a toda humana sociedad. La primera y la Ultima
condicion de esa libertad son siempre, pues, la sumisibn més absoluta a la omnipotencia de la
naturaleza, nuestra madre, y la observacion, la aplicacién mas rigurosa de sus leyes.

Nadie habla del libre arbitrio de los animales. Todos estan de acuerdo en eso, que los animales,
en cada instante de su vida y en cada uno de sus actos, son determinados por causas
independientes de su pensamiento y de su voluntad; que siguen fatalmente el impulso que
reciben tanto del mundo exterior como de su propia naturaleza interior; que no tienen ninguna
posibilidad, en una palabra, de interrumpir por sus ideas y por los actos espontaneos de su
voluntad la corriente universal de la vida, y que, por consiguiente, no existe para ellos ninguna
responsabilidad ni juridica ni moral>. Y sin embargo, todos los, animales estan
incontestablemente dotados de inteligencia y de voluntad. Entre esas facultades animales y las
facultades correspondientes del hombre, no hay mas que una diferencia cuantitativa, una
diferencia de grado. ¢Por qué, pues, declaramos al hombre absolutamente responsable y al
animal absolutamente irresponsable?

Pienso que el error no consiste en esa idea de responsabilidad, que existe de una manera muy
real no solo para el hombre, sino para todos los animales también, sin exceptuar ninguno,
aunque en diferentes grados para cada uno; consiste en el sentido absoluto que nuestra
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vanidad humana, sostenida por una aberracién teologica o metafisica, da a la responsabilidad
humana. Todo el error estd, pues, en esta palabra: absoluto. El hombre no es absolutamente
responsable y el animal no es absolutamente irresponsable. La responsabilidad del uno como la
del otro es relativa al grado de reflexion de que es capaz.

Podemos aceptar como un axioma general que lo que no existe en el mundo animal, al menos
en estado de germen, no existe y no se producira nunca en el mundo humano, pues la
humanidad no es mas que el Ultimo desenvolvimiento de la animalidad sobre la Tierra. Por
tanto, si no hubiese responsabilidad animal, no podria haber ninguna responsabilidad humana,
ya que el hombre esta por lo demas sometido a la absoluta omnipotencia de la naturaleza, lo
mismo que el animal mas imperfecto de esta Tierra, de suerte que desde el punto de vista
absoluto, los animales y el hombre son igualmente irresponsables.

Pero la responsabilidad relativa existe ciertamente en todos los grados de la vida animal,
imperceptible en las especies inferiores, esta ya muy pronunciada en los animales dotados de
una organizacion superior. Los animales educan a sus crias, desarrollan a su modo la
inteligencia, es decir, la comprension o el conocimiento de las cosas, y la voluntad, es decir, la
facultad, la fuerza interior que nos permite contener nuestros movimientos instintivos; hasta
castigan con una ternura paternal la desobediencia de sus pequefios. Por tanto hay en los
animales mismos un comienzo de responsabilidad moral.

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, no es, pues, una chispa mistica, inmortal y divina,
caida milagrosamente del cielo a la Tierra, para animar los trozos de carne, los cadaveres. Es el
producto de la carne organizada y viviente, el producto del organismo animal. La mas perfecta
organizacién es la del hombre, y por consiguiente es en el hombre donde se encuentran la
voluntad y la inteligencia relativamente mas perfecta, y sobre todo las mas capaces de
perfeccionamiento y de progreso.

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, es una facultad nerviosa del organismo animal, y tiene
por 6rgano especial principalmente el cerebro; lo mismo que la fuerza fisica o propiamente
animal es una facultad muscular de ese mismo organismo y, aunque esparcida por todo el
cuerpo, tiene por érganos especialmente activos los pies y los brazos. El funcionamiento
nervioso que constituye propiamente la inteligencia y la voluntad y que es materialmente
diferente, tanto por su organizacion especial como por su objeto, del funcionamiento muscular
del organismo animal es, sin embargo, tan material como este Ultimo. Fuerza muscular o fisica y
fuerza nerviosa, o fuerza de la inteligencia y fuerza de la voluntad, tienen esto de comuan, que,
primeramente, cada una de ellas depende ante todo de la organizacion del animal, organizacion
que lleva al nacer y que es por consiguiente el producto de una multitud de circunstancias y de
causas que no sélo le son exteriores, sino anteriores; y que, en segundo lugar, todas son
capaces de ser desarrolladas por la gimnasia y por la educacion, lo que nos las presenta una
vez mas como productos de influencias y de acciones exteriores.

Es claro que no siendo, tanto desde el punto de vista de su naturaleza como del de su
intensidad, ma&s que producto de causas por completo independientes de ellas, todas esas
fuerzas no tienen mas que una independencia relativa, en medio de esa causalidad universal
gque constituya y que abarca los mundos. ¢Qué es la fuerza muscular? Es una potencia material
de una intensidad cualquiera, formada en el animal por un concurso de influencias o de causas
anteriores, y que le permite en un momento dado oponer a la presion de las fuerzas externas
una resistencia cualquiera, no absoluta, sino relativa.

Lo mismo pasa con esa fuerza moral que llamamos fuerza de la voluntad. Todas las especies
de animales estan dotadas de ella en grados diferentes y esa diferencia es determinada ante
todo por la naturaleza particular de su organismo. Entre todos los animales de esta Tierra, la
especie humana esté dotada de ella en un grado superior. Pero en esa especie misma todos los
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individuos no aportan al nacer una igual disposicién volitiva, pues la mas o menos grande
capacidad de querer estd previamente determinada en cada uno por la salud y el
desenvolvimiento normal de su cuerpo y sobre todo por la mas o menos feliz conformacion de
su cerebro. He aqui, pues, desde el principio, una diferencia de que el hombre no es de ningin
modo responsable. ¢Soy culpable de que la naturaleza me haya dotado de una capacidad
inferior de querer? Los tedlogos y los metafisicos méas rabiosos no se atreveran a decir que lo
gue ellos llaman almas, es decir, el conjunto de las facultades afectivas, inteligentes y volitivas
que cada cual aporta al nacer, sean iguales.

Es verdad que la facultad de querer, lo mismo que todas las demés facultades del hombre,
pueden ser desarrolladas por la educacion, por una gimnasia apropiada. Esa gimnasia habitta
poco a poco a los nifios a no manifestar inmediatamente las menores de sus impresiones, 0 a
contener mas o menos los movimientos reactivos de sus musculos, cuando son irritados por las
sensaciones exteriores e internas que le transmiten los nervios; mas tarde, cuando un cierto
grado de reflexidn, desarrollada por una educacién que le es igualmente propia, se ha formado
en el nifio, esa misma gimnasia, al tomar a su vez un caracter mas y mas consciente, al llamar
en su ayuda la inteligencia naciente del nifio y al fundarse en un cierto grado de fuerza volitiva
gue se ha desarrollado en él, lo habitda a reprimir la expresion inmediata de sus sentimientos y
deseos, y a someter, en fin, todos los movimientos voluntarios de su cuerpo, lo mismo que los
de lo que se llama su alma, su pensamiento mismo, sus palabras y sus actos a un fin
dominante, bueno o malo.

La voluntad del hombre asi desarrollada, ejercida, no es evidentemente tampoco mas que el
producto de influencias exteriores y que se ejercen sobre ella, que la determinan y la forman,
independientemente de sus propias resoluciones. Un hombre, ¢ puede ser hecho responsable
de la educacion buena o mala, suficiente o insuficiente que se le ha dado?

Es verdad que cuando, en el adolescente o en el joven, el habito de pensar o de querer ha
llegado, gracias a esa educacion que recibe del exterior, a un determinado grado de
desenvolvimiento, hasta el punto de constituir en cierto modo una fuerza interior, identificada en
lo sucesivo con su ser, puede continuar su instruccién y hasta su educacion moral él mismo, por
una gimnasia por decirlo asi espontanea de su pensamiento y también de su voluntad, lo mismo
gue de su fuerza muscular; espontanea en este sentido, que no estara ya Unicamente dirigida y
determinada por voluntades y actos exteriores, sino también por esa fuerza interior de pensar y
de querer que, después de haberse formado y consolidado en él por la accién pasada de esas
causas exteriores, se convierte a su vez en un motor mas o menos activo y poderoso, en un
productor en cierto modo independiente de las cosas, de las ideas, de las voluntades, de los
actos que le rodean inmediatamente.

El hombre puede transformarse asi, en un cierto grado, en su propio educador, en su propio
instructor y como en el creador de si mismo. Pero se ve que no adquiere por eso mas que una
independencia muy relativa y que no le substrae de ningn modo a la dependencia fatal, o si se
quiere a la solidaridad absoluta, por la cual, como ser existente y vivo, esta irrevocablemente
encadenado al mundo natural y social del cual es el producto y en el cual, como todo lo que
existe, después de haber sido efecto, y continuando siéndolo siempre, se convierte a su vez en
una causa relativa de productos relativos nuevos.

Mas tarde tendré ocasion de mostrar que el hombre mas desarrollado desde el punto de vista
de la inteligencia y de la voluntad se encuentra aun, con relacion a todos sus sentimientos, a
sus ideas y a sus voluntades, en una dependencia casi absoluta ante el mundo natural y social
gue le rodea, y que a cada momento de su existencia determina las condiciones de su vida.
Pero en el punto mismo a que hemos llegado es evidente que no hay lugar a la responsabilidad
humana tal como los tedlogos, los metafisicos y los juristas la conciben.
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Hemos visto que el hombre no es de ningn modo responsable ni del grado de las capacidades
intelectuales que ha aportado al nacer, ni del género de educacién buena o mala que esas
facultades han recibido antes de la edad de su virilidad o al menos de su pubertad. Pero henos
aqui llegados a un punto en que el hombre, consciente de si mismo, y armado de facultades
intelectuales y morales ya aguerridas, gracias a la educacion que ha recibido del exterior, se
hace en cierto modo el productor de si mismo, puede evidentemente desarrollar, extender y
fortificar en si su inteligencia y su voluntad. El que, hallando esa posibilidad en si, no la
aprovecha, ¢,no es culpable?

¢Y como lo seria? Es evidente que en el momento en que debe y puede tomar esa resolucion
de trabajar sobre si, no ha comenzado aln ese trabajo espontaneo, interior, que hara de él en
cierto modo el creador de si y el producto de su propia accidén sobre si mismo; en ese momento
no es todavia mas que el producto de la accion ajena o de las influencias exteriores que lo han
llevado hasta alli; por tanto, la resolucion que tome dependerd, no de la fuerza de pensamiento
y de voluntad que se habra dado a si mismo, puesto que su propio trabajo no ha comenzado
aun, sino de la que le haya sido dada tanto por su naturaleza como por la accion,
independientemente de su resolucidn propia; y la resolucion buena o mala que tome no sera
aln mas que el efecto o el producto inmediato de esa educacién y de esa naturaleza de que no
es de ningln modo responsable; de donde resulta que esa resolucién no puede, de ninguna
manera, implicar la responsabilidad del individuo que la toma?.

Es evidente que la idea de responsabilidad humana, idea por completo relativa, es inaplicable al
hombre tomado aisladamente y considerado como individuo natural, al margen del
desenvolvimiento colectivo de la sociedad. Considerado como tal en presencia de esa
causalidad universal en cuyo seno todo lo que existe es al mismo tiempo efecto y causa,
productor y producto, todo hombre se nos aparece en cada instante de su vida como un ser
absolutamente determinado, incapaz de romper o de interrumpir solamente la corriente
universal de la vida, y por consiguiente puesto al margen de toda responsabilidad juridica. Con
toda esa conciencia de si mismo que produce en él el milagro de una pretendida
espontaneidad, a pesar de esa inteligencia y de esa voluntad que son las condiciones
indispensables del establecimiento de su libertad frente al mundo exterior, inclusive los hombres
que le rodean, el hombre, lo mismo que los animales de la Tierra, no por eso estd menos
sometido de una manera absoluta a la universal fatalidad que reina en la naturaleza.

La potencia de pensar y la potencia de querer, he dicho, son potencias en absoluto formales
que no implican necesariamente y siempre la una, la verdad, y la otra el bien. La historia nos
muestra el ejemplo de muchos pensadores muy poderosos que han desatinado. De ese nimero
han sido y lo son todavia hoy todos los tedlogos, metafisicos, juristas, espiritualistas,
economistas e idealistas de toda suerte, pasados y presentes. Siempre que un pensador, por
poderoso que sea, razone sobre bases falsas, llegara necesariamente a conclusiones falsas, y
esas conclusiones seran tanto mas monstruosas cuanto mas vigor haya dedicado a
desarrollarlas.

¢,Qué es la verdad? Es la justa apreciacion de las cosas y de los hechos, de su
desenvolvimiento o de la l6gica natural que se manifiesta en ellos. Es la conformidad tan severa
como posible del movimiento del pensamiento con el del mundo real, que es el Unico objeto del
pensamiento. Por tanto, siempre que el hombre razone sobre las cosas y sobre los hechos sin
preocuparse de sus relaciones reales y de las condiciones reales de su desenvolvimiento y de
su existencia; o bien cuando construya sus especulaciones teoricas sobre cosas que no han
existido jamas, sobre hechos que no pudieron suceder nunca y que no tienen sino una
existencia imaginaria, ficticia, en la ignorancia y en la estupidez histdrica de las generaciones
pasadas, quedara derrotado necesariamente, por poderoso pensador que sea.
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Lo mismo sucede con la voluntad. La experiencia nos demuestra que el poder de la voluntad
esta bien lejos de ser siempre el poder del bien: los mas grandes criminales, los malhechores
en el mas alto grado, estan dotados algunas veces de la potencia mas grande de voluntad; vy,
por otra parte, vemos bastante a menudo, jay!, hombres excelentes, buenos, justos, llenos de
sentimientos benevolentes, que estan privados de esa facultad. Lo que demuestra que la
facultad de querer es una potencia formal que no implica por si ni el bien ni el mal. {Qué es el
bien? ¢ Qué es el mal?

Desde el punto de vista a que hemos llegado, al continuar considerando al hombre, fuera de la
sociedad, como un animal tan natural, pero mas perfectamente organizado que los animales de
las otras especies, y capaz de dominarlas gracias a la incontestable superioridad de su
inteligencia y de su voluntad, la definicibn mas general y al mismo tiempo mas difundida del
bien y del mal me parece ésta:

Todo lo que es conforme a las necesidades del hombre y a las condiciones de su
desenvolvimiento y de su plena existencia para el hombre, -pero para el hombre Gnicamente, no
para el animal a quien devora®- es el bien. Todo lo que le es contrario, es el mal.

Habiéndose demostrado que la voluntad animal, incluso la del hombre, es una potencia formal,
capaz, como lo veremos mas tarde, por el conocimiento que el hombre adquiere de las leyes de
la naturaleza, y sélo sometiendo a ellas estrictamente sus actos, de modificar, hasta un cierto
punto, tanto las relaciones del hombre con las cosas que le rodean, como las de esas cosas
entre si, pero no de producirlas, ni de crear el fondo mismo de la vida animal; habiéndose
demostrado que la potencia, por completo relativa, de la voluntad, una vez que es puesta en
presencia de la Unica potencia absoluta que existe, la de la causalidad universal, aparece de
inmediato como la absoluta impotencia, o0 como una causa relativa de efectos relativos nuevos,
determinada y producida por esa misma causalidad; es evidente que no es en ella, que no es
en la voluntad animal, sino en esa solidaridad universal y fatal de las cosas y de los seres
donde debemos buscar el motor poderoso que crea el mundo animal y humano.

Ese motor, no lo llamamos ni inteligencia ni voluntad; porque realmente no tiene y no puede
tener ninguna conciencia de si mismo, ni ninguna determinacién, ni resolucién propia, no siendo
siquiera un ser indivisible, substancia y Unico, como se lo representan los metafisicos, sino un
mero producto y, como he dicho, la resultante eternamente reproducida de todas las
transformaciones de los seres y de las cosas en el universo. En una palabra, no es una idea,
sino un hecho universal, mas alla del cual nos es imposible concebir nada; y este hecho no es
de ningln modo un ser inmutable, sino, al contrario, es el movimiento perpetuo, que se
manifiesta, que se forma por una infinidad de acciones y de reacciones relativas: mecanicas,
fisicas, quimicas, geoldgicas, vegetales, animales y humanamente sociales. Como resultante
siempre de esa combinacion de movimientos relativos sin nimero, ese motor universal es tan
omnipotente como inconsciente, fatal y ciego.

Crea los mundos, al mismo tiempo que es siempre su producto. En cada reino de nuestra
naturaleza terrestre, se manifiesta por leyes o maneras de desenvolvimiento particulares. Es asi
como en el mundo inorganico, en la formacién geoldgica de nuestro globo, se presenta como la
accion: y la reaccién incesante de leyes mecanicas, fisicas y quimicas, que parecen reducirse a
una ley fundamental: la de la gravedad y del movimiento, o bien la de la de la atraccion material
de que todas las demas leyes no se presentan entonces mas que como manifestaciones o
transformaciones diferentes. Esas leyes, como lo observé mas arriba, son generales en el
sentido que abrazan todos los fenémenos que se producen en la Tierra, regulando también las
relaciones y los desenvolvimientos de la vida orgénica, vegetal, animal y social, como los del
conjunto inorganico de las cosas.
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En el mundo organico ese mismo motor universal se manifiesta por una ley nueva, fundada en
el conjunto de esas leyes generales, y que no es sin duda mas que una transformacién nueva,
transformacién cuyo secreto nos escapa hasta aqui, pero que es una ley particular en este
sentido, que no se manifiesta mas que en los seres vivos: plantas y animales, incluso el
hombre. Es la ley de la nutricién, que consiste, para servirme de las propias expresiones de
Augusto Comte: 1. En la absorcion interior de los materiales nutritivos sacados del sistema
ambiente, y su asimilacion gradual; 2. En la exhalacion al exterior de las moléculas, después
extrafias, que se desasimilan necesariamente a medida que esa nutricion se realiza®.

Esa ley es particular en este sentido, he dicho, que no se aplica a las cosas del mundo
inorganico, sino que es general y fundamental para todos los seres vivos. Es la cuestion del
alimento, la gran cuestion de la economia social, que constituye la base real de todos los
desenvolvimientos posteriores de la humanidad®.

En el mundo propiamente animal, el mismo motor universal reproduce esa ley genérica de la
nutricion, que es propia a todo lo que es organico en esta Tierra, bajo una forma particular y
nueva, combinandola con propiedades que distinguen a todos los animales de todas las
plantas: las de la sensibilidad y la irritabilidad, facultades evidentemente materiales, pero de las
cuales las facultades llamadas ideales, la del sentimiento llamado moral para distinguirlo de la
sensacion fisica, tanto como la de la inteligencia y de la voluntad, no son evidentemente mas
alta expresién o la dltima transformacion. Esas dos propiedades, la sensibilidad y la irritabilidad,
no se encuentran mas que en los animales; no se las encuentra en las plantas: combinadas con
la ley de la nutricién, que es comin a unas y a otras, y que es la ley fundamental de todo
organismo, constituyen por esa combinacion la ley particular genérica de todo el mundo animal.
Para esclarecer este asunto, citaré aln algunas palabras de Augusto Comte:

No hay que perder nunca de vista la doble alianza intima de la vida animal con la vida orgénica
(vegetal), que le proporciona constantemente una base preliminar indispensable, y que, al
mismo tiempo, le constituye un fin general no menos necesario. No se tiene necesidad de
insistir hoy sobre el primer punto, que ha sido puesto en plena evidencia por sanos analisis
fisiol6gicos; es cosa bien reconocida ahora que para alimentarse y para sentir, el animal debe
primero vivir, en la mas simple acepcién de esta palabra, es decir, vegetar; y que ninguna
suspension completa de esta vida vegetal podria, en ningln caso, ser concebida, sin implicar
necesariamente, la cesacion simultdnea de la vida animal. En cuanto al segundo aspecto, hasta
aqui mucho menos esclarecido, cada uno puede reconocer facilmente, sea por los fenbmenos
de irritabilidad o por los de la sensibilidad, que son esencialmente dirigidos, en un grado
cualquiera de la escala animal, por las necesidades generales de la vida organica, de la cual
perfeccionan el modo fundamental, sea procurandole mejores materiales, sea previniendo o
desviando las influencias desfavorables: las funciones intelectuales y morales no tienen
ordinariamente otro oficio primitivo. Sin un tal destino general, la irritacion degeneraria
necesariamente en una agitacion desordenada y la sensibilidad en una vaga contemplacion: por
eso, 0 la una o la otra, destruiria pronto el organismo por un ejercicio inmoderado, o se
atrofiarian espontaneamente, por falta de estimulo adecuado. S6lo en la especie humana, y
llegada a un alto grado de civilizacion, es posible concebir una especie de inversion de ese
orden fundamental, representdndose al contrario la vida vegetativa como esencialmente
subordinada a la vida animal, de la cual s6lo esta destinada a permitir el desenvolvimiento, lo
gue constituye, me parece, la mas noble nociébn que se pueda formar de la humanidad
propiamente dicha, distinta de la animalidad: pero mas aun, una transformaciéon semejante no
es posible, bajo pena de caer en un misticismo muy peligroso, mas que en tanto que, por una
feliz abstraccion fundamental, se transporta a la especie entera, 0 al menos a la sociedad, el fin
primitivo (el de la nutricion y el de la conservacion de si mismo) que para los animales esta
limitado al individuo, o a lo sumo se extiende accidentalmente a la familia’.

Y en una nota que sigue inmediatamente a este pasaje, Augusto Comte afiade:
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Un fil6sofo de la escuela metafisico-teolégica ha pretendido en nuestros dias caracterizar al
hombre mediante esta formula retumbante: Una inteligencia servida por érganos... La definicion
inversa seria evidentemente mucho mas verdadera, sobre todo para el hombre primitivo, no
perfeccionado por un Estado social muy desarrollado... A cualquier grado que pueda llegar la
civilizacion, no sera sino en un pequefio nimero de hombres de élite en los que la inteligencia
podra adquirir, en el conjunto del organismo, una preponderancia bastante pronunciada para
convertirse realmente en el fin esencial de toda existencia humana, en lugar de ser solamente
empleada a titulo de simple instrumento, como medio fundamental para procurar una mas
perfecta satisfaccion de las principales necesidades organicas: lo que, abstraccion hecha de
toda vana declamacion, caracteriza ciertamente el caso mas ordinario®.

A esta consideracién se agrega otra que es muy importante. Las diferentes funciones que
llamamos facultades animales no son de una naturaleza tal que sea facultativo para el animal
ejercerlas 0 no ejercerlas; todas esas facultades son propiedades esenciales, necesidades
inherentes a la organizacién animal. Las diferentes especies, familias y clases de animales se
distinguen unas de otras sea por la ausencia total de algunas facultades, sea por el
desenvolvimiento preponderante de una o de varias facultades en detrimento de todas las
demas. En el seno mismo de cada especie, familia y clase animales, todos los individuos no
estdn igualmente dotados. El ejemplar perfecto es aquel en el cual todos los Grganos
caracteristicos del orden a que el individuo pertenece se encuentran armdnicamente
desarrollados. La ausencia o la debilidad de uno de esos 6rganos constituye un defecto, v,
cuando es un érgano esencial, el individuo es un monstruo. Monstruosidad o perfeccion,
cualidades o defectos, todo eso es dado al individuo por la naturaleza, aporta todo eso al nacer.
Pero desde el momento que una facultad existe, debe ejercitarse, y en tanto que el animal no
ha llegado a la edad de su decrecimiento natural tiende necesariamente a desarrollarse y a
fortificarse por ese ejercicio repetido que crea el habito, base de todo desenvolvimiento animal;
y cuanto mas se desenvuelve y se ejercita, mas se transforma en el animal en una fuerza
irresistible a la que debe obedecer.

Sucede algunas veces que la enfermedad, o circunstancias exteriores mas poderosas que esa
tendencia fatal del individuo, impiden el ejercicio y el desenvolvimiento de una o de varias de
sus facultades. Entonces los 6rganos correspondientes se atrofian, y todo el organismo se ve
afectado por el sufrimiento, mas o menos, segun la importancia de esas facultades y de sus
organos correspondientes. El individuo puede morir a causa de ello, pero en tanto que vive, en
tanto que le quedan audn facultades, debe ejercitarlas bajo pena de muerte. Por tanto, no es el
amo de todo, es al contrario, su agente involuntario, su esclavo. Es el motor universal o bien la
combinacion de las causas determinantes y productoras del individuo, incluso sus facultades, lo
gue obra en él y por él. Es esa misma causalidad universal, inconsciente, fatal y ciega, es ese
conjunto de leyes mecénicas, fisica, quimicas, organicas, animales y sociales, lo que impulsa a
todos los animales, incluso el hombre, a la accién, y lo que es el verdadero, el Gnico creador del
mundo animal y humano. Apareciendo en todos los seres organicos y vivos como un conjunto
de facultades o de propiedades de las cuales unas son inherentes a todos, y otras solo propias
a especies, a familias 0 a clases particulares, constituye en efecto la ley fundamental de la vida
e imprime a cada animal, comprendido el hombre, esa tendencia fatal a realizar por si mismo
todas las condiciones vitales de su propia especie, es decir, a satisfacer todas sus necesidades.
Como organismo vivo, dotado de esa doble propiedad de la sensibilidad y de la irritabilidad, vy,
como tal, experimentando ya el sufrimiento, ya el placer, todo animal, incluso el hombre, es
forzado, por su propia naturaleza, a comer y a beber ante todo y a ponerse en movimiento,
tanto para buscar su alimento como para obedecer a una necesidad superior de sus musculos;
esti forzado a conservarse, a abrigarse, a defenderse contra todo lo que le amenaza en su
alimento, en su salud, en todas las condiciones de su vida; obligado a amar, a reproducirse
obligado a reflexionar, en la medida de sus capacidades intelectuales, en las condiciones de su
conservacion y de su existencia; obligado a querer todas esas condiciones para si; y dirigido por
una especie de prevision, fundada en la experiencia, y de la cual ningin animal esta
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absolutamente desprovisto, obligado a trabajar, en la medida de su inteligencia y de su fuerza
muscular, a fin de asegurarselas para un mafiana mas o menos lejano.

Fatal e irresistible, en todos los animales, sin exceptuar al hombre mas civilizado, esa tendencia
imperiosa y fundamental de la vida constituye la base misma de todas las pasiones animales y
humanas: instintiva, se diria casi mecanica en las organizaciones mas inferiores; mas
inteligente en las especies superiores, no llega a una plena concepcion de si mas que en el
hombre; porque, dotado en un grado superior de la facultad tan preciosa de combinar, de
agrupar y de expresar integramente sus pensamientos: Unico capaz de hacer abstraccion, en su
pensamiento, del mundo exterior y hasta de su propio mundo interior, sélo el hombre es capaz
de elevarse hasta la universalidad de las cosas y de los seres; y desde lo alto de esa
abstraccién, considerdandose él mismo como un objeto de su propio pensamiento, puede
comparar, criticar, ordenar y subordinar sus propias necesidades, sin poder naturalmente salir
nunca de las condiciones vitales de su propia existencia; lo que le permite, en esos limites sin
duda muy restringidos, y sin que pueda cambiar nada en la corriente universal y fatal de los
efectos y de las causas, determinar de una manera abstractamente reflexiva sus propios actos,
y le da, ante la naturaleza, una falsa apariencia de espontaneidad y de independencia
absolutas. llustrado por la ciencia y dirigido por la voluntad abstractamente reflexiva del hombre,
el trabajo animal, o bien esa actividad fatalmente impuesta a todos los seres vivos, como una
condicion esencial de su vida, -actividad que tiende a modificar el mundo exterior segun las
necesidades de cada uno y que se manifiesta en el hombre con la misma fatalidad que en el
ultimo animal de esta Tierra-, se transforma, no obstante, por la conciencia del hombre, en un
trabajo sabio y libre.

NOTAS DEL CAPITULO 2:

! Ha sido preciso una gran dosis de extravagancia teol 6gicay metafisica paraimaginarse un almainmaterial que vive
aprisionada en el cuerpo por completo material del hombre, cuando esta claro que lo que es material eslo Unico que
puede ser internado, limitado, contenido en una prisién material. Era necesario tener la fe robusta de Tertuliano,
manifestada por esta frase tan célebre: jcreo en lo que es absurdo! para admitir dos cosas tan incompatibles como esa
pretendida inmaterialidad del almay su dependencia inmediata de las modificaciones materiaes, de los fendmenos
patol 6gicos que se producen en el cuerpo del hombre. Para nosotros, que no podemos creer en lo absurdo y que no
estamos de ningun modo dispuestos a adorar 1o absurdo, €l alma humana -todo ese conjunto de facultades afectivas,
intelectuales y valitivas que constituyen el mundo ideal o espiritual del hombre- no es nada més que la Ultimay las
maés alta expresién de su vida animal, de las funciones por completo materiales de un érgano material, el cerebro. La
facultad de pensar, en tanto que potencia formal, su grado y su naturaleza particular y, por decirlo asi, individual en
cada hombre, todo eso depende ante todo de la conformacion més o menos feliz de su cerebro. Pero luego, esa
facultad se consolida por la salud del cuerpo en primer lugar, por una buena higiene y por un buen aimento; después
se desarrollay se fortifica por un gercicio racional, por la educacion y por la instruccion, por la aplicacion de los
buenos métodos cientificos, lo mismo que la fuerza y la destreza musculares del hombre se desarrollan por la
gimnasia.

La naturaleza ayudada principalmente por la organizacién viciosa de la sociedad, crea desgraciadamente algunas
veces idiotas, individuos humanos muy estlpidos. Algunas veces, crea también hombres de genio. La inmensa
mayoria de |os seres humanos nacen iguales 0 més 0 menos iguales: no idénticos, sino equivalentes en € sentido que,
en cada uno, los defectos y las cuaidades se compensan aproximadamente, de suerte que, considerados en su
conjunto, €l uno vale lo que € otro. Es la educacién la que produce las enormes diferencias que nos desesperan hoy.
De donde saco esta conclusion: que, para establecer la igualdad entre los hombres, hay que establecerla
absolutamente en la educacién de los nifios.

No he hablado hasta aqui mas que de la facultad formal de concebir pensamientos. En cuanto a los pensamientos
mismos, que constituyen el fondo de nuestro mundo intelectual y que los metafisicos consideran como creaciones
espontaneas y puras de nuestro espiritu, no fueron en su origen nada mas que simples constataciones, naturalmente
muy imperfectas primero, de hechos naturales y sociales, y conclusiones, aun menos racionales, sacadas de esos
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hechos. Tal fue el comienzo de todas |as representaci ones, imaginaciones, alucinaciones e ideas humanas, de donde
se ve que €l contenido de nuestro pensamiento, nuestros pensamientos propiamente dichos, nuestras ideas, l€jos de
haber sido creados por una accion esponténea del espiritu, o de ser innatos, como lo pretenden aun hoy los
metafisicos, nos han sido dados desde €l principio por el mundo de las cosas y de los hechos reales tanto exteriores
como interiores. El espiritu del hombre, es decir, € trabajo o la propia funcién de su cerebro, provocado por las
impresiones que le transmiten sus nervios, no aporta a ellas mas que una accién formal que consiste en comparar y
en combinar esas cosas y esos hechos en sistemas justos o falsos. Justos, sin son conformes al orden realmente
inherente a las cosas y a los hechos; falsos, si le son contrarios. Por la palabra, las ideas elaboradas asi se precisan y
se fijan en €l espiritu del hombre y se transmiten de unos a otros, de manera que las nociones individuales sobre las
cosas, las ideas individuales de cada uno, a encontrarse, a controlarse y a modificarse mutuamente, y
confundiéndose, armonizandose en un solo sistema, acaban por formar la conciencia comin o € pensamiento
colectivo de una sociedad de hombres mas o menos extensa, pensada, siempre modificable y siempre impulsada
hacia adelante por |os trabaj os nuevos de cada individuo; y transmitido por la tradicién de una generacién a otra, ese
conjunto de imaginaciones y de pensamientos, enriqueciéndose y extendiéndose mas y més por € trabajo colectivo
delos siglos, forma en cada época de la historia, en un medio social més 0 menos extenso, €l patrimonio colectivo de
todos los individuos que componen ese medio.

Toda generacion nueva encuentra en su cuna un mundo de ideas, de imaginaciones y de sentimientos que le es
transmitido bajo forma de herencia comuin por € trabajo intelectual y moral de todas las generaciones pasadas. Ese
mundo no se presenta desde el comienzo a hombre recién nacido, en su forma ideal, como sistema de
representaciones y de ideas, como religion, como doctrina; €l nifio seriaincapaz de recibirlo en esaforma; seimpone
aé como un mundo de hechos, encarnado y realizado en las personas y en las cosas que le rodean, y hablando a sus
sentidos por todo o que oye y lo que ve desde los primeros dias de su nacimiento. Porque las ideas y las
representaciones humanas, que al principio no han sido nada mas que el producto de hechos naturales y sociales -en
el sentido que no han sido a principio nada més que la repercusion o la reflexion en el cerebro del hombre, y la
reproduccién, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional por ese érgano absolutamente material del pensamiento
humano-, adquieren més tarde, después de haberse establecido bien, de la manera que acabo de explicarlo, en la
conciencia colectiva de una sociedad cualqulera, ese poder de convertirse a su vez en causas productoras de hechos
nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Maodifican la existencia, los hébitos y las instituciones humanas, en
una palabra, todas las relaciones que existen entre los hombres en la sociedad, y, por su encarnacion hasta en los
hechos y en las cosas cotidianas de la vida de cada uno, se vuelven sensibles, palpables para todos, aun para los
nifios. De suerte que cada generacidn nueva se penetra de ella, desde su més tiernainfancia; y cuando llega ala edad
viril en que comienza propiamente el trabajo de su propio pensamiento, aguerrida, gercitada y necesariamente
acompafiada de una critica nueva, encuentra en si lo mismo que en la sociedad que le rodea, todo un mundo de
pensamientos y de representaciones establecidas que le sirven de punto de partiday le dan en cierto modo el material
0 la materia prima para su propio trabgo intelectual y mora. A ese nimero pertenecen las imaginaciones
tradicionales y comunes que los metafisicos -engafiados por el modo en absoluto insensible e imperceptible de
acuerdo al que, desde €l exterior, penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes de que hayan llegado ala
conciencia de si mismos- [laman ideas innatas.

Pero a lado de esas ideas generales, tales como las de dios o del alma -ideas absurdas, pero sancionadas por la
ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, hasta €l punto que hoy mismo no se podria pronunciar uno
abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas sin correr el riesgo de ser lapidado por |a hipocresia burguesa-, al
lado de esas ideas por completo abstractas, el adolescente encuentra en la sociedad en cuyo ambiente se desarrolla, vy,
a consecuencia de la influencia gjercida por esa misma sociedad en su infancia, encuentra en si mismo una cantidad
de otras ideas mucho mas determinadas sobre la naturaleza y sobre la sociedad, ideas que se refieren més de cerca a
lavidarea del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las ideas sobre la justicia, sobre |os deberes, sobre los
derechos de cada uno, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado, y muchas otras mas particulares alin que
regulan las relaciones de los hombres entre si. Todas esas ideas que €l hombre encuentra encarnadas en su propio
espiritu por la educacion que independi entemente de toda accidn espontanea de ese espiritu ha sufrido en su infancia,
ideas que, cuando ha llegado a la conciencia de si, se presentan a € como ideas generamente aceptadas y
consagradas por la conciencia colectiva de la sociedad en que vive, todas esas ideas han sido producidas, he dicho,
por € trabgjo intelectual y moral colectivo de las generaciones pasadas. ¢Como han sido producidas? Por la
constatacion y por una especie de consagracion de los hechos realizados, porgque en los desenvolvimientos practicos
de la humanidad, tanto como en |la ciencia propiamente dicha, los hechos realizados preceden siempre alas ideas, 1o
gue prueba una vez mas que € contenido mismo del pensamiento humano, su fondo real, no es una creacion
espontanea del espiritu, sino que es dado siempre por la experienciareflexiva de las cosas reales.
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2 Esta idea de la irresponsabilidad moral de los animales es admitida por todos. Pero no es conforme en todos sus
puntos con la verdad. Podemos asegurarnos, por la experiencia de cada dia, en nuestras relaciones con los animales
amansados y adiestrados. L os criamos, no en vista de su utilidad y de su moralidad propias, sino conforme a nuestros
intereses y a nuestros fines; los habituamos a dominar, a contener sus instintos, sus deseos, es decir, desarrollamos en
ellos una fuerzainterior que no es otra cosa que la voluntad. Y cuando obran contrariamente a los habitos que hemaos
querido darles, los castigamos; por tanto, los consideramos, los tratamos como seres responsables, capaces de
comprender que han infringido la ley que les hemos impuesto, y los sometemos a una especie de jurisdiccion
doméstica. Los tratamos, en una palabra, como el buen dios de |os cristianos trata a los hombres -con esta diferencia:
gue lo hacemos por nuestra utilidad, y él por su gloria; nosotros, para satisfacer nuestro egoismo, é para contentar y
alimentar su infinita vanidad.

% He aqui dos jovenes que aportan a la sociedad dos naturalezas diferentes, desarrolladas por dos educaciones
digtintas, o sélo dos naturalezas diferentes desarrolladas por la misma educacion. La una toma una resolucion viril,
para servirme de esta expresion favorita del sefior Gambetta; la otra no toma ninguna o toma una mala. ¢Hay en €l
sentido juridico de estas palabras un mérito de parte del primero y una falta de parte del segundo? Si; si se quiere
concederme que ese mérito y esa falta son igualmente involuntarios, igualmente productos de la accion combinaday
fatal de la naturaleza y de la educacion, y que, por consiguiente, constituyen, ambos, el uno no propiamente un
mérito, la otra no propiamente una falta, sino dos hechos, dos resultados diferentes y de los cuales uno es conforme a
lo que en un momento dado de la historia llamamos lo verdadero, 1o justo y lo bueno, y € otro alo que en € mismo
momento histérico es reputado mentira, injusticia’y mal. Llevemos este andlisis mas lgjos. Tomemos dos jovenes
dotados de natural ezas mas 0 menos iguales y que han recibido la misma educacién. Supongamos gque encontrandose
también en una posicion social aproximadamente igual, han tomado ambos una buena resolucion. Uno se mantiene y
se desarrolla siempre méas en la direccién que se ha impuesto a si mismo. El otro se desvia'y sucumbe. ¢Por qué?
¢Cudl eslarazon de esa diferencia de desenlace? Es preciso buscarla, sea en la diferencia de sus naturalezas y de sus
temperamentos, por imperceptible que esa diferencia haya podido ser a principio; sea en la desigualdad que existia
yaentre el grado de fuerza intelectual y moral adquirida por cada uno en e momento en que ambos han comenzado
su existencia libre; sea, en fin, en la diferencia de sus condiciones sociales y de las circunstancias que han influido
mas tarde en la existencia o en el desenvolvimiento de cada uno; porque todo efecto tiene una causa, de donde resulta
claramente que a cada instante de su vida, que en cada uno de sus pensamientos, de sus actos, el hombre con su
conciencia, su inteligenciay su voluntad, se encuentra siempre determinado por una multitud de acciones o de causas
tanto exteriores como interiores, pero igualmente independientes de él mismo y que gjercen sobre @ una dominacion
fatal, implacable. ¢DAnde estd, pues, su responsabilidad?

Un hombre carece de voluntad; se le avergonzd y se le dijo que debe tener una, que debe darse una voluntad. Pero
¢como se la dard? ¢Por un acto de su voluntad? Esto equivale a decir que debe tener la voluntad de tener una
voluntad: lo que constituye evidentemente un circulo vicioso, un absurdo.

Pero se dirg, a negar el principio de la responsabilidad del hombre, o mas bien al constatar el hecho de la
irresponsabilidad humana, ¢no destruis las bases de toda moral? Este temor y este reproche son perfectamente justos
s setratade lamoral teolégicay metafisica, de esamora divina que sirve, si no de base, a menos de consagracion y
de explicacion a derecho juridico. (Veremos mas tarde que los hechos econdmicos constituyen las Unicas bases
reales de ese derecho.) Son injustas s se trata de la moral puramente humana y social. Esas dos morales, como 1o
veremos después, se excluyen; la primera no es idealmente mas que la ficcién y en redidad la negacion de la
segunda, y esta Ultima no puede triunfar més que por la radical destruccidn de la primera. Por tanto, Igos de
espantarme de esa destruccion de la mora teoldgica y metafisica, que considero como una mentira tan
histéricamente natural como fatal, a contrario, apelo a ella con toda mi alma, y tengo la intima conviccién de hacer
bien al cooperar a esa destruccién en la medida de mis fuerzas.

Se dird alin que a atacar €l principio de la responsabilidad humana, destruyo el fundamento principal de la dignidad
humana. Seria perfectamente justo si esa dignidad consistiese en la gecucién de tours de force sobrehumanos,
imposibles, y no en el pleno desenvolvimiento tedrico y practico de todas nuestras facultades y en la realizacion tan
completa como posible de la mision que nos es trazada y, por decirlo asi, impuesta por nuestra naturaleza. La
dignidad humanay lalibertad individual, tales como las conciben los tedlogos, los metafisicos y 10s jurisconsultos,
dignidad y libertad fundadas en la negacion en apariencia tan ativa de la naturaleza y de toda dependencia natural,
nos llevan l6gica y directamente al establecimiento de un despotismo divino, padre de todos los despotismos
humanos; la ficcion teoldgica, metafisica y juridica de la humana dignidad y de la humana libertad tiene por
consecuencia fatal la esclavitud y el rebajamiento reales de los hombres en la Tierra. Mientras que los materialistas,
a tomar por punto de partida de la dependencia fatal de los hombres frente a la naturaleza y a sus leyes y, por
consiguiente, su irresponsabilidad natural, que culminan necesariamente en la caida de toda autoridad divina, de toda
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tutela humanay, por consiguiente, en el establecimiento de una real y completa libertad para cada uno y para todos.
Tal es también la razon por la que todos los reaccionarios, comenzando por los soberanos més despéticos hasta los
republicanos burgueses en apariencia més revolucionarios, se muestran hoy partidarios tan ardientes del idealismo
teologico, metafisico y juridico, y por qué los socialistas revolucionarios conscientes y sinceros han enarbolado la
bandera del materialismo.

Pero vuestra teoria, se dirg, explica, excusa, legitimay animatodos los vicios, todos los crimenes. Los explica, si; los
legitima a mostrar como los vicios y los crimenes son efectos naturales de causas naturales. Pero no los estimula de
ningun modo; a contrario, no es sino por la aplicacion méas amplia de esa teoria a la organizacién de la sociedad
humana como se podra combatirlos y se llegara a extirparlos, a atacar, no tanto los individuos afectados por €llos,
como las causas naturales de que esos vicios y esos crimenes son los productos naturales y fatales.

En fin, se dira, he ahi dos hombres: uno lleno de cualidades, €l otro lleno de defectos; € primero, honrado,
inteligente, justo, bueno, escrupuloso observador de todos los deberes humanos y respetuoso de sus derechos; el
segundo, un ladrén, un bandido, un mentiroso desvergonzado, un violador cinico de todo lo que es sagrado para los
hombres; y en la vida politica, uno republicano, el otro un Napoledn |11, un Muravief o un Bismarck. ¢Diréis que no
hay ninguna diferencia que hacer entre ellos?

No, no lo diré. Pero esa diferencia, la hago ya en mis relaciones cotidianas con € mundo animal. Hay animales
excesivamente repulsivos, malvados, otros muy Utiles y nobles. Tengo antipatiay pronunciada aversiéon haciaunos, y
mucha simpatia hacialos otros. Y, sin embargo, sé bien que no es culpa del sapo si es sapo, de |a serpiente venenosa
el ser serpiente venenosa, ni es culpa del cerdo si encuentra una inmensa voluptuosidad en revolcarse en € fango;
pero tampoco es mérito del caballo, en el sentido voluntario de esta palabra, si es un hermoso caballo; ni €l del perro,
s esun animal inteligente y fiel; lo que no me impide de ninguna manera aplastar €l reptil y echar el cerdo al fango,
ni querer y estimar mucho a caballoy al perro.

¢Se dira que soy injusto? No. Reconozco que unos, considerados desde el punto de vista de la naturaleza o de la
causalidad universal, son tan inocentes de lo que yo llamo sus defectos, como los otros o son de sus cualidades. En
el mundo natural, no hay propiamente, en el sentido moral de estas palabras, ni cualidades ni defectos, sino solo
propiedades naturales mas o menos bien o mal desarrolladas en las diferentes especies y variedades animales, o
mismo que en cada individuo tomado aparte. El mérito del individuo animal consiste Unicamente en esto, que es un
giemplar bien logrado, completamente desarrollado en su especie y en su variedad; y €l Unico mérito de estos dos
ultimos, es pertenecer a un orden de organizacion relativamente superior. El defecto para el individuo animal, es ser
un gemplar mal logrado, imperfectamente desarrollado; y parala variedad y la especie, es pertenecer a un orden de
organizacién inferior. Si una serpiente perteneciese a una clase excesivamente venenosa y 1o fuese poco, seria un
defecto; si lo fuera mucho, seria una cualidad.

Al establecer entre los animales de diferentes especies una diferencia judicial -al declarar a unos repulsivos,
antipaticos y malvados, a los otros buenos, simpéticos y Utiles-, no los juzgo desde el punto de vista absoluto,
natural, sino desde el punto de vista relativo, humano, de sus relaciones conmigo. Reconozco que los unos me son
desagradables y perjudiciadesy que, a contrario, los otros me son agradables y (tiles. ¢No hace todo el mundo lo
mismo en los juicios sobre los hombres? Un hombre que pertenece a esa variedad social que se [lama los bandidos,
los ladrones, proclamara alos Mandrins y los Tropmanns como los primeros hombres del mundo; |os diplomaticos y
los argumentadores del sable no caben en si de orgullo a hablar de Napoledn 1Il o de Bismarck; los sacerdotes
adoran a Loyola; los burgueses tienen por idea a Rothschild o a Thiers. Ademés, hay variedades mixtas que buscan
sus héroes en los hombres ambiguos, de un carcter menos pronunciado: los Olliver, los Jules Favre. Cada variedad
social, en una palabra, posee una medida moral que le es propiay que aplica a todos los hombres a juzgarlos. En
cuanto a la medida universalmente humana, no existe alin para todo el mundo mas que en estado de frase banal, sin
gue nadie piense en aplicarla de unamanera seriay real.

Estaley genera de la moral humana, ¢existe en realidad? Si, sin duda, existe. Esta fundada en la naturaleza misma
del hombre, no en tanto que ser exclusivamente individual, sSino en tanto que ser social; constituye propiamente la
naturaleza y por consiguiente también €l verdadero fin de todos los desenvolvimientos de la humana sociedad, y se
distingue esencialmente de la moral teolégica, metafisica y juridica por esto: que no es una moral individual, sino
socid. Volveré sobre esto al hablar de la sociedad.

* \Veremos més adelante, y lo sabemos ya ahora, que esa definicién del bien y del mal es considerada hoy como la
Unicareal, como laUnicaseriay vaida, paratodas las clases privilegiadas frente al proletariado a quien explotan.
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® Augusté Comte, Cours de Philosophie positive, tomo |11, pagina 464.

® Es incontestable que en lainmensa mayoria de |os seres que la disfrutan, la vida animal no constituye més que un
simple perfeccionamiento complementario, afladido, por decirlo asi, a la vida organica (vegetal) o fundamental, y
justamente, sea para procurarle materiales para una reaccién inteligente sobre el mundo exterior, sea para preparar 0
facilitar sus actos (la digestion, la busca y la eleccion de los alimentos) por las sensaciones, las diversas
locomaciones y lainervacion, sea, en fin, para preservarle mejor de las influencias desfavorables. Los animales mas
elevados y sobre todo € hombre, son los Unicos en quienes esa relacion general puede en cierto modo aparecer
totalmente trastocada, y en los cuales la vida vegetal debe parecer, al contrario, esencialmente destinada a mantener
la vida animal, convertida en apariencia en €l objeto principal y en € caracter preponderante de la existencia
organica. Pero en & hombre mismo, esa admirable inversién del orden general del mundo viviente no comienza a
hacerse comprensible mas que con ayuda de un desenvolvimiento muy notable de la inteligencia y de la
socialibilidad, que tiende méas 'y mas a transformar artificialmente -(y en la teoria de Comte muy aristocréticamente,
en € sentido de un pequefio nimero de inteligencias privilegiadas, naturalmente mantenidas y alimentadas por €l
trabajo muscular de las masas, debe gobernar, segiin €ella, al resto de la humanidad)- La especie en un solo individuo,
inmenso y eterno, dotado de una accién constantemente progresiva sobre la naturaleza exterior. Es Unicamente desde
ese punto de vista que se puede considerar con justicia esa subordinacion voluntariay sistematica de lavida vegetal a
la vida animal como el tipo ideal hacia donde tiende sin cesar la humanidad civilizada, aungque no debe redizarse
jamés ... Labasey el germen de las propiedades esenciales de la humanidad deben incontestablemente ser tomadas a
la ciencia biolégica por la ciencia socia ... Aun frente al hombre, la biologia, necesariamente limitada al estudio
exclusivo del individuo, debe mantener rigurosamente la nocién primordial de la vida animal subordinada a la vida
vegetal, como ley general del reino organico y cuya Unica excepcién aparente forma el objeto especial de unaciencia
fundamental (la sociologia) distinta. Es preciso, en fin, afiadir a ese asunto, que aun en los organismos superiores, la
vida organica, ademas de constituir la base y € fin, permanece la Unica enteramente comuin a todos los diversos
tejidos de que estan compuestos, a mismo tiempo que es también la Unica que se gerce de una manera
necesariamente continua, pues la vida animal es, al contrario, esencialmente intermitente. Augusto Comte, Cours de
Philosophie positive, tomo 111, paginas 207-209.

’ Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, tomo |11, pagina 93.

8 Por estas palabras Augusto Comte prepara evidentemente las bases de su sistema sociolégico y politico que
culmina, como se sabe, en & gobierno de las masas -condenadas fatalmente, segln él, a no salir jamas del estado
precario del proletariado- por una especie de teocracia compuesta de sacerdotes, no de lardligion, sino de la ciencia,
0 de ese pequefio nimero de hombres de édlite tan felizmente organizados que la subordinacién completa de los
intereses materiales de la vida a las preocupaciones ideales 0 transcendentales del espiritu, que es un pium
desiderium de una realizacion imposible para la masa de los hombres, se convierte en ellos en una reaidad. Esa
conclusion préactica de Augusto Comte reposa sobre una observacion muy falsa. No es justo decir que las masas, sea
cualquiera la época de la historia, no han estado preocupadas mas que de sus intereses materiales. Se podria
reprocharles, a contrario, a haberlos descuidado demasiado hasta aqui, €l haberlo sacrificado demasiado facilmente
a tendencias platonicamente ideales, a intereses abstractos y ficticios, que fueron siempre recomendados a su fe por
esos hombres de élite a quienes Augusto Comte concede tan generosamente la direccion exclusiva de la humanidad:
tales fueron las tendencias y los intereses religiosos, patricticos, nacionales y politicos, incluso los de la libertad
exclusivamente politica, muy reales para las clases privilegiadas y siempre llenos de ilusién y de decepcidn para las
masas. Es lamentable sin duda que las masas hayan dado siempre estUpidamente fe a todos |os charlatanes oficiales y
oficiosos que, con un fin la mayoria de las veces muy interesado, les han predicado € sacrificio de sus intereses
materiales. Pero esta estupidez se explica por su ignorancia, y que las masas son todavia excesivamente ignorantes
équién lo duda? Lo que es injusto decir, es que las masas sean menos capaces de elevarse por encima de sus
preocupaciones materiales que las otras clases de la sociedad, menos que los sabios, por gjemplo. Lo que vemos hoy
en Francia, ¢no nos da la prueba de lo contrario? ¢Dénde encontraréis en este momento el verdadero patriotismo,
capaz de sacrificarlo todo? Ciertamente no sera en la sabia burguesia, es Unicamente en el proletariado de las
ciudades; y sin embargo, la patria no es buena madre mas que para los burgueses, para €l obrero ha sido siempre una
madrastra.

Creo poder decir sin exageracion alguna, que existe mucho més idealismo real, en el sentido del desinterés y del
sacrificio de si mismo, en las masas populares que en ninguna otra clase de la sociedad. Que ese idealismo tome con
mucha frecuencia formas barrocas, que esté acompariado de una ceguera y de una deplorable estupidez, no debe
asombrarnos. El pueblo, gracias al gobierno de los hombres de élite, esta sumergido en todas partes en una
ignorancia crasa. Los burgueses lo desprecian mucho por sus creencias religiosas; deberian despreciarlo también por
lo que le queda aln de creencias politicas; porque la tonteria de las unas alla se anda con la de las otras, y los
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burgueses se aprovechan de ambas. Pero he aqui 1o que los burgueses no comprenden: es que el pueblo que, por fata
de ciencia 'y de existencia soportable, continlia dando fe a los dogmas de |la teologia y embriagandose de ilusiones
religiosas, aparece por eso mismo mucho maés idealistay, sino mas inteligente, mucho mas intelectual que el burgués
gue, no creyendo en nada, no esperando nada, se contenta con su existencia cotidiana, excesivamente mezquina y
estrecha. La religion, como la teologia, es, sin duda, una gran tonteria, pero como sentimiento y como aspiracion es
un complemento y una especie de compensacion, ilusoria sin duda, de las miserias de una existencia oprimida, y una
protesta muy real contra esa opresion cotidiana. Es, por consiguiente, una prueba de la riqueza natural, intelectual y
moral del hombre y de lainmensidad de sus deseos instintivos. Proudhon ha tenido razén al decir, que €l socialismo
no tiene otra mision que realizar racional y efectivamente en la Tierra las promesas ilusorias y misticas cuya
realizacion es postergada por lareligion a cielo. Esas promesas, en € fondo se reducen a esto: €l bienestar, €l pleno
desenvolvimiento de todas las facultades humanas, lalibertad en laigualdad y en la universal fraternidad. El burgués
que, al perder lafe religiosa, no se hace socialista -y, con muy pocas excepciones, es el caso de todos los burgueses-,
se condena por eso a una desoladora mediocridad intelectual y moral; y es en hombre de esa mediocridad que la
burguesia reclama el gobierno de las masas, que, a pesar de su ignorancia deplorable, la sobrepasan
incontestablemente por la elevacion instintiva del espiritu y del corazén.

En cuanto a los sabios, esos bienaventurados privilegiados de Augusto Comte, debo decir que no se podria imaginar
nada més deplorable que la suerte de una sociedad cuyo gobierno fuera puesto en sus manos; y eso por muchas
razones que tendré ocasion de desarrollar més adelante, y que me limitaré a enumerar aqui:

1. Porque basta dar a un sabio dotado del mayor genio una posicion privilegiada, para paralizar 0 a menos para
disminuir y para falsear su espiritu, haciéndole tiras politicas y sociales. Basta tener en cuenta la misiéon
verdaderamente digna de piedad que desempefian actualmente la mayoria de los sabios en Europa, en todas las
cuestiones politicas y sociales que agitan la opinidn, para convencerse de ello: la ciencia privilegiada y patentada
se transforma la mayoria de los casos en tonterias y cobardias patentadas y eso porgque no estan de ningin modo
distanciados de sus intereses materiales y de las miserables preocupaciones de su vanidad personal. Viendo lo
gue pasa cada dia en €l mundo de los sabios, se podria también creer que, entre todas las ocupaciones humanas,
la ciencia tiene el privilegio particular de desarrollar el egoismo mas refinado y la vanidad més feroz en los
hombres;

2. Porque entre € infimo nimero de sabios que estan realmente desligados de todas las preocupaciones y de todas
las vanidades temporales, hay pocos, muy pocos, que no estén contaminados por algun vicio, capaz de
contrabalancear todas las demas cualidades. ese vicio es € orgullo de la inteligencia y el desprecio profundo,
enmascarado o franco, hacia todo el que no es tan sabio como ellos. Una sociedad que fuera gobernada por
sabios tendria, pues, €l gobierno del desprecio, es decir, € mas aplastante despotismo y la méas humillante
esclavitud que una sociedad humana pueda sufrir. Seria necesariamente también el gobierno de la tonteria,
porque nada es tan estUpido como la inteligencia orgullosa de si misma. En una palabra, seria una segunda
edicién del gobierno de los sacerdotes. Y por lo demas, ¢cdmo instituir préacticamente un gobierno de sabios?
¢Quién los nombraria? ¢Seria €l pueblo? Pero éste esignorante y la ignorancia no puede establecerse como juez
de la ciencia de los sabios. ¢Serén, pues, las academias? Entonces se puede estar seguro que se tendra el
gobierno de la sabia mediocridad; porque no hubo ain ejemplo de que una academia haya sabido apreciar a un
hombre de genio y hacerle justicia durante su vida. Las academias de los sabios, como los concilios y los
conclaves de los sacerdotes no canonizan a sus santos mas que después de la muerte; y cuando hacen una
excepcion para un vivo, estad persuadidos de que ese vivo es un gran pecador, es decir, un audaz intrigante o un
tonto.

Amemos, pues, la ciencia, respetemos los sabios sinceros y serios, escuchemos con un gran reconocimiento las
ensefianzas, |os consegjos que desde o alto de su saber trascendente tengan a bien darnos; pero no los aceptemos més
gue a condicion de hacerlos pasar y repasar por nuestra propia critica. Pero en nombre de la salvacion de la sociedad,
en nombre de nuestra dignidad y de nuestra libertad, lo mismo que por la salvacion de su propio espiritu, no les
demos nunca entre nosotros ni posicién ni derecho privilegiados. A fin de que su influencia sobre nosotros pueda ser
util y verdaderamente saludabl e, es preciso que no tengan otras armas que la propaganda igual mente libre para todos,
gue la persuasion moral fundada en la argumentacion cientifica.
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CAPITULO 3
ANIMALIDAD, HUMANIDAD

¢, Cudles son las necesidades del hombre y cuales son las condiciones de su existencia?

Al examinar de mas cerca esta cuestidn, encontraremos que, a pesar de la distancia infinita que
parece separar el mundo humano del mundo animal, en el fondo, los puntos cardinales de la
existencia humana mas refinada y de la existencia animal menos desarrollada, son idénticos:
nacer, desenvolverse y crecer, trabajar para comer, mantener su existencia individual en el
medio social de la especie, amar, reproducirse, después morir. A estos puntos se afiade
solamente para el hombre uno nuevo: es el de pensar y conocerse, facultad y necesidad que se
encuentran sin duda en un grado inferior, aunque ya muy sensible, en los animales que por su
organizacién se acercan mas al hombre, pero que sélo llegan en el hombre a un poder de tal
modo imperativo y perseverantemente dominante que transforman, a la larga, toda su vida.
Como lo ha observado bien uno de los mas atrevidos y simpaticos pensadores de nuestros
dias, Ludwig Feuerbach, el hombre hace todo lo que los animales hacen, sélo que él esta
llamado a hacerlo -y gracias a esa facultad tan extensa de pensar, gracias a ese poder de
abstraccién que le distingue de los animales de todas las demas especies, esta forzado a
hacerlo- mas y mas humanamente. Esa es toda la diferencia, pero es enorme. Contiene en
germen toda nuestra civilizacién, con todas las maravillas de la industria, de la ciencia y de las
artes; con todos sus desenvolvimientos religiosos, filosoéficos, estéticos, politicos, econémicos y
sociales -en una palabra, todo el mundo de la historia.

Todo lo que vive, he dicho, impulsado por una fatalidad que le es inherente y que se manifiesta
en cada ser como un conjunto de facultades o de propiedades, tiende a realizarse en esa
plenitud de su ser. El hombre, ser pensante al mismo tiempo que vivo, para realizarse en esa
plenitud debe conocerse. Esa es la causa del inmenso retardo que encontrarnos en su
desenvolvimiento y lo que hace que, para llegar al estado actual de la civilizacion en los paises
mas avanzados, estado aun tan poco conforme al ideal hacia el que tendemos hoy, le haya sido
necesario no sé cuantas decenas o centenas de siglos. Se dir4 que en esa investigacion de si
mismo, a través de todas sus peregrinaciones y transformaciones histéricas, ha debido agotar
primeramente todas las brutalidades, todas las iniquidades y todas las desgracias posibles, para
realizar sélo ese poco de razén y de justicia que reina hoy en el mundo.

Impulsado siempre por esa misma fatalidad que constituye la ley fundamental de la vida, el
hombre crea su mundo humano, su mundo histérico, conquistando paso a paso, sobre el
mundo exterior y sobre su propia bestialidad, su libertad y su humana dignidad. Las conquistas
por la ciencia y por el trabajo.

Todos los animales estan forzados a trabajar para vivir; todos, sin prestar atencién a ello y sin
tener la menor conciencia participan en la medida de sus necesidades, de su inteligencia y de
su fuerza, en la obra tan lenta de la transformacién de la superficie de nuestro globo en un lugar
favorable para la vida animal. Pero ese trabajo no se convierte en un trabajo propiamente
humano mas que cuando comienza a servir para la satisfaccion, no sélo de las necesidades
fijas y fatalmente circunscriptas de la vida animal, sino aun de las del ser social, que piensa y
habla, que tiende a conquistar y a realizar plenamente su libertad.

El cumplimiento de esa labor inmensa y que la naturaleza particular del hombre le impone como
una necesidad inherente a su ser -el hombre es forzado a conquistar su libertad-, el
cumplimiento de esa tarea no es so6lo una obra intelectual y moral; es, ante todo, en el orden del
tiempo y desde el punto de vista de nuestro desenvolvimiento racional, una obra de
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emancipacion racional. El hombre no se hace realmente hombre, no conquista la posibilidad de
su emancipacion interior mas que en tanto que ha logrado romper las cadenas de esclavo que
la naturaleza exterior hace pesar sobre todos los seres vivos. Esas cadenas, comenzando por
las mas groseras y las mas aparentes, son las privaciones de toda especie, la accion incesante
de las estaciones y de los climas, el hambre, el frio, el calor, la humedad, la sequia y tantas
otras influencias materiales que obran directamente sobre la vida animal y que mantienen el ser
vivo en una dependencia casi absoluta ante el mundo exterior; los peligros permanentes que,
bajo la forma de fendmenos naturales de toda especie, le amenazan y le oprimen por todas
partes, tanto mas cuanto que, siendo él mismo un ser natural y nada mas que un producto de
esa misma naturaleza que le comprime, lo envuelve, lo penetra, lleva, por decirlo asi, el
enemigo en si mismo y no tiene ninglin medio de escapar a él. De ahi nace ese temor perpetuo
gue siente y que constituye el fondo de toda existencia animal, temor que, como lo demostraré
mas adelante, constituye la base primera de toda religién. De ahi resulta también para el animal
la necesidad de luchar durante toda su vida contra los peligros que le amenazan desde el
exterior; de sostener su propia existencia, como individuo, y su existencia social, como especie,
en detrimento de todo lo que le rodea: cosas, seres organicos y vivos. De ahi la necesidad del
trabajo para los animales de toda especie.

Toda la animalidad trabaja y no vive mas que si trabaja. El hombre, ser vivo, no esta sustraido a
esa necesidad, que es la ley suprema de la vida. Para mantener su existencia, para
desarrollarse en la plenitud de su ser, debe trabajar. Existe, sin embargo, entre el trabajo del
hombre y el de los animales de todas las otras especies una diferencia enorme: el trabajo de los
animales es rutinario, porque su inteligencia es rutinaria; el del hombre, al contrario, es
esencialmente progresivo, porque su inteligencia es en el mas alto grado progresiva.

Nada prueba mejor la inferioridad decisiva de todas las otras especies animales con relacion a
la del hombre, que ese hecho incontestable e incontado, que los métodos tanto como los
productos del trabajo colectivo o individual de todos los otros animales, métodos y productos a
menudo de tal manera ingeniosos que se les creeria dirigidos y confeccionados por una
inteligencia cientificamente desarrollada, no varian y no se perfeccionan casi nada. Las
hormigas, las abejas, los castores y otros animales que viven en Republica, hacen hoy,
precisamente, lo gue han hecho hace tres mil afios, lo que prueba que no hay progreso. Son tan
sabios y tan torpes en este momento como hace treinta o cuarenta siglos. Se constata un
movimiento progresivo en el mundo animal. Pero son las especies mismas, las familias y las
clases las que se transforman lentamente, impulsadas por la lucha por la vida, esa ley suprema
del mundo animal, en consecuencia de la cual las organizaciones mas inteligentes y mas
enérgicas reemplazan sucesivamente a las organizaciones inferiores, incapaces de sostener a
la larga esa lucha contra ellas. Desde este punto de vista, pero solamente desde este punto de
vista, hay incontestablemente en el mundo animal, movimiento y progreso. Pero en el seno
mismo de las especies, de las familias y de las clases de animales, no hay ninguno o casi
ninguno.

El trabajo del hombre, considerado tanto desde el punto de vista de los métodos como del de
los productos, es tan perfectible y progresivo como su espiritu. Por la combinacion de su
actividad cerebral o nerviosa con su actividad muscular, de su inteligencia cientificamente
desarrollada con su fuerza fisica; por la aplicacion de su pensamiento progresivo a su trabajo
gue, de exclusivamente animal, instintivo, casi maquinal y ciego que era al principio, se hace
mas y mas inteligente, el hombre crea su mundo humano. Para darse una idea de la inmensa
carrera que ha recorrido y de los progresos enormes de su industria, que se compare solamente
la choza del salvaje con esos palacios lujosos de Paris que los salvajes prusianos se creen
providencialmente destinados a destruir; y las pobres armas de las poblaciones primitivas, con
esos terribles instrumentos de destruccion que parecen haberse convertido en la palabra de la
civilizacion germanica.
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Lo que todas las otras especies de animales, tomadas en conjunto, no han podido hacer, lo hizo
el hombre solo. Ha transformado realmente una gran parte de la superficie del globo; ha hecho
de él un lugar favorable a la existencia, a la civilizacion humana. Ha dominado y vencido a la
naturaleza. Ha transformado ese enemigo, ese déspota al principio tan terrible, en un servidor
atil, o al menos, en un aliado tan poderoso como fiel.

Seria preciso darse cuenta del verdadero sentido de estas expresiones: vencer la naturaleza,
dominar la naturaleza. Se corre el riesgo de caer en un malentendido muy molesto y tanto mas
facil cuanto que los tedlogos, los metafisicos y los idealistas de todas las especies no dejan
nunca de servirse de ellas para demostrar la superioridad del hombre-espiritu sobre la
naturaleza-materia. Pretenden que existe un espiritu fuera de la materia, y subordinan
naturalmente la materia al espiritu. No contentos con esa subordinacion, hacen proceder la
materia del espiritu, presentando éste Ultimo como creador de la primera. Hemos puesto las
cosas en su lugar respecto de esa insensatez, de que no tenemos por qué ocuparnos mas aqui.
No conocemos y no reconocemos otro espiritu que el espiritu animal considerado en su mas
alta expresién como espiritu humano. Y sabemos que ese espiritu no es un ser aparte fuera del
mundo material, sino que no es otra cosa que el propio funcionamiento de esa materia
organizada y viva, de la materia animalizada y especialmente del cerebro.

Para dominar la naturaleza, en el sentido de los metafisicos, el espiritu deberia, en efecto,
existir por completo al margen de la materia. Pero ningun idealista ha sabido todavia responder
a esta cuestion: No teniendo la materia limite ni en su longitud, ni en su amplitud, ni en su
profundidad, y al suponer que el espiritu reside fuera de esa materia, que ocupa en todos los
sentidos posibles toda la infinitud de la especie, ¢,cudl puede ser, pues, el puesto del espiritu? O
bien debe ocupar el mismo puesto que la materia, estar exactamente difundido por todas partes
como ella, con ella, ser inseparable de la materia, o bien no puede existir. Pero si el espiritu
puro es inseparable de la materia, entonces esta perdido en la materia y no existe mas que
como materia; lo que equivaldria a decir que sdlo existe la materia. O bien habria que suponer
que aun siendo inseparable de la materia, queda fuera de ella. ¢Pero, donde, si la materia
ocupa todo el espacio? Si el espiritu esta fuera de la materia, debe ser limitado por ella. Pero,
¢scomo lo inmaterial podria ser, sea limitado, sea contenido por lo material, lo infinito por lo
finito? Si el espiritu es absolutamente extrafio a la materia, e independiente de ella, ¢no es
evidente que no debe, que no puede ejercer sobre ella la menor accion, tener sobre ella ningun
poder? -porque sélo lo que es material puede obrar sobre las cosas materiales.

Se ve bien que de cualquier manera que se plantee esta cuestion, se llega necesariamente a un
absurdo monstruoso. Obstinandose en hacer vivir juntas dos cosas tan incompatibles como el
espiritu puro y la materia, se llega a la negacion de uno y de otra, a la nada. Para que la
existencia de la materia sea posible, es preciso que sea, -ella que es el ser por excelencia, el
ser unico, en una palabra todo lo que es- es preciso, digo, que sea la base Unica de toda cosa
existente, el fundamento del espiritu. Y para que el espiritu pueda tener una consistencia real,
es preciso que proceda de la materia, que sea una manifestacién de ella, su funcionamiento, su
producto. El espiritu puro, como lo demostraré mas tarde, no es otra cosa que la abstraccién
absoluta, la nada.

Pero desde el momento que el espiritu es el producto de la materia, ¢,como puede modificar la
materia? Puesto que el espiritu humano no es otra cosa que el funcionamiento del organismo
humano y que ese organismo es el producto por completo material de ese conjunto indefinido
de causas y de efectos, de esa causalidad universal que llamamos la naturaleza ¢donde
adquiere el poder necesario para transformar la naturaleza? Entendamonos bien: el hombre no
puede detener ni cambiar esa corriente universal de los efectos y de las causas; es incapaz de
modificar ninguna ley de la naturaleza, puesto que no existe y que no obra, sea consciente, sea
inconscientemente, mas que en virtud de esas leyes. He ahi un huracan que sopla y que rompe
todo a su paso, impulsado por una fuerza que le parece inherente. Si hubiese podido tener
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conciencia de si mismo, habria podido decir: Soy yo el que, por mi accion y mi voluntad
espontadnea, rompe lo que ha creado la naturaleza; y estaria equivocado. Es una causa de
destruccién, sin duda, pero una causa relativa, efecto de una cantidad de otras causas; no es
mas que un fendbmeno fatalmente determinado por la causalidad universal, por ese conjunto de
acciones y de reacciones continuas que constituye la naturaleza. Lo mismo pasa con los actos
gue pueden ser realizados por todos los seres organizados, animados e inteligentes. Desde el
instante en que nacen no son al principio mas que productos; pero apenas nacidos, aun
continuando siendo productos y nuevamente productos hasta su muerte, por esa misma
naturaleza que les ha creado, se convierten a su vez en causas relativamente activas, unos con
conciencia y sentimiento de lo que hacen, otros inconscientemente, como todas las plantas.
Pero hagan lo que quieran, unos y otros no son mas que las causas relativas, activas en su
seno mismo y segun las leyes de la naturaleza, nunca contra ellas. Cada uno obra segln sus
facultades o las propiedades y las leyes que le son pasajeramente inherentes, que constituyen
todo su ser, pero que no estan irrevocablemente asociadas a su existencia; eso prueba que
cuando muere, esas facultades, esas propiedades, esas leyes no mueren; le sobreviven,
adheridas a seres nuevos y que no tienen por otra parte ninguna existencia fuera de esa
contemporaneidad y de esa sucesion de seres reales, de suerte que no constituyen ningun ser
inmaterial o aparte, pues estan eternamente adheridas a las transformaciones de la materia
inorganica, organica y animal, 0 mas bien no son otra cosa que transformaciones regulares del
ser unico, de la materia, de la cual cada ser, aun el mas inteligente y el mas voluntario en
apariencia, el mas libre, en cada momento de su vida, piense lo que piense, emprenda lo que
emprenda, haga lo que haga, no es nada mas que un representante, un funcionario, un érgano
involuntario y fatalmente determinado por la corriente universal de los efectos y de las causas.

La accion de los hombres sobre la naturaleza, tan fatalmente determinada por las leyes
naturales como lo es toda otra accion en el mundo, es la continuacién, muy indirecta sin duda,
de la accibn mecanica, fisica y quimica de todos los seres inorganicos, compuestos y
elementales; la continuacién mas directa de la accidon de las plantas sobre su medio natural, y la
continuacién inmediata de la accion mas y mas desarrollada y consciente de si, de todas las
especies animales. No es en efecto otra cosa que la accién animal, pero dirigida por una
inteligencia progresiva, por la ciencia; pues esa inteligencia progresiva y esa ciencia no son por
otra parte mas que una transformacion nueva de la materia en el hombre; de donde resulta que,
cuando el hombre obra sobre la naturaleza, es la naturaleza la que reacciona sobre si. Se ve
por tanto que ninguna rebelién del hombre contra la naturaleza es posible.

El hombre no puede luchar nunca contra la naturaleza; por tanto, no puede ni vencerla ni
dominarla; aun cuando he dicho que emprende y realiza actos que son en apariencia los mas
contrarios a la naturaleza, obedece aln a leyes de la naturaleza. Nada puede sustraerle a ella,
es su esclavo absoluto. Pero ese esclavo no es uno, porque toda esclavitud supone dos seres
qgue existen uno fuera del otro, y de los cuales uno estad sometido al otro. EI hombre no esta
fuera de la naturaleza, pues no es nada méas que naturaleza; por tanto, no puede ser esclavo.

¢, Cudl es, pues, la significacion de esas palabras: combatir, dominar la naturaleza? Hay en eso
un eterno malentendido que se explica por el doble sentido que se asocia ordinariamente a esa
palabra naturaleza. Una vez se la considera como el conjunto universal de las cosas y de los
seres, lo mismo que de las leyes naturales; contra la naturaleza entendida asi, he dicho, no hay
lucha posible; puesto que abarca y contiene todo, es la omnipotencia absoluta, el ser Unico.
Otra vez se entiende por esa palabra naturaleza el conjunto mas o menos restringido de los
fendmenos, de las cosas y de los seres que rodean al hombre, en una palabra, su mundo
exterior. Contra esa naturaleza exterior, la lucha no sélo es posible, es fatalmente necesaria,
fatalmente impuesta por la naturaleza universal a todo lo que vive, a todo lo que existe; porque
todo ser que existe y que vive, como lo he dicho ya, lleva en si esta doble ley natural: 1. No
poder vivir fuera de su medio natural o de su mundo exterior; 2. No poder mantenerse en él mas
qgue al existir, mas que al vivir en su detrimento, mas que al luchar constantemente contra él.
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Es, pues, ese mundo o esa naturaleza exterior lo que el hombre, armado de las facultades y de
las propiedades de que la naturaleza universal le ha dotado, puede y debe vencer, puede y
debe dominar; nacido en la dependencia, primero casi absoluta, de esa naturaleza exterior,
debe someterla a su vez y conquistar sobre ella su propia libertad y su humanidad.

Anteriormente a toda civilizacién y a toda historia, en una época exclusivamente lejana y
durante un periodo de tiempo que ha podido durar no se sabe cuantos millares de afos, el
hombre no fue al principio mas que una bestia salvaje entre otras tantas bestias salvajes, un
gorila quizas, o un pariente muy préximo del gorila. Animal carnivoro o mas bien omnivoro, era,
sin duda, mas voraz, méas feroz, mas cruel que sus primos de otras especies. Hizo una guerra
de destruccién como ellos, y trabajé como ellos. Tal fue su estado de inocencia, preconizado
por todas las religiones posibles, el estado ideal tan alabado por J. J. Rousseau. ¢Qué es lo que
lo arranc6 a ese paraiso animal? Su inteligencia progresiva que se aplicaba natural, necesaria y
sucesivamente a su trabajo animal. Pero ¢en qué consiste el progreso de la inteligencia
humana? Desde el punto de vista formal, consiste sobre todo en el mayor habito de pensar que
se adquiere por el ejercicio del pensamiento, y en la conciencia mas precisa y mas clara de su
propia actividad. Pero todo lo que es formal no adquiere una realidad cualquiera mas que en
relacién con su objeto: ¢y cudl es el objeto de esa actividad formal que llamamos pensamiento?
Es el mundo real. La inteligencia humana no se desarrolla, no progresa mas que por el
conocimiento de las cosas y de los hechos reales; por la observacion reflexiva y por la
constatacion mas y mas exacta y detallada de las relaciones que existen entre ellos, y de la
sucesion regular de los fendmenos naturales, de los diferentes érdenes de su desenvolvimiento,
0, en una palabra, de todas las leyes que le son propias. Una vez que el hombre ha adquirido el
conocimiento de esas leyes, a las cuales estan sometidas todas las existencias reales, incluso
la suya, aprende primero a prever ciertos fenémenos, lo que le permite prevenirlos o
garantizarse contra aquellas de sus consecuencias que podrian ser molestas o perjudiciales
para él. Ademés, ese conocimiento de las leyes que presiden el desenvolvimiento de los
fendmenos naturales, aplicado a su trabajo muscular y al principio puramente instintivo o
animal, le permite a la larga sacar partido de esos mismos fen6menos naturales y de todas las
cosas cuyo conjunto constituye el mundo exterior y que le eran al principio hostiles, pero que,
gracias a ese latrocinio cientifico, acaban por contribuir poderosamente a la realizacion de sus
fines.

Para dar un ejemplo muy simple, el viento, que al principio le aplasta bajo la caida de los
arboles desarraigados por su fuerza o que derriba su choza silvestre, es obligado mas tarde a
moler su trigo. Es asi como uno de los elementos mas destructores, el fuego, organizado
convenientemente, ha proporcionado al hombre un benéfico calor, y un alimento menos salvaje,
mas humano. Se ha observado que los monos mas inteligentes, una vez que ha sido encendido
el fuego, acuden a calentarse, pero que ninguno ha sabido encenderlo, ni mantenerlo siquiera
echando sobre él nueva lefia. Es indudable también que pasaron muchos siglos antes de que el
hombre salvaje, y tan poco inteligente como los monos, haya aprendido ese arte hoy tan
rudimentario, tan trivial y al mismo tiempo tan precioso de atizar y de manipular el fuego para su
propio uso. Tampoco las mitologias antiguas dejaron de divinizar al hombre o mas bien a los
hombres que primero supieron sacar partido del fuego. Y en general debemos suponer que las
artes mas sencillas, y que constituyen en este momento las bases de la economia doméstica de
las poblaciones menos civilizadas, han costado esfuerzos inmensos de invencion a las primeras
generaciones humanas. Eso explica la lentitud desesperante del desenvolvimiento humano
durante los primeros siglos, comparado al rapido desenvolvimiento de nuestros dias.

Tal es, pues, la manera como el hombre ha transformado y continta transformando, venciendo
y dominando su medio, la naturaleza exterior. ¢ Es por una rebelion contra las leyes de esa
naturaleza universal que, abarcando todo lo que es, constituye también su propia naturaleza? Al
contrario, es por el conocimiento y por la observacion mas respetuosa y mas escrupulosa de
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esas leyes como logra, no s6lo emanciparse sucesivamente del yugo de la naturaleza exterior,
sino también someter ésta, al menos en parte, a su vez.

Pero el hombre no se contenta con esa accidn sobre la naturaleza propiamente exterior. En
tanto que inteligencia, capaz de hacer abstraccion de su propio cuerpo y de toda su persona, y
de considerarla como un objeto exterior, el hombre, siempre impulsado por una necesidad
inherente a su ser, aplica el mismo procedimiento, el mismo método para modificar, para
corregir, para perfeccionar su propia naturaleza. Es un yugo natural interior que el hombre debe
sacudir igualmente. Ese yugo se presenta a €l lo mismo bajo la forma de sus imperfecciones y
debilidades o aun bajo la forma de sus enfermedades individuales, tanto corporales como
intelectuales y morales; después, bajo la forma mas general de su brutalidad o de su
animalidad, puesta frente a su humanidad, pues esta Ultima se realiza en él progresivamente,
por el desenvolvimiento colectivo de su ambiente social.

Para combatir esa esclavitud interior, el hombre no tiene igualmente otro medio que la ciencia
de las leyes naturales que presiden su desenvolvimiento individual y su desenvolvimiento
colectivo, y que la aplicacion de esa ciencia, tanto a su educacion individual (por la higiene, por
la gimnasia de su cuerpo, de sus afectos, de su espiritu y de su voluntad, y por una instruccion
racional) como a la transformacion sucesiva del orden social. Porque no solamente él mismo,
considerado como individuo, sino su medio social, esa sociedad humana de que es el producto
inmediato, no es a su vez nada mas que un producto de la universal y omnipotente naturaleza,
con el mismo titulo que lo son los hormigueros, las colmenas, las Republica de los castores y
todas las otras especies de asociaciones animales; y lo mismo que esas asociaciones se han
formado incontestablemente y viven hoy conforme a las leyes naturales que les son propias, lo
mismo la sociedad humana en todas las fases de su desenvolvimiento historico, obedece, sin
gue lo sospeche la mayoria de las veces, a leyes que son tan naturales como las leyes que
dirigen las asociaciones animales, pero de las cuales, al menos una parte, le es exclusivamente
inherente. El hombre, por toda su naturaleza tanto interior como exterior, no es otra cosa que un
animal que, gracias a la organizacion comparativamente mas perfecta de su cerebro, esta
Unicamente dotado de una mayor dosis de inteligencia y de poder afectivo que los animales de
las otras especies. La base del hombre, considerado como individuo, es por consiguiente
completamente animal y por tanto la de la sociedad humana no podria ser tampoco mas que
animal. Sélo que como la inteligencia del hombre-individuo es progresiva, la organizacion de
esa sociedad debe serio también. El progreso es precisamente la ley natural fundamental y
exclusivamente inherente a la humana sociedad.

Al reaccionar sobre si y sobre el medio social de que es, como acabo de decirlo, el producto
inmediato, el hombre, no lo olvidemos nunca, no hace otra cosa que obedecer todavia a esas
leyes naturales que son propias y que obran en él con una implacable e irresistible fatalidad.
Ultimo producto de la naturaleza sobre la Tierra, el hombre continGa, por decirlo asi, por su
desenvolvimiento individual y social, la obra, la creacion, el movimiento y la vida. Sus
pensamientos y sus actos mas inteligentes y mas abstractos y, como tales, los mas lejanos de
lo que se llama comunmente la naturaleza, no son nada méas que creaciones o manifestaciones
nuevas. Frente a esa naturaleza universal, el hombre no puede tener ninguna relacion exterior
ni de esclavitud ni de lucha, porque lleva en si esa naturaleza y no es nada fuera de ella. Pero
al estudiar sus leyes, al identificarse en cierto modo con ellas, al transformarlas por un
procedimiento psicolégico, propio a su cerebro, en ideas y en convicciones humanas, se
emancipa del triple yugo que le imponen primero la naturaleza exterior, después su propia
naturaleza individual interior, y, en fin, la sociedad de que es producto.

Después de todo lo que acaba de decirse, me parece evidente que ninguna rebelién contra lo
que llamo causalidad o naturaleza universal, es posible para el hombre; la naturaleza lo
envuelve, lo penetra, esta tanto fuera de él como en él mismo, constituye todo su ser. Al
rebelarse contra ella se rebela contra si mismo. Es evidente que es imposible para el hombre
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concebir sdlo la veleidad y la necesidad de una rebelién semejante, puesto que, no existiendo
fuera de la naturaleza universal y llevandola en si, hallandose a cada instante de su vida en
plena identidad con ella, no puede considerarse ni sentirse ante ella como un esclavo. Al
contrario, es estudiando y apropiandose, por decirlo asi, con el pensamiento, de las leyes
naturales de esa naturaleza -leyes que se manifiestan igualmente, en todo lo que constituye su
mundo exterior, y en su propio desenvolvimiento individual: corporal, intelectual y moral-, como
él llega a sacudir sucesivamente el yugo de la naturaleza exterior, el de sus propias
imperfecciones naturales, y, como lo veremos mas tarde, el de una organizacién social
autoritariamente constituida.

Pero entonces, ¢,cémo ha podido surgir en el espiritu del hombre ese pensamiento histérico de
la separacién del espiritu y de la materia? ¢Cdmo ha podido concebir la tentativa impotente,
ridicula, pero igualmente histérica, de una revuelta contra la naturaleza? Ese pensamiento y esa
tentativa son contemporaneas de la creacion histérica de la idea de dios; han sido su
consecuencia necesaria. EIl hombre no ha entendido al principio por la palabra naturaleza mas
que lo que nosotros llamamos la naturaleza exterior, incluso su propio cuerpo; y lo que
llamamos la naturaleza universal, él lo llamé dios; desde entonces las leyes de la naturaleza se
han vuelto, no leyes inherentes, sino manifestaciones de la voluntad divina, de los
mandamientos de dios, impuestos desde arriba a la naturaleza y al hombre. Después de eso, el
hombre, tomando partido por ese dios creado por él mismo contra la naturaleza y contra si, se
ha declarado en rebelién contra la naturaleza y ha fundado su propia esclavitud politica y social.

Tal fue la obra histérica de todos los dogmas y cultos cristianos.

CAPITULO 4
LA RELIGION

Ninguna gran transformacion politica y social se ha hecho en el mundo sin que haya sido
acompafiada y a menudo precedida por un movimiento analogo en las ideas religiosas y
filoséficas que dirigen la conciencia, tanto de los individuos como de la sociedad... Desafiamos
a quien quiera que sea a salir de ese circulo®.

Por otra parte, la historia, ¢no nos demuestra que los sacerdotes de todas las religiones,
exceptuados los de los cultos perseguidos, han sido siempre los aliados de la tirania? Y estos
altimos, aun al combatir y al maldecir los poderes que le son contrarios, ¢no disciplinan sus
propios creyentes en vista de una tirania nueva? La esclavitud intelectual, de cualquier
naturaleza que sea, tendra siempre por corolario la esclavitud politica y social. Hoy el
cristianismo bajo todas sus formas diferentes, y con €l esa metafisica doctrinaria, deista o
panteista, que no es otra cosa que una teologia mal ataviada, constituyen en conjunto el
obstaculo méas formidable a la emancipacién de la sociedad; y la prueba es que todos los
gobernantes, todos los hombres de Estado, todos los hombres que se consideran, sea
oficialmente, sea oficiosamente, como pastores del pueblo, y cuya inmensa mayoria no es hoy,
sin duda, ni cristiana, ni siquiera deista, sino incrédula, que no cree, como Bismarck, como el
conde de Cavour, como Muravief el ahorcador, y Napoledn Il el caido, ni en dios ni en el diablo,
protegen sin embargo, con un visible interés todas las religiones, siempre que esas religiones
ensefien, como por lo demas lo hacen todas, la resignacion, la paciencia, la sumision.
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Ese interés unanime de los gobernantes de todos los paises en el mantenimiento del culto
religioso, prueba cuan necesario es, en interés de los pueblos, que sea combatido y
derribado...%.

Al lado de la cuestion a la vez negativa y positiva de la emancipacion y de la organizacion del
trabajo sobre bases de igualdad econémica; al lado de la cuestidon exclusivamente negativa de
la abolicién del poder politico y de la liquidacion del Estado, de la destruccién de las ideas y de
los cultos religiosos, es una de las mas urgentes, porque, en tanto que las ideas religiosas no
sean radicalmente extirpadas de la imaginaciéon de los pueblos, la completa emancipacién
popular sera imposible.

Para el hombre cuya inteligencia se ha elevado a la altura actual de la ciencia, la unidad del
universo o del ser real, es en lo sucesivo un hecho realizado. Pero es imposible negar que ese
hecho que, para nosotros, es de una tal evidencia que no podemos ni siquiera comprender que
sea posible desconocerlo, se encuentra en flagrante contradiccion con la conciencia universal
de la humanidad que hecha abstraccion de la diferencia de las formas bajo las cuales se ha
manifestado en la historia, se ha pronunciado siempre unanimemente por la existencia de dos
mundos distintos: el mundo espiritual y el mundo material, el mundo divino y el mundo real.
Desde los fetichistas que adoran, en el medio que les rodea, la accibn de una potencia
sobrenatural encarnada en algun objeto material, hasta los metafisicos mas sutiles y mas
transcendentes, la inmensa mayoria de los hombres, todos los pueblos, han creido y creen aln
en la existencia de una divinidad extra mundial cualquiera... °.

Me parece, pues, urgente resolver por completo la siguiente cuestion:

Formando el hombre con la naturaleza universal un solo todo, y no siendo mas que el producto
material de un concurso indefinido de causas materiales, ¢cémo la idea de esa dualidad, la
suposicion de la existencia de dos mundos opuestos, uno de ellos espiritual, el otro material, ha
podido nacer, establecerse y arraigar tan profundamente en la conciencia humana?

La accion y la reaccion incesantes del todo sobre cada punto, y de cada punto sobre el todo,
constituyen, he dicho, la ley general, suprema, y la realidad misma de ese ser Unico que
llamamos el universo y que es siempre, a la vez, productor y producto. Eternamente activo,
omnipotente, fuente y resultante eterna de todo lo que es, de todo lo que nace, obra, reacciona,
después muere en su seno esa universal solidaridad, esa causalidad mutua, ese proceso eterno
de transformaciones reales, tan universales como infinitamente detalladas, y que se producen
en el espacio infinito, la naturaleza, ha formado, entre una cantidad infinita de otros mundos,
nuestra Tierra, con toda la escala de sus seres, desde los mas simples elementos quimicos,
desde las primeras formaciones de la materia con todas sus propiedades mecanicas vy fisicas,
hasta el hombre. Los reproduce siempre, los desarrolla, los nutre, los conserva; después,
cuando llega su término, y a menudo antes de que llegue, los destruye, o mas bien, los
transforma en seres nuevos. Es, por tanto, la omnipotencia contra la cual no hay independencia
ni autonomia posibles, el ser supremo que abarca y penetra con su accion irresistible toda la
existencia de los seres; y entre los seres vivos, no hay uno solo que no lleve en si, sin duda
mas o menos desarrollado, el sentimiento o la sensacién de esa influencia suprema y de esa
dependencia absoluta. Y bien: esa sensacién y ese sentimiento constituyen el fondo mismo de
toda religion.

La religion, como se ve, asi como todas las otras cosas humanas, tiene su primera fuente en la
vida animal. Es imposible decir que ningin animal, exceptuando el hombre, tenga una religion
determinada, porque la religibn mas grosera supone siempre un grado de reflexion al que
ningn animal, fuera del hombre, se elevoé aun. Pero es imposible también negar que en la
existencia de todos los animales, sin exceptuar uno, se encuentran todos los elementos, por
decirlo asi, materiales e instintivos, constitutivos de la religion, menos, sin duda, su parte
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puramente ideal, la que debe destruirla tarde o temprano, el pensamiento. En efecto, ¢.cual es la
esencia real de toda religion? Es precisamente ese sentimiento de absoluta dependencia del
individuo, pasajero ante la eterna y omnipotente naturaleza.

Nos es dificil observar ese sentimiento y analizar todas sus manifestaciones en los animales de
especies inferiores; sin embargo, podemos decir que el instinto de conservacion que se
encuentra hasta en la organizacion relativamente mas pobre, sin duda en un grado menor que
en las organizaciones relativamente superiores, no es nada mas que una prudente costumbre
gque se forma en cada animal, bajo la influencia de ese sentimiento, que no es otro que el primer
fundamento del sentimiento religioso. En los animales dotados de una organizacibn mas
compleja y que se acercan mas al hombre, se manifiesta de una manera mucho mas sensible
para nosotros: en el miedo instintivo y panico, por ejemplo, que se apodera de ellos a la
aproximacion de alguna gran catastrofe natural, tal como un temblor de tierra, un incendio de
bosque o una fuerte tempestad, o bien a la aproximacién de algun feroz animal carnicero, de un
prusiano de los bosques. Y en general, se puede decir que el miedo es uno de los sentimientos
predominantes en la vida animal. Todos los animales que viven en libertad son feroces, lo que
prueba que viven en un miedo instintivo incesante, que tienen siempre el sentimiento del
peligro; es decir, el de una influencia omnipotente, que los persigue, los penetra y los envuelve
siempre y en todas partes. Ese temor, el temor de dios, dirian los tedlogos, es el comienzo de la
prudencia; es decir, de la religiébn. Pero en los animales no llega a una religion, porque les falta
esa potencia de reflexion que fija el sentimiento y determina el objeto, y que transforma ese
sentimiento en una nocion abstracta, capaz de traducirse en palabras. Se ha tenido, pues,
razén al decir que el hombre es religioso por naturaleza: es como todos los animales; pero él
so6lo en esta Tierra tiene la conciencia de su religion.

La religion, se ha dicho, es el primer despertar de la razon. Si, pero bajo la forma de la sinrazén.
La religion, he dicho hace un momento, comienza por el temor. Y en efecto, el hombre, al
despertar a los primeros resplandores de ese sol interior que se llama la conciencia de si
mismo, y al salir lentamente, paso a paso, de la somnolencia magnética de esa existencia por
completo instintiva que llevaba cuando se encontraba aun en el estado de pura inocencia, es
decir, en el estado animal; habiendo nacido, como todo animal, en el temor a ese mundo
exterior que le produce y le destruye, el hombre ha debido tener necesariamente por primer
objeto de su naciente reflexion, ese temor mismo. Se puede, también, presumir que en el
hombre primitivo, al despertar de su inteligencia, ese terror instintivo debia ser més fuerte que
en los otros animales, primeramente porque nace mucho menos armado que los otros y su
infancia dura mas tiempo, y luego porque esa misma reflexion, apenas florecida y no llegada
aun a un grado suficiente de madurez y de fuerza para reconocer y para utilizar los objetos
exteriores, ha debido, sin embargo, arrancar al hombre a la unién, a la armonia instintiva en
que, como primo del gorila, antes que se hubiese despertado su pensamiento, ha debido
encontrarse con todo el resto de la naturaleza. La primera reflexion lo aislaba en cierto modo,
en medio de ese mundo exterior que, haciéndosele extrafio, ha debido aparecerle a través del
prisma de su imaginacién infantil, excitada y agrandada por el efecto mismo de esa reflexion
naciente, como una sombria y misteriosa potencia, infinitamente mas hostil y mas amenazadora
que lo es en realidad.

No es excesivamente dificil, sino imposible, darnos cuenta exacta de las primeras sensaciones
e imaginaciones religiosas del hombre salvaje. En sus detalles debieron ser, sin duda, tan
diversas como han sido las distintas tribus primitivas que las experimentaron y concibieron, o
como fueron los climas, la naturaleza de los lugares y las otras circunstancias determinantes, en
medio de las cuales se han desarrollado. Pero como después de todo, eran sensaciones e
imaginaciones humanas, han debido, a pesar de esa gran diversidad de detalles, resumirse en
algunos simples puntos idénticos, de un caracter general y que no es muy dificil fijar. Cualquiera
que sea la procedencia de los diversos grupos humanos, cualquiera que sea la causa de las
diferencias analiticas que existen entre las razas humanas, que los hombres no hayan tenido
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por antepasado mas que un solo Adan-gorila, o primo de gorila 0, lo que es mas probable, que
hayan salido de varios antepasados que habra formado la naturaleza independientemente unos
de otros, sobre diferentes puntos del globo y en épocas diferentes, lo cierto es que la facultad
gue constituye y que crea propiamente la humanidad en los hombres: la reflexion, la potencia
de abstraccion, la razén; es decir, la facultad de combinar las ideas, permanece siempre y en
todas partes la misma, al igual que las leyes que determinan las manifestaciones diferentes, de
suerte que ningun desenvolvimiento humano podria hacerse contrariamente a esas leyes. Eso
nos da el derecho a pensar que las fases principales, observadas en el primer desenvolvimiento
religioso de un solo pueblo, han debido reproducirse en el de todas las otras poblaciones
primitivas de la Tierra.

A juzgar por las relaciones unanimes de los viajeros, que desde el siglo pasado han visitado las
islas de Oceania, y las de aquéllos que, en nuestros dias, han penetrado en el interior de Africa,
el fetichismo debe ser la primera religion, la de todos los pueblos salvajes que se han alejado
poco del estado natural. Pero el fetichismo no es otra cosa que la religion del miedo. Es la
primera expresion humana de esa sensacién de dependencia absoluta, mezclada con terror
instintivo que encontramos en el fondo de toda vida animal y que, como lo hice observar ya,
constituye el lazo religioso de los individuos que pertenecen a las especies mas inferiores, con
la omnipotencia de la naturaleza. ¢,Quién no conoce la influencia que ejercen y la impresion que
producen sobre todos los seres visos los grandes fendmenos de la naturaleza, tales como la
salida y la puesta del sal, el claro de luna, la vuelta de las estaciones, la sucesién del frio y del
calor, o bien las catastrofes naturales, o también las relaciones tan variadas y mutuamente
destructivas de las especies animales entre si y con las diferentes especies vegetales? Todo
eso constituye, para cada animal, un conjunto de condiciones de existencia, un caracter, una
naturaleza, y yo estaria casi tentado a decir un culto particular, porque en los animales, en
todos los seres vivos, encontraréis una especie de adoracion de la naturaleza, mezcla de temor
y de alegria, esperanza y de inquietud -la alegria de vivir y el temor de cesar de vivir- que, en
tanto que sentimiento, se parece mucho a la religion humana. La invocacion y la oracién misma
no faltan. Considerad al perro domesticado, implorando una caricia, una mirada de su amo: ¢ no
es la imagen del hombre de rodillas ante su dios? ¢ No proyecta ese perro, con su imaginacion y
con un comienzo de reflexion que la experiencia ha desarrollado en él, la omnipotencia natural
gue le obsesiona, en su amo, lo mismo que el creyente la proyecta en su dios? ¢ Cudl es, pues,
la diferencia entre el sentimiento del perro y el del hombre? No es siquiera la reflexién: es el
grado de reflexion, o mas bien: es la capacidad de fijarla y de concebirla como un pensamiento
abstracto, de generalizarla al nombrarla, pues la palabra humana tiene esto de particular, que,
incapaz de nombrar las cosas reales, las que obran inmediatamente sobre nuestros sentidos,
no expresan mas que la nocion o la generalidad abstracta; y como la palabra y el pensamiento
son dos formas distintas, pero inseparables, de un solo y mismo acto de la humana reflexion,
esta Ultima, al fijar el objeto del terror y de la adoracién animales o del primer culto del hombre,
lo generaliza, lo transforma, por decirlo asi, en un ser abstracto, tratando de designarlo con un
nombre. El objeto realmente adorado por tal o cual individuo es siempre este: esa piedra, ese
trozo de madera, ese trapo. Es asi como comienza con el primer despertar del pensamiento,
manifestado por la palabra, el mundo exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones.

Esta facultad de abstraccion, fuente de todos nuestros conocimientos y de todas nuestras ideas,
es, sin duda, la Unica causa de todas las emancipaciones humanas. Pero el primer despertar de
esa facultad en el hombre no produce inmediatamente su libertad.

Cuando comienza a formarse, destacandose lentamente de la instintividad animal, se manifiesta
primero, no bajo la forma de una reflexién razonada, que tiene conciencia y conocimiento de su
actividad propia, sino en forma de una reflexion imaginativa, inconsciente de lo que hace y que
a causa de eso mismo toma siempre sus propios productos por seres reales, a los cuales
atribuye ingenuamente una existencia independiente, anterior a todo conocimiento humano, y
no se atribuye otro mérito que el de haberlos descubierto fuera de si. Por ese procedimiento, la
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reflexiébn imaginativa del hombre puebla su mundo exterior de fantasmas que le parecen mas
peligrosos, mas poderosos, mas terribles que los seres reales que le rodean; no liberta al
hombre de la esclavitud natural que le obsesiona, mas que para volverlo a colocar de inmediato
bajo el peso de una esclavitud mil veces mas dura y mas espantosa todavia: la de la religion.

Es la reflexion imaginativa del hombre la que transforma el culto natural, cuyos elementos
hemos encontrado en los animales, en un culto humano, bajo la forma elemental del fetichismo.
Hemos visto a los animales que adoran instintivamente los grandes fendmenos de la
naturaleza, que ejercen realmente en su existencia una accién inmediata y potente; pero no
hemos oido nunca hablar de animales que adoren un inofensivo trozo de madera, un trapo, un
hueso o una piedra, mientras que encontramos ese culto en la religion primitiva de los salvajes
y hasta en el catolicismo. ¢ Como explica esa anomalia -en apariencia al menos- tan extrafia y
gue, bajo la relacion del buen sentido y del sentimiento de la realidad de las cosas, nos
presenta al hombre muy inferior a los mas modestos animales?

Este absurdo es el producto de la reflexion imaginativa del salvaje. No sélo siente, como los
otros animales, la omnipotencia de la naturaleza: hace de ella el objeto de su constante
reflexiéon, la fija, trata de localizarla y, al mismo tiempo, la generaliza, dandolo un nombre
cualquiera; hace de ella el centro, a cuyo alrededor se agrupan todas sus imaginaciones
infantiles. Incapaz aun de abarcar con su propio pensamiento el universo, ni siquiera el globo
terrestre, ni siquiera el ambiente tan restringido, en cuyo seno naci6é y vive, busca por todas
partes, preguntandose: ¢donde reside, esa omnipotencia, cuyo sentimiento, luego reflexivo y
fijado, le obsesiona?, y por un juego, por una aberraciéon de su fantasia ignorante, que nos seria
dificil explicar hoy, la asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a esa piedra. Este es el puro
fetichismo, la mas religiosa, es decir, la mas absurda de las religiones.

Después, y a menudo, con el fetichismo viene el culto de los brujos. Es un culto, si no mucho
mas racional, al menos mas natural, y que nos sorprendera menos que el fetichismo. Estamos
mas habituados a él, pues todavia hoy, en el seno mismo de esta civilizacion de que nos
mostramos tan orgullosos, estamos rodeados de brujos: los espiritistas, los médiums, los
clarividentes con su magnetismo, los sacerdotes de la Iglesia catélica, griega y romana, que
pretenden tener el poder de forzar al buen dios, con ayuda de algunas férmulas misteriosas, a
bajar sobre el agua, hasta transformarse en pan y en vino, todos estos forzadores de la
divinidad sometida a sus encantos ¢no son otros tantos brujos? Es verdad que la divinidad
adorada e invocada por nuestros brujos modernos, enriquecida por varios millares de afos de
extravagancia humana, es mucho méas complicada que el dios de la brujeria primitiva, pues
ésta, ante todo, no tiene por objeto mas que la representacion, sin duda, ya fija, pero muy poco
determinada aun, de la omnipotencia material, sin ningln otro atributo, intelectual o moral. La
situacion del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, es aln desconocida. No se sabe lo que la
omnipotencia ama, lo que detesta, lo que no quiere: no es ni buena ni mala, no es nada mas
gue la omnipotencia. Sin embargo, el caracter divino comienza ya a dibujarse: es egoista,
vanidoso, gusta de los cumplimientos, de las genuflexiones, de la humillacién y la inmolacién de
los hombres, su adoracion y sus sacrificios, y persigue y castiga cruelmente a los que no
guieren someterse: a los rebeldes, a los orgullosos, a los impios. Ese es, como se sabe, el
fondo principal de la naturaleza divina en todos los dioses antiguos y presentes, creados por la
humana sinrazén. ¢Hubo jamas en el mundo un ser mas atrozmente envidioso, vanidoso,
egoista, vindicativo, sanguinario que el Jehova de los judios, mas tarde el dios-padre de los
cristianos?

En el culto de la brujeria primitiva, dios o esa omnipotencia indeterminada desde el punto de
vista intelectual y moral, aparece primeramente como inseparable de la persona del brujo; él
mismo es dios, como el fetiche. Pero a la larga el rol de hombre sobrenatural, de hombre-dios,
para un hombre real, sobre todo para un salvaje que, no teniendo ningin medio de abrigarse
contra la curiosidad indiscreta de sus creyentes, permanece desde la mafiana a la noche
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sometido a sus investigaciones, se hace imposible. El buen sentido, el espiritu practico de un
pueblo salvaje, que se desarrollan lentamente, es verdad, pero que se desarrollan por la
experiencia de la vida, y a pesar de todas las divagaciones religiosas, acaban por demostrarle
la imposibilidad practica de que un hombre, accesible a todas las debilidades y enfermedades
humanas, sea un dios. El brujo permanece, pues, para sus creyentes salvajes, un ser
sobrenatural, pero sélo por instantes, cuando esta poseido®. Pero ¢poseido por quién? Por la
omnipotencia, por dios. Por consiguiente, la divinidad, se encuentra ordinariamente fuera del
brujo. ¢Do6nde buscarla? El fetiche, el dios-cosa, ha sido superado; el brujo, el hombre-dios,
también. Todas esas transformaciones, en los tiempos primitivos, han llenado, sin duda, los
siglos. El salvaje, ya avanzado, un poco desarrollado y rico con la tradicion de varios siglos,
busca entonces la divinidad muy lejos de él, pero siempre en los seres realmente existentes: en
el bosque, en el campo, en un rio, y mas tarde en el sol, en la luna, en el cielo. EI pensamiento
religioso comienza a abarcar ya el universo.

El hombre no ha podido llegar a ese punto, he dicho, mas que después de una larga serie de
siglos. Su facultad abstractiva, su razén, se ha fortificado ya y desarrollado por el conocimiento
practico de las cosas y por la observacion de las relaciones o de su causalidad mutua, mientras
gue la aparicion regular de tales fenébmenos le dio la primera nocién de algunas leyes naturales.
Comienza a inquietarse por el conjunto de los hechos y de sus causas. Al mismo tiempo
comienza también a conocerse él mismo, y gracias siempre a esa potencia de abstraccion, que
le permite considerarse como objeto, separa su ser exterior y viviente de su ser pensante, su
exterior de su interior, su cuerpo de su alma; y como no tiene la menor idea de las ciencias
naturales y como ignora hasta el nombre de esas ciencias, por lo demas completamente
modernas, que se llaman la fisiologia y la antropologia, es deslumbrado por ese descubrimiento
de su propio espiritu en si mismo, y se imagina naturalmente, necesariamente, que su alma,
ese producto de su cuerpo, es, al contrario, el principio y la causa del cuerpo. Pero una vez que
ha hecho esa distincion de lo interior y de lo exterior, de lo espiritual y de lo material en si
mismo, lo proyecta necesariamente en su dios: comienza a buscar el alma invisible de ese
visible universo. Es asi como ha debido nacer el panteismo religioso de los hindues.

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aqui donde comienza propiamente la religion
en la plena acepcion de esta palabra, y con ella la teologia y la metafisica también. Hasta alli la
imaginacion religiosa del hombre, obsesionada por la representacién fija de una omnipotencia
indeterminada e inencontrable, habia procedido, naturalmente, al buscarla, por la via de la
investigacion experimental, primero en los objetos mas proximos, en los fetiches, después en
los brujos, méas tarde en los grandes fenbmenos de la naturaleza, por fin, en los astros, pero
asociandola siempre a algun objeto real y visible, por lejano que esté. Ahora se eleva hasta la
idea de un dios-universo, una abstraccion. Hasta entonces todos sus dioses habian sido seres
particulares, pero no menos realmente existentes. Ahora tiene, por primera vez, una divinidad
universal: el ser de los seres, substancia creadora de todos los seres restringidos y particulares,
el alma universal, el gran todo. He ahi, pues, el verdadero dios que comienza, y con él la
verdadera religion.

NOTAS DEL CAPITULO 4:

» En e manuscrito sigue un péarrafo que e autor empled en El Imperio knuto-germéanico, segunda entrega, y que, por
consiguiente borré en este original, anotando al margen en ruso la palabra: Empleado. (Nota de Diego Abad de
Santillén).

2 Sigue un fragmento que Bakunin borré por haberlo empleado en El imperio knuto-germanico, segunda entrega.
(Nota de Diego Abad de Santillan).
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3 Bakunin ha utilizado un fragmento que debfa ir a continuacién y, variando un poco su forma, lo incluy6 en el
Imperio knuto-germanico, segunda entrega. (Nota de Diego Abad de Santillan).

“ Lo mismo que e sacerdote catdlico, que no es verdaderamente sagrado més que cuando realiza sus cabalisticos
misterios; lo mismo que el Papa, que no es infalible mas que cuando, inspirado por el Espiritu Santo, define los
dogmas de lafe.

CAPITULO 5
FILOSOFIA, CIENCIA

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el hombre a ese resultado, a
fin de reconocer, por su origen historico, la verdadera naturaleza de la divinidad. Y ante todo, la
primera cuestion que se presenta es ésta: el gran todo de la religion panteista, ¢no es
absolutamente el mismo ser Unico que hemos llamado la naturaleza universal?

Siy no. Si, porque ambos sistemas, el de la religién panteista y el sistema cientifico y positivista
abarcan el mismo universo. No, porque lo abarcan de una manera diferente.

¢, Cuél es el método cientifico? Es el método realista por excelencia. Va de los detalles al
conjunto y de la constatacion, del estudio de los hechos, a su comprension, a las ideas, pues
sus ideas no son mas que la fiel exposicién de las relaciones de coordinacién, de sucesion y de
accion o de causalidad mutua que realmente existen entre las cosas y los fendmenos reales; su
I6gica, nada mas que la l6gica de las cosas. Como en el desenvolvimiento histérico del espiritu
humano, la ciencia positiva llega siempre después de la teologia y después de la metafisica, el
hombre llega a la ciencia ya preparado y considerablemente corrompido por una especie de
educacién abstracta. Aporta, pues, muchas ideas abstractas, elaboradas tanto por la teologia
como por la metafisica, y que para la primera han sido objeto de fe ciega, para la segunda
objeto de especulaciones transcendentes y de juego de palabras mas 0 menos ingeniosos, de
explicaciones y de demostraciones que no explican y que no demuestran absolutamente nada,
porque se hacen fuera de toda experimentacion real, y porque la metafisica no tiene otra
garantia para la existencia misma de los objetos sobre los cuales razona, que las seguridades o
el mandamiento imperativo de la teologia.

El hombre, en otro tiempo tedlogo y metafisico, pero cansado de la teologia y de la metafisica, a
causa de la esterilidad de sus resultados en teoria y a causa de sus consecuencias tan funestas
en la préctica, lleva, naturalmente, todas esas ideas a la ciencia, pero las lleva, no como
principios ciertos y que deben, como tales, servirle de punto de partida: las lleva como
cuestiones que la ciencia debe resolver. No ha llegado a la ciencia mas que porque ha
comenzado precisamente él mismo a ponerlas en tela de juicio. Y duda de ellas, porque una
larga experiencia de la teologia y de la metafisica que han creado esas ideas le ha demostrado
gue ni una ni otra ofrecen garantia alguna seria para la realidad de sus creaciones. Lo que él
duda y lo que rechaza ante todo, no son tanto esas creaciones, esas ideas, como los métodos,
las vias y medios por los cuales la teologia y la metafisica las han creado. Rechaza el sistema
de las revelaciones y la creencia en el absurdo porque es absurdo (Credo quia absurdum,
Tertuliano) de los te6logos, y no quiere dejarse imponer nada por el despotismo de los tedlogos,
de los sacerdotes y por las hogueras de la Inquisicion. Rechaza la metafisica, precisamente y
sobre todo porque, habiendo aceptado sin critica alguna o con una critica ilusoria, en exceso
complaciente y facil, los creaciones, las ideas fundamentales de la teologia: las del universo, de
dios y del alma o de un espiritu separado de la materia, ha construido sobre esos datos sus
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sistemas, y porque, tomando lo absurdo por punto de partida, necesariamente y siempre
concluyé en el absurdo. Por tanto, lo que el hombre busca, ante todo, al salir de la teologia y de
la metafisica, es un método verdaderamente cientifico, un método que le dé, ante todo, una
completa certidumbre de la realidad de las cosas sobre las cuales razona.

Pero el hombre no tiene otro medio para asegurarse de la realidad cierta de una cosa, de un
fendmeno o de un hecho, que el de haberlos realmente encontrado, constatado, reconocido en
su integridad propia, sin ninguna mezcla de fantasias, de supuestos y de adjudicaciones del
espiritu humano. La experiencia se convierte, pues, en la base de la ciencia. No se trata aqui de
la experiencia de un solo hombre. Ningin hombre, por inteligente, por curioso que sea, por
felizmente dotado que esté, desde todos los puntos de vista, puede haberlo visto todo,
encontrado todo, experimentado todo por si propio. Si la ciencia de cada uno debiera limitarse a
sus propias experiencias personales, habria tantas ciencias como hombres y toda ciencia
moriria con cada hombre. No habria ciencia.

La ciencia tiene, pues, por base la experiencia colectiva, no sélo de todos los hombres
contemporaneos, sino también de todas las generaciones pasadas. Pero no admite ningun
testimonio sin critica. Antes de aceptar el testimonio, sea de un contemporaneo, sea de un
hombre que no existe ya, por poco que me atenga a no equivocarme, debo inquirir,
primeramente, sobre el caracter y la naturaleza, tanto como sobre el estado de espiritu de ese
hombre, de su método. Debo asegurarme, ante todo, que ese hombre es o era un hombre
honesto, que detesta la mentira, que busca la verdad con buena fe, con celo; que no era ni
fantéstico, ni poeta, ni metafisico, ni teélogo, ni jurista, ni lo que se llama politico, y como tal,
interesado en las mentiras politicas, y que era considerado como hombre honesto y que
buscaba la verdad, por la gran mayoria de sus contemporaneos. Hay hombres, por ejemplo,
gue son muy inteligentes, muy instruidos, libres de todo prejuicio y de toda preocupacién
fantastica, que han tenido, en una palabra, espiritu realista, pero que, demasiado perezosos
para tomarse el trabajo de constatar la existencia y la naturaleza real de los hechos, los que
suponen, los inventan. Es asi como se hace la estadistica en Rusia. El testimonio de estos
hombres, naturalmente, no vale nada. Hay otros, muy inteligentes también y demasiado
honestos para mentir y para asegurar cosas de que no estan seguros, pero cuyo espiritu se
encuentra bajo el yugo, sea de la metafisica, sea de la religion, sea de una preocupaciéon
idealista cualquiera. El testimonio de esos hombres, al menos en tanto que concierne a los
objetos que tocan de cerca a su monomania, debe ser igualmente rechazado, porque tienen la
desgracia de tomar siempre vejigas por linternas. Pero si un hombre, a una gran inteligencia
realista, desarrollada y debidamente preparada por la ciencia, une la ventaja de ser al mismo
tiempo un investigador escrupuloso y celoso de la realidad de las cosas, su testimonio se vuelve
precioso.

Y no obstante, tampoco debo aceptarlo sin critica. ¢En qué consiste esa critica? En la
comparacion de las cosas que él me afirma con los resultados de mi propia experiencia
personal. Si su testimonio se armoniza con ella, si no tengo razén alguna para rechazarla, la
acepto, como una nueva confirmacién de lo que he reconocido yo mismo; pero si le es
contrario, ¢ debo rechazarla sin inquirir quién de nosotros tiene razén, él o yo? De ningin modo.
Sé por experiencia gue mi conocimiento de las cosas puede ser defectuoso. Comparo, pues,
sus resultados con los mios, y los someto a una observacion y a experiencias nuevas. En caso
de necesidad, apelo al arbitraje y a las experiencias de un tercero y de muchos observadores,
cuyo caracter cientifico serio me inspire confianza, y llego, no sin esfuerzo algunas veces, por la
modificacion de sus resultados o de los mios, a una conviccidon comun. Pero ¢en qué consiste
la experiencia de cada uno? En el testimonio de los sentidos, dirigidos por la inteligencia. No
acepto, por mi cuenta, nada que no haya encontrado materialmente, visto, oido y, en caso de
necesidad, palpado con mis dedos. Ese es, para mi, personalmente, el Unico medio que me
permite asegurarme de la realidad de una cosa. Y no tengo confianza mas que en el testimonio
de aquellos que proceden absolutamente del mismo modo.

40



“Consideraciones filoséficas” de Mijail Bakunin

De todo eso resulta que la ciencia, desde el principio, esta fundada sobre la coordinacién de
una masa de experiencias personales contemporaneas y pasadas, sometidas constantemente a
una severa critica mutua. No puede imaginarse uno base mas democratica que esa. Es la base
constitutiva y primera, y todo conocimiento humano que en ultima instancia no repose sobre
ella, debe ser excluido como desprovisto de toda certidumbre y de todo valor cientifico. La
ciencia no puede, sin embargo, detenerse en esa base, que no le da mas que una cantidad
innumerable de hechos de la naturaleza mas diferente, y debidamente constatados por
innumerables cantidades de observaciones o de experiencias personales. La ciencia propia no
comienza mas que con la comprension de las cosas, de los fendmenos y de los hechos.
Comprender una cosa, cuya realidad ha sido primero debidamente constatada, lo que olvidan
hacer siempre los teblogos y los metafisicos, es descubrir, reconocer y constatar, de esa
manera empirica, que ha servido a uno para asegurarse al principio de su existencia real, todas
sus propiedades; es decir, todas sus relaciones, tanto inmediatas como indirectas, con otras
cosas existentes, lo que equivale a determinar los diferentes modos de su accién real sobre
todo lo que queda fuera de ella. Comprender un fendmeno o un hecho es descubrir y constatar
las fases sucesivas de su desenvolvimiento real, es reconocer su ley natural.

Estas constataciones de propiedades y esos descubrimientos de leyes naturales tienen
igualmente por fuente Unica, primero las observaciones y las experiencias hechas realmente por
tal o cual persona, o por muchas personas a la vez. Pero por considerable que sea su nimero,
y aunque fuesen todos sabios renombrados, la ciencia no acepta su testimonio mas que a
condicion esencial de que al mismo tiempo que anuncian los resultados de sus investigaciones,
den también un informe en extremo detallado y exacto del método de que se han servido, asi
como de las observaciones y de las experiencias que han hecho para llegar a ellos; de ese
modo, todos los hombres que se interesan en la ciencia, pueden renovar por su propia cuenta,
siguiendo el mismo método, esas mismas observaciones y esas mismas experiencias; solo
cuando los nuevos resultados han sido contraloreados asi y obtenidos por muchos
observadores y experimentadores nuevos, son considerados generalmente como conquistados
de una manera definitiva para la ciencia. Y todavia acontece que experiencias y observaciones
nuevas, hechas segin un método y desde un punto de vista diferente, destruyen o modifican
profundamente esos primeros resultados. Nada es tan antipatico para la ciencia como la fe, y la
critica no ha dicho nunca su Ultima palabra. Ella sola, representante del gran principio de la
rebeldia en la ciencia, es la guardiana severa e incorruptible de la verdad.

Es asi como, sucesivamente, por el trabajo de los siglos se establece poco a poco en la ciencia
un sistema de verdades o de leyes naturales universalmente reconocidas. Una vez establecido
ese sistema y acompafiado siempre de la exposicion mas detallada de los métodos, de las
observaciones y de las experiencias, asi como de la historia de las investigaciones y de los
desenvolvimientos, con ayuda de los cuales ha sido establecido, de manera que pueda siempre
ser sometido a un control nuevo y a una nueva critica, se convierte después en la segunda base
de la ciencia. Sirve de punto de partida para las investigaciones nuevas que necesariamente lo
desarrollan y lo enriquecen con nuevos métodos.

El mundo, a pesar de la infinita diversidad de los seres que lo componen, es uno. El espiritu
humano que, habiéndolo tomado por objeto, se esfuerza por reconocerlo y comprenderlo, es
uno o idéntico también, a pesar de la innumerable cantidad de seres humanos diversos,
presentes y pasados, por los cuales es representado. Esta identidad es probada por este hecho
incontestable, que siempre que un hombre piensa, cualesquiera, por lo demas, que sean su
ambiente, su naturaleza, su raza, su posicion social y el grado de su desenvolvimiento
intelectual y moral, y aun cuando divaga y fantasea, su pensamiento se desenvuelve siempre
segun las mismas leyes; y es eso, precisamente, lo que, en la inmensa diversidad de las
edades, de los climas, de las razas, de las naciones, de las posiciones sociales y de las
naturalezas individuales, constituye la gran unidad del género humano. Por consiguiente, la
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ciencia, que no es otra cosa que el conocimiento y la comprension del mundo por el espiritu
humano, debe ser una también.

Es incontestablemente una. Pero, inmensa como el mundo, supera las facultades intelectuales
de un solo hombre, aunque fuese el mas inteligente de todos. Ninguno es capaz de abarcarla a
la vez en su universalidad y en sus detalles igual, aunque diferentemente, infinitos. El que
quiera atenerse a la sola generalidad, descuidando los detalles, volveria a caer por eso mismo
en la metafisica y en la teologia, porque la generalidad cientifica se distingue precisamente de
las generalidades metafisicas y teologicas por esto, que se establece, no como esas dos
Ultimas, por la abstraccion que se hace de todos los detalles, sino al contrario y Gnicamente por
la coordinacion de los detalles. La gran unidad cientifica es concreta: es la unidad en la infinita
diversidad; la unidad teolégica y metafisica es abstracta: es la unidad en el vacio. Para abarcar
la unidad cientifica en toda su realidad infinita, seria preciso poder conocer en detalle todos los
seres cuyas relaciones naturales directas e indirectas, constituyen el universo, lo que sobrepasa
evidentemente las facultades de un hombre, de una generacién, de la humanidad entera.

Al querer abarcar la universalidad de la ciencia el hombre se detiene, aplastado por lo
infinitamente grande. Pero al entrar en los detalles de la ciencia encuentra otro limite: lo
infinitamente pequefio. Por lo demas, no puede reconocer realmente mas que aquello cuya
existencia real le es testimoniada por sus sentidos, y sus sentidos no pueden alcanzar mas que
una parte infinitamente pequefia del universo infinito: el globo terrestre, el sistema solar, a lo
sumo esa parte del firmamento que se ve desde la Tierra. Todo eso no constituye en la infinidad
del espacio mas que un punto imperceptible.

El tedlogo y el metafisico se prevaldrian también de esa ignorancia forzada y necesariamente
eterna del hombre para recomendar sus divagaciones o sus suefios. Pero la ciencia desdefa
ese trivial consuelo, detesta esas ilusiones tan ridiculas como peligros. Cuando se ve forzada a
detener sus investigaciones, por falta de medios para prolongarlas, prefiere decir; No sé, a
presentar como verdades, hipétesis cuya verificaciébn es imposible. La ciencia ha hecho méas
gue eso: ha llegado a demostrar, con una certidumbre que no deja nada que desear, la
absurdidez y la nulidad de todas las concepciones teoldgicas y metafisicas; pero no las ha
destruido para reemplazarlas por absurdos nuevos. Llegada a su término, dird honestamente:
No sé, pero no deducird nunca nada de lo que no sepa.

La ciencia universal es, pues, un ideal que el hombre no podra realizar nunca. Estara siempre
forzado a contentarse con la ciencia de su mundo, extendiendo a lo sumo este Ultimo hasta las
estrellas que puede ver, y aun sabra solo muy pocas cosas de él. La ciencia real no abarca mas
que el sistema solar, sobre todo nuestro globo y sobre todo lo que se produce y acontece en el
globo. Pero en esos limites mismos, la ciencia es todavia demasiado inmensa para que pueda
ser dominada por un solo hombre, o por una generacion, tanto mas cuanto que, como lo
observé mas arriba, los detalles de ese mundo se pierden en lo infinitamente pequefio y su
diversidad no tiene limites asignables.

Esa imposibilidad de abarcar de un solo vistazo el conjunto inmenso y los detalles infinitos del
mundo visible, ha dado lugar a la division de la ciencia una e indivisible, o de la ciencia general,
en muchas ciencias particulares; separacion tanto mas natural y necesaria, cuanto que
corresponde a los 6rdenes diversos que existen realmente en este mundo, asi como a los
puntos de vista diferentes desde los cuales el espiritu humano esta, por decirlo asi, obligado a
encararlos: matematica, mecanica, astronomia, fisica, quimica, geologia, biologia y sociologia,
incluso la historia del desenvolvimiento de la especie humana, tales son las principales
divisiones que se han establecido, por decirlo asi, por si mismas, en la ciencia. Cada una de
esas ciencias particulares, por su desenvolvimiento histérico, ha formado y lleva consigo un
método de investigacion y de constatacién de cosas y de hechos, de deducciones y de
conclusiones que le son, si no siempre exclusivamente, al menos particularmente propias. Pero
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todos esos métodos diferentes tienen una sola y misma base primera, reduciéndose en Ultima
instancia a una constatacién personal y real de las cosas y de los hechos por los sentidos, y
todas, en los limites de las facultades, tienen el mismo fin: la edificacién de la ciencia universal,
la comprension de la unidad, de la universalidad real de los mundos, la reedificacion cientifica
del gran todo, del universo.

Este objetivo, como acabo de enunciarlo, ¢no se encuentra en contradiccion flagrante con la
imposibilidad evidente para el hombre de poder realizarlo alguna vez? Si, sin duda, y sin
embargo, el hombre no puede renunciar a él y no renunciara nunca. Augusto Comte y sus
discipulos podran predicarnos la moderacion y la resignacion, el hombre no se moderara ni se
resignard nunca. Esta contradiccion esta en la naturaleza del hombre, y sobre todo en la
naturaleza de nuestro espiritu: armado con esa formidable potencia de abstraccion, no
reconoce y no reconocera nunca ningun limite a su curiosidad imperiosa y apasionada, avida de
saberlo y de abarcarlo todo. Basta decirle: Tu no iras més alla, para que, con todo el poder de
esa curiosidad irritada por el obstaculo, tienda a lanzarse al mas alla. Bajo este aspecto, el buen
dios de la Biblia se ha mostrado mucho mas clarividente que Augusto Comte y los positivistas,
sus discipulos: habiendo querido sin duda que el hombre comiese del fruto prohibido, le prohibié
comerlo. Esa falta de moderacion, esa desobediencia, esa revuelta del espiritu humano contra
todo limite impuesto, sea en nombre del buen dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su
honor, el secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar lo imposible como el hombre ha
realizado siempre y reconocido lo posible, y los que estan prudentemente limitados a lo que les
parece posible no han avanzado nunca un solo paso. Por lo demas, en presencia de la inmensa
carrera recorrida por el espiritu humano durante los tres mil afios poco mas o menos conocidos
por la historia, ¢quién se atrevera a decir, lo que dentro de tres, cinco, o diez mil afios sera
posible e imposible?

Esa tendencia hacia lo eternamente desconocido es de tal modo irresistible en el hombre, es
tan profundamente inherente a nuestro espiritu, que, si le cerrais la via cientifica, se abrira, para
satisfacerla, una via nueva, la via mistica. ¢Y es preciso dar otra prueba que el ejemplo del
ilustre fundador de la filosofia positiva, Augusto Comte mismo, que dio fin a su gran carrera
filoséfica, como se sabe, por la elaboracién de un sistema positivo muy mistico? Sé muy bien
que algunos de sus discipulos atribuyen esta Gltima creacion de ese espiritu eminente, que se
puede considerar después o mas bien con Hegel, como el mayor filésofo de nuestro siglo, a una
aberracion enojosa causada por grandes desgracias y sobre todo por la sorda e implacable
persecucidon de los sabios patentados y académicos, enemigos naturales de toda nueva
iniciativa y de todo gran descubrimiento cientifico’. Pero al dejar al margen esas causas
accidentales a las cuales jay! no se han sustraido lo mas grandes genios, se puede probar que
el sistema de filosofia positiva de Augusto Comte abre la puerta al misticismo.

La filosofia positiva no se presenté aun francamente como atea. Sé muy bien que el ateismo
esta en todo su sistema; que ese sistema, el de la ciencia real, reposando esencialmente sobre
la inmanencia de las leyes naturales, excluye la posibilidad de la existencia de dios, como la
existencia de dios excluiria la posibilidad de esa ciencia. Pero ninguno de los representantes
reconocidos de la filosofia positiva, comenzando por su fundador Augusto Comte, ha querido
nunca decirlo abiertamente. ¢Lo saben ellos mismos, o0 bien estarian inseguros sobre este
punto? Me parece muy dificil admitir su ignorancia sobre un punto de una importancia tan
decisiva para toda la posicion de la ciencia en el mundo; tanto mas cuanto que en cada linea
que escriben se siente transpirar la negacion de dios, el ateismo. Pienso, pues, que seria mas
justo acusar a su buena fe o, para hablar mas cortésmente, atribuir su silencio a su instinto a la
vez politico y conservador. Por una parte, no quieren ponerse a malas con los gobiernos ni con
el idealismo hipdcrita de las clases gobernantes, que, con mucha razén, consideran el ateismo
y el materialismo como poderosos instrumentos revolucionarios de destruccion, muy peligrosos
para el orden actual de cosas. No es quizas mas que gracias a ese silencio prudente y a esa
posicion equivoca tomada por la filosofia positiva que ha podido introducirse en Inglaterra, pais
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en gue la hipocresia religiosa continla siendo todavia una potencia social, y donde el ateismo
es considerado ain como un crimen de esa sociedad?. Se sabe que en ese pais de la libertad
politica el despotismo social es inmenso. En la primera mitad de este siglo, el gran poeta
Shelley, el amigo de Byron, ¢no ha sido obligado a emigrar y no ha sido privado de su hijo, s6lo
por ese crimen de ateismo? ¢ Es preciso, pues, asombrarse de que hombres eminentes como
Buckle, Stuart Mill y Herbert Spencer, hayan aprovechado con alegria la posibilidad que les
dejaba la filosofia positiva para reconciliar la libertad de sus investigaciones cientificas con el
canto religioso, despéticamente impuesto por la opinién inglesa al que quiere formar parte de la
sociedad?

Los positivistas franceses soportan, es verdad, con mucha menos resignacion y paciencia ese
yugo gue se han impuesto y no estan de ninglin modo orgullosos de haberse comprometido asi
por sus hermanos, los positivistas ingleses. Tampoco dejan de protestar de tanto en tanto, y de
una manera bastante enérgica, contra la alianza que estos Ultimos les proponen concluir en
nombre de la ciencia positiva, con inocentes aspiraciones religiosas, no dogmaticas, sino
indeterminadas y muy vagas, como lo son ordinariamente hoy todas las aspiraciones tedricas
de las clases privilegiadas, fatigadas y gastadas por el disfrute demasiado prolongado de sus
privilegios. Los positivistas franceses protestan enérgicamente contra toda transaccién con el
espiritu teoldgico, transaccion que rechazan como una deshonra. Pero si consideran como un
insulto la suposicién de que puedan transigir con €l, ¢por qué continlan provocando esa
suposicion con sus reticencias? Les seria muy facil acabar con todos los equivocos
proclamandose abiertamente lo que son en realidad, materialistas, ateos. Hasta el presente,
han desdefiado hacerlo y, como si temiesen disefiar, de una manera demasiado precisa y
demasiado clara, su posicion verdadera, han preferido siempre explicar su pensamiento con
circunloquios mucho mas cientificos quizas, pero mucho menos claros que esas simples
palabras. Y bien, es esa claridad misma la que les espanta y la que no quieren a ningun precio.
Y eso por una doble razoén.

Ciertamente, nadie pondra en duda ni el valor moral ni la buena fe individual de los espiritus
eminentes que representan hoy el positivismo en Francia. Pero el positivismo no es sélo una
teoria profesada libremente; es al mismo tiempo una secta a la vez politica y sacerdotal. Por
poco que se lea con atencién el Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, y sobre todo,
el fin del tercer volumen y los tres primeros, de los cuales el sefior Littré, en su prefacio,
recomienda la lectura a los obreros®, se encontrard que la preocupacion politica principal del
ilustre fundador del positivismo filos6fico era la creacién de un nuevo sacerdocio, no religioso,
esta vez, sino cientifico, llamado en lo sucesivo, segun él, a gobernar el mundo. La inmensa
mayoria de los hombres, en pretension de Augusto Comte, es incapaz de gobernarse por si.
Casi todos, dice, son impropios para el trabajo intelectual, no porque son ignorantes y sus
preocupaciones cotidianas les han impedido adquirir el habito de pensar, sino porque la
naturaleza los ha creado asi: en la mayoria de los individuos, la region posterior del cerebro,
gue corresponde, segun el sistema de Gall, a los instintos mas universales, pero también mas
groseros de la vida animal, estd mucho menos desarrollada que la regién frontal, que contiene
los 6rganos puramente intelectuales. De donde resulta, primero, que la vil multitud no esta
llamada a gozar de la libertad, pues esa libertad llevaria necesariamente a una deplorable
anarquia espiritual, y segundo, experimenta siempre, muy felizmente para la sociedad, la
necesidad instintiva de ser mandada. Muy felizmente también, se encuentran siempre algunos
hombres que han recibido de la naturaleza la misiébn de mandar a esa masa y de someterla a
una disciplina saludable, tanto espiritual como temporal. En otro tiempo, antes de la necesaria
pero deplorable revolucion que atormenta a la sociedad humana desde hace tres siglos, ese
oficio de alto comando habia pertenecido al sacerdocio clerical, a la iglesia de los sacerdotes,
por la cual Augusto Comte profesa una veneracion cuya franqueza al menos me parece
excesivamente honorable. Mafiana, después de esa misma revolucién, pertenecera al
sacerdocio cientifico, a la academia de los sabios, que estableceran una nueva disciplina, un
poder muy fuerte, para el mayor bien de la humanidad.
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Tal es el credo politico y social que Augusto Comte ha legado a sus discipulos. De él resulta la
necesidad de prepararse para llenar dignamente una misién tan alta. Como hombres que se
saben llamados a gobernar tarde o temprano, tienen el instinto de conservacion y el respeto
hacia todos los gobiernos constituidos, lo cual les es tanto mas facil cuanto que, fatalistas a su
modo, consideran todos los gobiernos, aun los mas malos, como transiciones no sélo
necesarias, sino saludables también, en el desenvolvimiento histérico de la humanidad®. Los
positivistas, como se ve, son hombres comme il faut, y no rompe-vidrios. Detestan las
revoluciones y a los revolucionarios. No quieren destruir nada y, seguros de que llegara su hora,
esperan pacientemente que las cosas y los hombres que les son contrarios se destruyan a si
mismos. En espera de eso, hacen una perseverante propaganda a mezza voce, atrayendo las
naturalezas mas o menos doctrinarias y antirrevolucionarias que encuentran en la juventud
estudiosa de la Escuela politécnica y de la Escuela de medicina, no desdefiando tampoco bajar
a veces hasta los talleres de la industria para sembrar alli el odio de las opiniones vagas,
metafisicas y revolucionarias, y la fe naturalmente mas o menos ciega, en el sistema politico y
social preconizado por la filosofia positiva. Pero se guardaran bien de promover contra ellos los
instintos conservadores de las clases gobernantes y de despertar al mismo tiempo las pasiones
subversivas de las masas por una propaganda demasiado franca de su ateismo y de su
materialismo. Lo dicen bien en todos sus escritos, pero de manera que no puedan ser
escuchados mas que por el pequefio nimero de sus elegidos.

No siendo ni positivista, ni candidato a un gobierno cualquiera, sino un franco revolucionario
socialista, no tengo necesidad de detenerme ante consideraciones semejantes. Romperé, pues,
los vidrios y trataré de poner los puntos sobre las ies.

Los positivistas no han negado nunca directamente la posibilidad de la existencia de dios; no
han dicho nunca con los materialistas, de quienes rechazan la peligrosa y revolucionaria
solidaridad: No hay dios, y su existencia es absolutamente imposible, porque es incompatible,
desde el punto de vista moral, con la inmanencia, o para hablar mas claramente adn, con la
existencia misma de la justicia y, desde el punto de vista material, con la inmanencia o la
existencia de las leyes naturales o de un orden cualquiera en el mundo; incompatible, pues, con
la existencia misma del mundo.

Esta verdad tan evidente, tan sencilla, y que yo creo haber desarrollado suficientemente en el
curso de este escrito, constituye el punto de partida del materialismo cientifico. Ante todo no es
mas que una verdad negativa. No afirma nada aln, no es mas que la negacién necesaria,
definitiva y poderosa de ese funesto fantasma histérico que la imaginacion de los primeros
hombres ha creado y que desde hace cuatro o cinco mil afios pesa sobre la ciencia, sobre la
libertad, sobre la humanidad, sobre la vida. Armados con esa negacion irresistible e irrefutable,
los materialistas estdn asegurados contra la vuelta de todos los fantasmas divinos, antiguos y
nuevos, y ningun filésofo inglés ird a proponerles una alianza con un incognoscible religioso
(palabras de Herbert Spencer) cualquiera.

Los positivistas franceses ¢ estan convencidos de esta verdad negativa, si o no? Sin duda lo
estan, y todos tan enérgicamente como los materialistas mismos. Si no lo estuvieran, habrian
debido renunciar a la posibilidad misma de la ciencia, porque saben mejor que nadie que entre
lo natural y lo sobrenatural no hay transaccién posible, y que esa inmanencia de las fuerzas y
de las leyes, sobre la cual fundan todo su sistema, contiene directamente la negacién de dios.
¢ Por qué, pues, en ninguno de sus escritos se encuentra la franca y simple expresion de esa
verdad, de modo que cada cual pueda saber a qué atenerse con ellos? jAh! es que son
conservadores politicos y prudentes, filésofos que se preparan a tomar el gobierno de la vil e
ignorante multitud en sus manos. He aqui cdmo expresan esa misma verdad:

Dios no se encuentra en el dominio de la ciencia; siendo dios, segun la definicion de los
tedlogos y de los metafisicos, lo absoluto, y no teniendo la ciencia por objeto mas que lo que es
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relativo, no tiene nada que hacer con dios, que no puede ser para ella mas que una hipotesis
inverificable.

Laplace decia la misma cosa con mas franqueza de expresidn: sistema de los mundos, no he
tenido necesidad de esa hipétesis. No afiaden que la admisién de esa hipétesis implicaria
necesariamente la negacion, la anulacion de la ciencia y del mundo. No, se contentan con decir
gue la ciencia es impotente para verificarla y que por consiguiente no pueden aceptarla como
una verdad cientifica.

Notad que los tedlogos -no los metafisicos, sino los verdaderos te6logos-, dicen absolutamente
lo mismo: Siendo dios el ser infinito, omnipotente, absoluto, eterno-, el espiritu humano, la
ciencia del hombre es incapaz de elevarse hasta él. De ahi resulta la necesidad de una
revelacion especial determinada por la gracia divina; y esa verdad revelada y que, como tal, es
impenetrable por el analisis del espiritu profano, se convierte en la base de la ciencia teoldgica.

Una hipotesis no es hipétesis precisamente mas que porque no ha sido verificada aun. Pero la
ciencia distingue dos especies de hipétesis: aquellas cuya verificacion parece posible, probable,
y aquellas cuya verificacion es del todo imposible. La hipétesis divina, con todas sus
modificaciones diferentes: Dios creador, dios alma del mundo o lo que se llama la inmanencia
divina, causa primera y causa final, esencia intima de todas las cosas, alma inmortal, voluntad
espontanea, etc., todo eso cae necesariamente en esta Ultima categoria. Todo eso, teniendo un
caracter absoluto, es absolutamente inverificable desde el punto de vista de la ciencia, que no
puede reconocer mas que la realidad de las cosas determinadas y finitas y que, sin pretender
profundizar la esencia intima, debe limitarse a estudiar sus relaciones exteriores y sus leyes.

Pero todo lo que es inverificable desde el punto de vista cientifico ¢es por eso mismo
necesariamente nulo desde el punto de vista de la realidad? De ningin modo, y he aqui una
prueba: El universo no se limita a nuestro sistema solar, que no es mas que un punto
imperceptible en el espacio infinito y que sabemos, que vemos rodeado de otros sistemas
solares. Pero nuestro firmamento mismo, con todos sus millones de sistemas, no es a su vez
nada mas que un punto imperceptible en la infinitud del espacio, y es muy probable que esté
rodeado de miles de millones y de millones de millones de otros sistemas solares. En una
palabra, la naturaleza de nuestro espiritu nos obliga a imaginar el espacio infinito y lleno de una
infinidad de mundos desconocidos. He ahi una hip6tesis que se presenta imperiosamente al
espiritu humano, hoy, y que permanecera sin embargo eternamente inverificable para nosotros.
Ahora nos imaginamos, estamos igualmente obligados a pensar que toda esa inmensidad
infinita de mundos eternamente desconocidos es gobernada por las mismas leyes naturales, y
gue en ellos dos por dos hacen cuatro, como entre nosotros, si la teologia no interviene. Esa es
otra hipotesis que la ciencia no podréa verificar nunca. En fin, la mas simple ley de la analogia
nos obliga, por decirlo asi, a pensar que muchos de esos mundos, si no todos, estan poblados
por seres organizados e inteligentes, que viven y piensan conforme a la misma ldgica real que
se manifiesta en nuestra vida y en nuestro pensamiento. He ahi una tercera hipétesis, menos
apremiante sin duda que las dos primeras, pero que, con excepcion de aquellos a quienes la
teologia ha llenado de egoismo y de vanidad terrestre, se presenta necesariamente al espiritu
de cada uno. Es tan inverificable como las otras dos ¢Diran los positivistas que todas esas
hipétesis son nulas y sus objetos estan privados de toda realidad?

A eso el sefior Littré, el eminente jefe actual y universalmente reconocido del positivismo en
Francia, responde con palabras tan elocuentes y tan bellas que no puedo resistir al placer de
citarlas:

Yo también he tratado de trazar bajo el nombre de inmensidad el caracter filosoéfico de lo que el
sefior Spencer llama lo incognoscible; lo que esta mas alla del saber positivo, sea
materialmente, el fondo del espacio sin limites, sea intelectualmente, el encadenamiento de las
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causas sin término, es inaccesible al espiritu humano. Pero inaccesible no equivale a
inexistente. La inmensidad tanto material como intelectual se asocia por un lazo estrecho a
nuestros conocimientos, y se convierte por esa alianza en una idea positiva y del mismo orden;
quiero decir que, al tocarla y abordarla, esa inmensidad aparece bajo su doble caracter, la
realidad y la inaccesibilidad. Es un océano el que bate nuestra playa y para el cual no tenemos
ni barca ni vela, pero cuya clara vision es tan saludable como grandiosa’.

Debemos sin duda estar contentos por esta bella explicacién, porque la entendemos en nuestro
sentido, que sera ciertamente también el del ilustre jefe del positivismo. Pero lo que hay de
desgraciado es que los tedlogos se alegraran igualmente, hasta el punto que, para probar su
reconocimiento al ilustre académico por esa magnifica declaracibn en favor de su propio
principio, seran capaces de ofrecerle gratis esa vela y ese barco que le faltan segun su opinion,
y de lo cual estan seguros de tener la posesion exclusiva, para hacer una exploracion real, un
viaje de descubrimiento sobre ese océano desconocido, advirtiéndole siempre que, desde el
momento que haya abandonado los limites del mundo visible, le serd preciso cambiar de
método, pues el método cientifico, como por lo demas él mismo lo sabe muy bien, no es
aplicable a las cosas eternas y divinas.

Y en efecto, ¢cdmo podrian estar los tedlogos descontentos de la declaracion del sefior Littré?
Declara que la inmensidad es inaccesible al espiritu humano; no han dicho los tedlogos nunca
otra cosa. Después afiade que su inaccesibilidad no excluye de ningln modo su realidad. Y eso
es todo lo que desean. La inmensidad, dios, es un ser real, y es inaccesible para la ciencia, lo
gue no significa de ningln modo que sea inaccesible para la fe. Desde el momento que es
simultdneamente la inmensidad y un ser real, es decir, la omnipotencia, puede muy bien
encontrar un medio, si quiere, para hacerse conocer al hombre, al margen y a las barbas
mismas de la ciencia; y ese medio es conocido; ha sido siempre llamado, en la historia, la
revelacion inmediata. Diréis que eso es un medio poco cientifico. Sin duda, y es por eso que es
bueno; diréis que es absurdo; nada mejor: es por eso mismo gue es divino.

Credo quia absurdum.

Me habiais reasegurado completamente -dira el tedlogo- al afirmarme, al confesarme, aun
desde vuestro punto de vista cientifico, lo que mi fe me ha hecho entrever siempre y presentir:
la existencia real de dios. Una vez cierto de ese hecho, no tengo necesidad de vuestra ciencia.
Dios, al existir, la reduce a la nada. Ha tenido una razén de ser en tanto que lo ha desconocido,
que lo ha negado. Desde el momento que reconoce su existencia, debe posternarse con
nosotros y anularse a si misma ante él.

Sin embargo, existen en la declaracion del sefior Littré algunas palabras que, debidamente
comprendidas, podrian aguar la fiesta de los teélogos y de los metafisicos: La inmensidad, tanto
material como intelectual -dice- se asocia por un lazo estrecho a nuestros conocimientos, y se
convierte, por esa alianza, en una idea positiva del mismo orden. Estas Ultimas palabras, o bien
no significan nada, o bien significan esto:

La regién inmensa, infinita, que comienza mas alla de nuestro mundo visible, es para nosotros
inaccesible, no porque sean de una naturaleza diferente o porque esté sometida a leyes
contrarias a las que gobiernan nuestro mundo natural y social®, sino Gnicamente porque los
fendmenos y las cosas que llenan esos mundos desconocidos, y que constituyen la realidad,
estan fuera del alcance de nuestros sentidos. No nos es posible comprender cosas de las
cuales no podemos determinar, constatar la real existencia. Tal es el Unico caracter de esa
inaccesibilidad. Pero sin poder concebir la menor idea de las formas y de las condiciones de
existencia de las cosas y de los seres que llenan esos mundos, sabemos completamente bien
que no puede haber lugar en ellos para un animal que se llama lo absoluto; aunque no fuese
mas que por esa simple razon, que estando excluido de nuestro mundo visible, por
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imperceptible que sea el punto formado por este Ultimo en la inmensidad de los espacios, seria
un absoluto limitado, es decir, un no absoluto, a menos que no exista de la misma manera que
entre nosotros: que no sea en ellos, lo mismo que aqui, un ser perfectamente invisible e
imperceptible. Pero entonces nos corresponde, al menos, un trozo, y por ese trozo podemos
juzgar el resto. Después de haberlo buscado bien, después de haberlo considerado
atentamente y estudiado en su procedencia histérica, hemos llegado a esta conviccion, que el
absoluto es un ser absolutamente nulo, un puro fantasma, creado por la imaginacion infantil de
los hombres primitivos e iluminado por los teélogos y los metafisicos; nada mas que un milagro
del espiritu humano, que se buscaba a si mismo, a través de su desenvolvimiento historico.
Nulo es lo absoluto en la Tierra, nulo debe ser también en la inmensidad de los espacios. En
una palabra, lo absoluto, dios, no existe y no puede existir.

Pero desde el momento que el fantasma divino desaparece y que no puede interponerse entre
nosotros, y esas regiones desconocidas de la inmensidad, por desconocidas que nos sean y
gue nos seran eternamente, esas regiones no nos ofrecen ya nada de extrafio, porque sin
conocer la forma de las cosas, de los seres y de los fendbmenos que se producen en la
inmensidad, sabemos que no pueden ser nada mas que productos materiales de causas
materiales, y que si hay inteligencia, esa inteligencia, como entre nosotros, sera siempre, y en
todas partes, un efecto; jamas la causa primera. Tal es el Unico sentido que se puede asociar,
segun mi opinién, a la afirmacion del sefior Littré, de que la inmensidad, por su alianza con
nuestro mundo conocido, se convierte en una idea positiva y del mismo orden.

Sin embargo, en esa misma declaracibn se encuentra una expresibn que me parece
desgraciada y que podria alegrar a los tedlogos y a los metafisicos: Lo que estd mas alla del
saber -dice- sea materialmente, el fondo del espacio sin limites, sea intelectualmente, el
encadenamiento de las causas sin término, es inaccesible. ¢Por qué ese encadenamiento de
las causas sin término parece mas inmaterial al sefior Littré que el fondo del espacio sin limites?
Todas las causas agentes en los mundos conocidos y desconocidos, en las regiones infinitas
del espacio, lo mismo que en nuestro globo terrestre, son materiales’, ¢por qué, pues, parece
decir el sefior Littré y pensar que su encadenamiento no lo es? O tomando la cuestion al revés,
no siendo lo intelectual otra cosa para nosotros que la reproduccion ideal de nuestro cerebro del
orden obijetivo y real, o bien de la sucesién material de fenémenos materiales, ¢ por qué la idea
del fondo del espacio sin limites no seria tan intelectual como la del encadenamiento de las
causas sin término?

Esto nos lleva a otra persuasion, que los positivistas oponen habitualmente a la demasiado
impaciente necesidad de saber, tanto de los metafisicos como de los materialistas. Quiero
hablar de esas cuestiones, de la causa primera y de las causas finales, asi como de la esencia
intima de las cosas, que son otras tantas maneras diferentes de plantear una misma cuestion
de la existencia o de la no existencia de dios.

Los metafisicos, se sabe, estan siempre en la investigacion de la causa primera, es decir, de un
dios creador del mundo. Los materialistas dicen que esa causa no ha existido nunca. Los
positivistas, siempre fieles a su sistema de reticencias y de afirmaciones equivocas, se
contentan con decir que la causa primera no puede ser un objeto de la ciencia, que es una
hipétesis que la ciencia no puede verificar. ¢Quién tiene razén, los materialistas o0 los
positivistas? Sin duda, los primeros.

¢, Qué hace la filosofia positiva al negarse a pronunciarse sobre esta cuestiébn de la causa
primera? Nada. La excluye solamente del dominio cientifico, declarandola cientificamente
inverificable, lo que quiere decir, en simple lenguaje humano, que esa causa primera existe
quizas, pero que el espiritu humano es incapaz de concebirla. Los metafisicos estaran, sin
duda, descontentos de esta declaracién porque, difiriendo en eso de los tedlogos, se imaginan
haberla reconocido con ayuda de las especulaciones transcendentales del pensamiento puro.
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Pero los teblogos estaran muy contentos, porque han proclamado siempre que el pensamiento
puro no puede nada sin la ayuda de dios, y que para reconocer la causa primera, el acto de la
divina creacion, es preciso haber recibido la gracia divina.

Es asi como los positivistas abren la puerta a los teélogos y pueden seguir siendo sus amigos
en la vida puablica, no obstante hacer ateismo cientifico en sus libros. Obran como
conservadores politicos y prudentes.

Los materialistas son revolucionarios. Niegan a dios, niegan la causa primera. No se contentan
con negarla, prueban su absurdo y su imposibilidad.

¢ Qué es la causa primera? Es una causa de naturaleza absolutamente diferente de la de esa
cantidad innumerable de causas reales, relativas, materiales, cuya accion mutua constituye la
realidad misma del universo. Rompe, al menos en el pasado, ese encadenamiento eterno de las
causas, sin comienzo y sin fin, de lo cual el mismo sefior Littré habla como de una cosa segura,
lo que deberia obligarle, me parece, a decir también que la causa primera, que seria
necesariamente una negacion, es un absurdo. Pero no lo dice. Dice muchas cosas excelentes,
pero no quiere decir estas simples palabras, que habrian hecho imposible todo malentendido:
La causa primera no ha existido nunca, no ha podido existir. La causa primera es una causa
gue ella misma no tiene causa o que es causa de si misma. Es lo absoluto que crea el universo,
el puro espiritu que crea la materia: un absurdo.

No repetiré los argumentos por los cuales creo haber demostrado suficientemente que la
suposiciéon de un dios creador implica la negacion de la ordenacién y la existencia misma del
universo. Pero para probar que no calumnio a los positivistas, voy a citar las propias palabras
del sefior Littré. He aqui lo que dice en su Preface d'un disciple (Cours de Philosophie positive,
de Augusto Comte, 2a. edicion, tomo I):

El mundo esta constituido por la materia y por las fuerzas de la materia: la materia, cuyo origen
y esencia nos son inaccesibles; las fuerzas, que son inmanentes a la materia. Mas alla de esos
dos términos, materia y fuerza, la ciencia positiva no conoce nada (pag. 1X).

He ahi una declaracion bien francamente materialista, ¢,no es cierto? Y bien, se encuentran alli
algunas palabras que parecen reabrir la puerta al mas fogoso espiritualismo, no cientifico, sino
religioso.

¢, Qué significan estas palabras, por ejemplo: el origen y la esencia de la materia nos son
inaccesibles. ¢Admitis, pues, la posibilidad de que lo que llamais la materia haya podido tener
un origen, es decir, un comienzo en el tiempo, o al menos en la idea, como lo dicen
misticamente los panteistas, que haya podido ser producida por algo o alguien: que no era otra
materia? ¢ Admitis la posibilidad de un dios?

Para los materialistas, la materia, 0 mas bien el conjunto universal de las cosas pasadas,
presentes y del porvenir®, no tiene origen ni en el tiempo, ni en una idea panteista, ni en otro
género cualquiera de absoluto. El universo, es decir, el conjunto de todas estas cosas, con
todas sus propiedades que, siéndoles inherentes y formando propiamente su esencia,
determinan las leyes de su movimiento y de su desenvolvimiento, y son sucesivamente los
efectos y las causas de esa cantidad infinita de acciones y de reacciones parciales, cuya
totalidad constituye la accion, la solidaridad y la causalidad universales; ese universo, esa
eterna y universal transformacion siempre reproducida por esa infinidad de transformaciones
parciales que se producen en su seno, ese ser absoluto y Unico, no puede tener ni comienzo ni
fin. Todas las cosas actualmente existentes, incluso los mundos conocidos y desconocidos, con
todo lo que ha podido desarrollarse en su seno, son los productos de la accion mutua y solidaria
de una cantidad infinita de otras cosas, de las cuales una parte, infinitamente numerosas, sin
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duda, no existe bajo sus formas primitivas, pues sus elementos se han combinado en cosas
nuevas, pero que, durante todo el tiempo de su existencia, han sido producidas y mantenidas
de la misma manera que lo son hoy las cosas presentes, que lo seran mafiana las cosas del
porvenir.

Para no caer de nuevo en la abstraccion metafisica, es preciso darse bien cuenta de lo que se
entiende por esa palabra causa, o fuerzas agentes y producentes. Es preciso comprender que
las causas no tienen existencia ideal, separada, que no son nada fuera de las cosas reales, que
no son nada mas que cosas. Las cosas no obedecen a leyes generales, como se complacen en
decir los positivistas, cuyo gubernamentalismo doctrinario busca un apoyo natural en esta falsa
expresion. Las cosas, consideradas en su conjunto, no obedecen a esas leyes, porque fuera de
ellas no hay nadie ni nada que pueda dictarlas e imponerlas. Fuera de ellas, esas leyes no
existen ni como abstraccion ni como idea, porque todas las ideas no son mas que la
constatacion y la explicaciéon de un hecho existente, y es preciso, para que se tenga idea de una
ley cualquiera, que haya existido el hecho primero. Por lo demas, sabemos que todas las ideas,
incluso las de las leyes naturales, no se producen y no existen como ideas, en esta Tierra, mas
gue en el cerebro humano.

Por tanto, si las leyes, como las causas, como las fuerzas naturales, no tienen ninguna
existencia fuera de las cosas, deben, por poco que existan -y sabemos por experiencia que
existen- deben, digo existir en el conjunto de las cosas, constituir su propia naturaleza; no en
cada cosa aisladamente tomada, sino en su conjunto universal, que abarca todas las cosas
pasadas, presentes y futuras. Pero hemos visto que ese conjunto, que llamamos el universo o
la causalidad universal, no es otra cosa que la resultante eternamente reproducida de una
infinidad de acciones y de reacciones naturalmente ejercidas por la cantidad infinita de las
cosas que nacen, que existen y que luego desaparecen en su seno. El universo, no siendo mas
gue una resultante incesantemente reproducida de nuevo, no puede ser considerado como un
dictador, ni como un legislador. No es él mismo nada fuera de las cosas que viven y que
mueren en su seno, no es mas que por ellas, gracias a ellas. No puede imponerles leyes. De
donde resulta que cada cosa lleva su ley, es decir, el mundo de su desenvolvimiento, de su
existencia y de su accién parcial en si misma. La ley, la accién parcial, esa forma activa de una
cosa que constituye una causa de cosas nuevas -tres expresiones diferentes para significar la
misma idea- todo eso es determinado por lo que llamamos las propiedades o la propia esencia
de esa cosa, todo eso constituye propiamente la naturaleza.

Nada mas irracional, mas antipositivista, mas metafisico, ¢qué digo?, mas mistico y mas
teolégico que decir, por ejemplo, frases como ésta: El origen y la esencia de la materia nos son
inaccesibles (pag. 1X), o mas bien: El fisico, sabiamente convencido, en lo sucesivo, de que la
intimidad de las cosas le estd cerrada (pag. XXV). Era bueno, o mas bien era excusable de
parte de los fisicos especialistas, que, para deshacerse de todos los hastios que podian
causarles las objeciones por momentos muy apremiantes de los metafisicos y de los te6logos,
les respondian evasivamente y tenian en cierto modo el derecho de hacerlo, porque todas las
cuestiones de alta filosofia les interesaban en realidad muy poco, y les impedian solamente
llenar su misién tan Gtil, que consistia en el estudio exclusivo de los fenbmenos reales y de los
hechos. Pero de parte de un filésofo positivista que se atribuye la mision de fundar todo el
sistema de la ciencia humana sobre bases inquebrantables, y de determinar una vez por todas
sus limites infranqueables; de parte de un enemigo tan declarado de todas las teorias
metafisicas, una respuesta semejante, una declaracion impregnada en el mas alto grado de
espiritu metafisico, es imperdonable.

No quiero hablar de esa substancia inaccesible de la materia, porque la materia misma, tomada
en esa generalidad abstracta, es un fantasma creado por el espiritu humano, como tantos otros
fantasmas, por ejemplo el del espiritu universal, que no es ni mas ni menos real, ni mas ni
menos racional que la materia universal. Si por materia en general el sefior Littré entiende la
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totalidad de las cosas existentes, entonces le diré que la substancia de esa materia esta
precisamente compuesta de todas esas cosas 0, si quiere descomponerlas, en cuerpos
simples, conocidos y desconocidos, le diré que la substancia de la materia estd compuesta del
conjunto total de esos elementos quimicos primitivos y de todas sus combinaciones posibles.
Pero no conocemos, probablemente, mas que la menor parte de los cuerpos simples que
constituyen la materia o el conjunto material de nuestro planeta; es probable también que
muchos elementos que consideramos como cuerpos simples se descompongan en nuevos
elementos que nos son desconocidos todavia. En fin, ignoraremos siempre una infinidad de
otros elementos simples, que, probablemente, constituyen el conjunto material de esa infinidad
de mundos, para nosotros eternamente desconocidos y que llenan la inmensidad del espacio.
He ahi el limite natural ante el cual se detienen las investigaciones de la ciencia humana. No es
un limite metafisico, ni teoldgico, sino real, y, como digo, por completo natural, y que nada tiene
de indigno ni de absurdo para nuestro espiritu. No podemos conocer mas que lo que cae al
menos bajo uno de nuestros sentidos, mas que lo que podemos experimentar materialmente, y
cuya existencia real constatamos. Dadnos a lo menos la cosa mas insignificante caida de esos
mundos invisibles y a fuerza de paciencia reconstruiremos esos mundos, al menos en parte,
como Cuvier, con ayuda de algunas dispersas osamentas de animales antidiluvianos,
encontradas en la Tierra, ha reconstruido su organismo entero; como con ayuda de los
jeroglificos encontrados en los monumentos egipcios y asirios, se han reconstruido las lenguas
gue parecian perdidas para siempre. He visto también en Boston y en Estocolmo dos individuos
ciegos natos, sordos y mudos, sin otro sentido que el tacto, el olfato y el gusto, llevados, por un
prodigio de paciencia maravillosa, a comprender, con ayuda del primero de esos sentidos, lo
gue se les decia por signos trazados en la palma de la mano, y a expresar por escrito sus
pensamientos sobre una cantidad de cosas que no se podrian comprender sin tener una
inteligencia ya bastante desarrollada. Pero comprender lo que ninguno de nuestros sentidos
puede percibir, y lo que, en efecto, no existe para nosotros como ser real, he ahi lo que es
realmente imposible, y contra lo cual seria tan ridiculo como inutil rebelarse.

Y entonces ¢se puede decir de una manera tan absoluta que esos mundos no existen de
ningiin modo para nosotros? Sin hablar de la obsesién continua que esa inmensidad de mundos
desconocidos ejerce en nuestro espiritu, accién reconocida y elocuentemente expresada por el
sefior Littré mismo, y que ciertamente constituye una relacién real, puesto que el espiritu del
hombre, en tanto que producto, manifestacion o funcién del cuerpo humano, es un ser real,
¢podemos admitir que nuestro universo visible, esos millares de estrellas que brillan en nuestro
firmamento, queda fuera de toda solidaridad y de toda relacién de acciéon mutua con el inmenso
universo infinito y para nosotros invisible? En este caso deberiamos considerar nuestro universo
como restringido, como conteniendo su causa en si mismo, como lo absoluto, pero absoluto y
limitado al mismo tiempo es una contradiccion, un absurdo demasiado evidente para que
podamos detenernos en ello un instante. Es evidente que nuestro universo visible, por inmenso
gue pueda parecernos, no es mas que un conjunto material, de cuerpo muy restringido, al lado
de una cantidad infinita de otros universos semejantes; que es, por consiguiente, un ser
determinado, finito, relativo, y que, como tal, se encuentra en relacion necesaria de accion y de
reaccion con todos esos universos invisibles: que, producto de esa solidaridad o de esa
causalidad infinitamente universal, lleva en si, bajo la forma de sus propias leyes naturales y de
las propiedades que le son particularmente inherentes, toda su influencia, su caracter, su
naturaleza, toda su esencia. De suerte que, al reconocer la naturaleza de nuestro universo
visible, estudiamos implicitamente, indirectamente, la del universo infinito, y sabemos que en
esa inmensidad invisible hay, sin que jamas lo conozcamos, pero que ninguno de esos mundos,
ninguna de esas cosas puede presentar nada que sea contrario a lo que llamamos leyes de
nuestro universo. Bajo este aspecto, debe existir en toda la inmensidad una similitud y hasta
una identidad absoluta de la naturaleza, porque, de otro modo, nuestro mundo no podria existir.
No puede existir mas que en conformidad incesante con la inmensidad que comprende todos
los universos desconocidos.
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Pero se dir4: ¢nosotros no conocemos tampoco y no podremos conocer nunca nuestro universo
visible? Y en efecto, es muy poco probable que la ciencia humana llegue nunca a un
conocimiento algo satisfactorio de los fenbmenos que pasan en una de esas innumerables
estrellas, de las cuales la mas préxima esta casi doscientas setenta y cinco mil veces mas
alejada de la Tierra que nuestro sol. Todo lo que la observacién cientifica ha podido constatar
hasta aqui es que todas esas estrellas son otros tantos soles de sistemas planetarios
diferentes, y que esos soles, incluso el nuestro, ejercen entre si una accién mutua, cuya
determinacion algo precisa, permanecera todavia probablemente muy largo tiempo, sino
siempre, al margen del poder cientifico del hombre. He aqui lo que dice Augusto Comte al
respecto:

Los espiritus filosoficos a los cuales el estudio profundo de la astronomia es extrafio, y los
astronomos mismos, no han distinguido suficientemente hasta aqui, en el conjunto de nuestras
investigaciones celestes, el punto de vista que puedo llamar solar, el que merece
verdaderamente el nombre de universal. Esta distincibn me parece, sin embargo, indispensable
para separar claramente la parte de la ciencia que implica una entera perfeccion, de la que por
su naturaleza, sin ser, sin duda, puramente conjetural, parece que tiene que quedar siempre en
el estadio de la infancia, al menos comparativamente a la primera. La consideraciéon del sistema
solar de que constituimos parte nos ofrece evidentemente un asunto de estudio bien
circunscripto, susceptible de una exploracion completa, y que deberia conducirnos a los
conocimientos mas satisfactorios. Al contrario, el pensamiento de lo que llamamos el universo
es por si mismo necesariamente indefinido, de suerte que, por extensos que se quiera suponer
en el porvenir nuestros conocimientos reales en este género, no podriamos nunca elevarnos a
la verdadera concepcion del conjunto de los astros®. La diferencia es extremadamente notable
hoy, puesto que, al lado de la alta perfeccion adquirida en los dos ultimos siglos por la
astronomia solar, no poseemos aun, en astronomia sideral, el primero y el mas simple elemento
de toda investigacion positiva, la determinacion de los intervalos estelares. Sin duda, tenemos
razon al presumir que esas distancias no tardarian en ser evaluadas, al menos entre ciertos
limites, en lo que respecta a varias estrellas, y que, por consecuencia, conoceremaos, por esos
mismos astros, otros diversos elementos importantes, que la teoria esta dispuesta a deducir de
ese primer dato fundamental, lo mismo que sus masas, etc. Pero la importante distincién
establecida mas arriba no sera afectada de ningin modo. Cuando consigamos, un dia, estudiar
completamente los movimientos relativos de algunas estrellas multiples, esa accién, que sera,
por lo deméas, muy preciosa, sobre todo si pudiese concernir al grupo de que constituye parte
nuestro sol, probablemente, no nos dejaria, es evidente, menos alejados de un verdadero
conocimiento del universo, que debe escaparnos inevitablemente siempre.

Existe en todas las clases de nuestras investigaciones, y bajo todas las grandes relaciones, una
armonia constante y necesaria entre la extension de nuestras verdaderas necesidades
intelectuales y el alcance efectivo, actual o futuro, de nuestros conocimientos reales'. Esta
armonia, que tendria cuidado de sefialar en todos los fendmenos, no es, como los fildsofos
vulgares han intentado creer, el resultado y el indicio de una causa final**. Se deriva
simplemente de esta necesidad evidente: s6lo tenemos necesidad de conocer lo que puede
obrar sobre nosotros de una manera mas o menos directa’?; y por otra parte, por el hecho
mismo de que una tal influencia existe, se convierte para nosotros, tarde o temprano, en un
medio seguro de conocimiento®. Esta relacién se verifica de una manera notable en el caso
presente. El estudio mas perfecto posible de las leyes del sistema solar de que constituimos
parte, es para nosotros de un interés capital, y también hemos llegado a darle una precision
admirable. Al contrario, si la nocidén exacta del universo nos estd necesariamente prohibida, es
evidente que nos ofrece, exceptuada nuestra insaciable curiosidad, verdadera importancia®. La
aplicacion cotidiana de la astronomia muestra que los fendmenos interiores de cada sistema
solar, los Unicos que pueden afectar a sus habitantes, son esencialmente independientes de los
fendbmenos mas generales relativos a la accion mutua de los soles, proximamente como
nuestros fendmenos meteoroldgicos frente a los fenémenos planetarios™. Nuestros cuadros de
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los acontecimientos celestes, hechos desde hace mucho tiempo, al no considerar en el universo
ningln otro mundo que el nuestro, armonizan hasta aqui rigurosamente con las observaciones
directas, con algunas minuciosas precisiones que les aportamos hoy. Esta independencia, tan
manifiesta, se encuentra, por otra parte, plenamente explicada por la inmensa desproporcion
que sabemos ciertamente que existe entre las distancias mutuas de los soles y los pequefios
intervalos de nuestros planetas®®. Si siguiendo una gran verosimilitud, los planetas provistos de
atmoésfera, como Mercurio, Venus, Jupiter, etc., estan efectivamente habitados, podemos
considerar sus habitantes como una especie de conciudadanos, puesto que de esa especie de
patria comun debe resultar necesariamente una cierta comunidad de pensamientos y aun de
intereses!’, mientras que los habitantes de los otros sistemas solares nos deben ser
enteramente extranjeros’®. Es preciso, pues, separar mas hondamente de lo que se tiene habito
de hacer, el punto de vista solar y el punto de vista universal, la idea del mundo (que
comprende exclusivamente el primero) y la del universo; el primero es el mas elevado, al cual
podemos realmente llegar, y es por eso el Unico que interesa realmente. Asi, sin renunciar
enteramente a la esperanza de obtener algunos conocimientos siderales, es preciso considerar
la astronomia positiva como consistente esencialmente en el estudio geométrico y mecéanico del
pequefio nimero de cuerpos celestes que componen el mundo de que formamos parte™®.

Pero si la ciencia positiva, es decir, la ciencia seria y Unica digna de este nombre, fundada
sobre la observacion de los hechos reales y no sobre la imaginacién de hechos ilusorios, debe
renunciar al conocimiento real o un poco satisfactorio del universo, desde el punto de vista
astrondmico, con mas razon debe renunciar a ello bajo el punto de vista fisico, quimico y
organico: Nuestro arte de observar -dice mas lejos Augusto Comte- se compone en general de
tres procedimientos distintos:

1. La observacion propiamente dicha, es decir, el examen directo de los fenébmenos, tales
como se presentan naturalmente;

2. La experiencia, es decir, la contemplacién del fenbmeno, mas o menos modificado por las
circunstancias artificiales, que establecerian expresamente, en vista de una mas perfecta
exploracion;

3. La comparacion, es decir, la consideracion gradual de una continuacion de casos analogos,
en los cuales los fendmenos se simplifican mas y mas.

La ciencia de los cuerpos organizados, que estudia los fendmenos del mas dificil acceso, es
también la Unica que permite verdaderamente la reunioén de esos tres medios. La astronomia, al
contrario, estd necesariamente limitada al primero. La experiencia es alli evidentemente
imposible, y en cuanto a la comparacion, no existiria mas que si pudiéramos observar
directamente varios sistemas solares, lo que no podria suceder. Queda, pues, la simple
observacion, y esa, reducida a la menor extension posible, puesto que no se refiere mas que a
uno solo de nuestros sentidos (la vista). Medir los angulos y contar el tiempo transcurrido, tales
son los Unicos medios, de acuerdo a los cuales puede proceder nuestra inteligencia al
descubrimiento de las leyes que rigen los fendmenos celestes (Tomo Il paginas 13-14).

Es evidente que nos serd imposible para siempre, no sélo hacer experiencias sobre los
fendbmenos fisicos, quimicos, geoldgicos y organicos que se producen en los diferentes planetas
de nuestro sistema solar, sin hablar ya de los otros sistemas, y establecer comparaciones sobre
todos sus desenvolvimientos respectivos, sino aun observarlos y constatar su real existencia, lo
gue equivale a decir que debemos renunciar a la adquisicibn de un conocimiento que se
aproxime solo un poco al que podemos y debemos alcanzar por lo que se refiere a los
fendmenos de nuestro globo terrestre. La inaccesibilidad del universo para nosotros no es
absoluta, pero su accesibilidad en comparacion con la de nuestro sistema solar, y aun mas con
la de nuestro globo terrestre, es tan pequefia, que se parece a la inaccesibilidad absoluta.
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Practicamente parecemos ganar muy poco en que no sea absoluta. Pero desde el punto de
vista de la teoria, la ganancia es inmensa. Y si es inmensa para la teoria, lo es, por reflejo,
también para la practica social de la humanidad, porque toda teoria se traduce, tarde o
temprano, en instituciones y en hechos humanos. ¢Cudl es, pues, ese interés y esa ventaja
tedrica de la no inaccesibilidad absoluta del universo? Que el buen dios, lo absoluto, es
expulsado del universo, lo mismo que de nuestro globo terrestre.

Desde el momento que el universo nos es algo accesible, aunque fuese en una medida
infinitamente pequefia, debe tener una naturaleza semejante a la de nuestro mundo conocido.
Su inaccesibilidad no es causada por una diferencia de naturaleza, sino por el extremo
alejamiento material de esos mundos, que hace imposible la observacion de sus fenbmenos.
Materialmente desalojados de nuestro globo terrestre, son también tan exclusivamente
materiales como este Gltimo. Materiales y materialmente iluminados por nuestro sistema solar,
esa infinidad de mundos desconocidos se encuentran necesariamente, entre ellos y con él, en
relaciones incesantes de accidn y de reaccion mutua. Nacen, existen, perecen y se transforman
sucesivamente en el seno de la causalidad infinitamente universal, como ha nacido, como
existe y como perecerd ciertamente, tarde o temprano, nuestro mundo solar, y las leyes
fundamentales de esta génesis 0 de esta transformacién material deben ser las mismas,
modificadas sin duda, segun las infinitas circunstancias que diferencian probablemente el
desenvolvimiento de cada mundo tomado aparte. Pero la naturaleza de esas leyes y de su
desenvolvimiento debe ser la misma, a causa de esa accion y reaccidén incesantes que se
efectian durante la eternidad entre ellas. De suerte que, sin tener necesidad de franquear los
espacios infranqueables, podemos estudiar las leyes universales de los mundos en nuestro
sistema solar, que, siendo su producto, debe implicarlas todas, y aun desde mas cerca, en
nuestro propio planeta, el globo terrestre, que es el producto inmediato de nuestro sistema
solar. Por consiguiente, al estudiar y reconocer las leyes de la Tierra, podemos tener la
certidumbre de estudiar al mismo tiempo y de reconocer las leyes del universo.

Y aqui podemos ir directamente a los detalles: observarlos, experimentarlos y compararlos. Por
restringido que sea, en relacién al universo, nuestro globo es aun un mundo infinito. Bajo este
punto de vista, se puede decir que nuestro mundo, en el sentido mas restringido de esta
palabra, nuestra Tierra es igualmente inaccesible, es decir, inagotable. Nunca llegara la ciencia
al dltimo término, ni dird su ultima palabra. ¢ Es que eso debe desesperamos? Al contrario, si la
tarea fuera limitada, enfriaria bien pronto el espiritu del hombre, que una vez por todas, digase
lo que se diga y hagase lo que se haga, no se siente nunca tan feliz como cuando puede
romper y franquear un limite. Y muy felizmente para €él, la ciencia de la naturaleza es tal que,
cuanto mas limites franquea el espiritu, mas limites nuevos se levantan que provocan su
curiosidad insaciable.

Hay un limite que jamas el espiritu cientifico podra franquear de una manera absoluta: es
precisamente lo que el sefior Littré llama la naturaleza intima o el ser intimo de las cosas, lo que
los metafisicos de la escuela de Kant llaman la cosa en si (das Ding an sich). Esta expresion,
he dicho, es tan falsa como peligrosa, porque, aun teniendo el aspecto de excluir lo absoluto del
dominio de la ciencia, lo reconstituye, lo confirma como un ser real. Porque cuando digo que
hay en todas las cosas existentes, las mas comunes, las mas conocidas, incluso yo mismo, un
fondo intimo, inaccesible, eternamente desconocido, y que, como tal, queda necesariamente
fuera y absolutamente independiente de su existencia fenomenal y de esas mudltiples relaciones
de causas relativas a efectos relativos que determinan y encadenan todas las cosas existentes,
estableciendo entre ellas una especie de unidad incesantemente reproducida -afirmo por eso
mismo que todo ese mundo fenomenal, el mundo aparente, sensible, conocido, no es mas que
una especie de envoltura exterior, una corteza en el fondo de la cual se oculta como un nudcleo
el ser no determinado por las relaciones externas, el ser no relativo, no dependiente, lo
absoluto. Se ve que el sefior Littré, probablemente a causa de su desprecio profundo hacia la
metafisica, ha quedado él mismo en la metafisica de Kant, que se pierde, como se sabe, en
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esas antinomias o contradicciones que pretenden ser inconciliables e insolubles: de lo finito y de
lo infinito, de lo exterior y de lo interior, de lo relativo y de lo absoluto, etc. Es claro que al
estudiar el mundo con la idea fija de la insolubilidad de esas categorias que parecen, por una
parte, absolutamente opuestas, y por la otra, tan estrechamente, tan absolutamente
encadenadas que no se puede pensar en la una sin pensar de inmediato en la otra, es claro,
digo, que el acercarse al mundo existente con un prejuicio metafisico en la cabeza, se sera
siempre incapaz de comprender algo de la naturaleza de las cosas. Si los positivistas franceses
hubiesen querido tomar en consideracion la critica preciosa que Hegel, en su Ldgica, que es
ciertamente uno de los libros mas profundos que se escribieron en nuestro siglo, ha hecho de
todas estas antinomias kantianas, se habrian asegurado sobre esa pretendida imposibilidad
para reconocer la naturaleza intima de las cosas. Habrian comprendido que ninguna cosa
puede tener realmente en su interior una naturaleza que no se manifieste en su exterior; o,
como lo dice Goethe, en respuesta a no sé ya qué poeta aleman que ha pretendido que ningun
espiritu creado podia penetrar hasta el interior de la naturaleza (In's Innere der Natur dringt kein
erschaffene Geist):

Hace ya veinte afios que oigo repetir la misma cosa,
y que maldigo, pero en secreto.

La naturaleza no tiene ni ndcleo ni corteza;

es todo a la vez.

Schon zwanzig Jahre hor'ich's wiederholen,
Und fluche drauf, aber verstolhen.

Natur hat weder Kern noch Schale;

Alles ist sie auf einem Male.

Pido perddn al lector por esta larga disertacion sobre la naturaleza de las cosas. Pero se trata
de un interés supremo, el de la exclusion real y completa, el de la destruccion final del absoluto,
que, esta vez, no se contenta solamente con pasearse como un fantasma lamentable sobre los
confines de nuestro mundo visible, en la inmensidad infinita del espacio, sino que, animado por
la metafisica completamente kantiana de los positivistas, quiere introducirse simuladamente en
el fondo de todas las cosas conocidas, de nosotros mismos, y plantar su bandera en el propio
seno de nuestro mundo terrestre.

La intimidad de las cosas, dicen los positivistas, nos es inaccesible. ¢ Qué entienden por estas
palabras: la intimidad de las cosas? Para ilustrarnos sobre este punto voy a citar entera la frase
del sefior Littré:

El fisico, prudentemente convencido en lo sucesivo de que la intimidad de las cosas le esta
cerrada, no se deja distraer por quien le pregunta por qué los cuerpos son céalidos y pesados; lo
buscaria en vano, y no lo busca. Lo mismo en el dominio biolégico, no hay lugar para preguntar
por qué la substancia viva se constituye en formas en que los aparatos estan, con mas o menos
exactitud, ajustados al fin, a la funcién. El ajustarse asi es una de las propiedades inmanentes
de esa substancia, como el alimentarse, el contraerse, el sentir, el pensar. Esta vision,
extendida a las perturbaciones, las abarca sin dificultad; y el espiritu que deja de atenerse a
buscar la imposible conciliacién de las fatalidades con las finalidades, no encuentra nada que
sea ininteligible, es decir, contradictorio, de lo que es proporcionado por el mundo (pags. XXV-
XXVI).

He ahi sin duda una manera bien comoda de filosofar, y un medio seguro de evitar todas las
contradicciones posibles. Se os pregunta, con relacién a un fenémeno: ¢Por qué es asi? Y
respondéis: por que es asi. Después de la cual no queda mas que hacer que una sola cosa:
constatar la realidad del fenébmeno y su orden de coexistencia o de sucesién con otros
fendmenos mas o menos ligados a él; asegurarse por la observacion y por la experiencia que

esa coexistencia y esa sucesion se reproducen en las mismas circunstancias en todas partes y
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siempre, y, una vez adquirida esa conviccion, convertirlas en una ley general. Concibo que los
especialistas cientificos puedan, deban hacer eso; porque si obrasen de otro modo, si
intercalaran sus propias ideas en el orden de los hechos, la filosofia positiva correria mucho el
riesgo de no tener por base de sus razonamientos mas que fantasias mas o menos ingeniosas,
no hechos. Pero no concibo que un fildsofo que quiere comprender el orden de los hechos
pueda contentarse con tan poco. Comprender es muy dificil, lo sé, pero es indispensable si se
quiere hacer filosofia seria.

A un hombre que me preguntara: ¢ Cuéales son el origen y la substancia de la materia en general
0 mas bien del conjunto de las cosas materiales, del universo?, no me contentaria con
responder doctoralmente, y de una manera tan ambigua que podria hacerme sospechoso de
teologismo: El origen y la esencia de la materia nos son inaccesibles. Le preguntaria primero de
gué materia quiere hablar. ¢ Es solamente del conjunto de los cuerpos materiales, compuestos o
simples, que constituyen nuestro globo, y en su mas grande extension, nuestro sistema solar, o
bien de todos los cuerpos conocidos y desconocidos cuyo conjunto infinito e indefinido forma el
universo?

Si es de la primera, le diré que la materia de nuestro globo terrestre tiene ciertamente un origen,
puesto que hubo una época, de tal modo lejana que ni él ni yo podemos formarnos una idea de
ella, pero una época determinada en que nuestro planeta no existia; nuestro planeta ha nacido
en el tiempo, y es preciso buscar el origen de nuestra materia planetaria en la materia de
nuestro sistema solar. Pero que no siendo nuestro sistema solar mismo un mundo absoluto ni
infinito, sino muy restringido, circunscripto, y no existiendo por consiguiente mas que relaciones
incesantes y reales de accion y de reaccion mutuas con un infinito de mundos semejantes, no
puede ser un mundo eterno. Que es cierto que, compartiendo la suerte de todo lo que goza de
una existencia determinada y real, debera desaparecer un dia, en no sé cuantos millones de
millones de siglos, y que, como nuestro planeta, sin duda mucho antes de él, ha debido tener un
comienzo en el tiempo; de donde resulta que es preciso buscar el origen de la materia solar en
la materia universal.

Ahora si me pregunta cual ha sido el origen de la materia universal, de ese conjunto infinito de
mundos que llamamos el universo infinito, le responderé que su pregunta contiene un absurdo;
gue me sugiere por decirlo asi la respuesta absurda que quisiera escuchar de mi. Esa cuestién
se traduce en ésta: ¢Hubo un tiempo en que la materia universal, el universo infinito, el ser
absoluto y Unico no existian? ¢O no existia mas que la idea, y necesariamente después de
haber sido durante una eternidad infinita en el pasado un dios haragan o un dios impotente, un
dios inacabado, tuvo repentinamente la ocurrencia -y sinti6 en un momento dado, en una época
determinada en el tiempo, la potencia y la voluntad-, de crear el universo? ¢Qué después de
haber sido durante una eternidad un dios no creador, se convirtié, por no sé qué milagro de
desenvolvimiento interior, en un dios creador?

Todo eso esta necesariamente contenido en esta cuestion del origen de la materia universal.
Aun admitiendo por un instante ese absurdo de un dios creador, llegaremos forzosamente a
reconocer la eternidad del universo. Porque dios no es dios mas que si se le supone la absoluta
perfeccion; pero la absoluta perfeccidén excluye toda idea, toda posibilidad de desenvolvimiento.
Dios no es dios mas que porque su haturaleza es inmutable. Lo que es hoy, ha sido ayer y lo
serd siempre. Es un dios creador y omnipotente hoy, por consiguiente lo ha sido en toda la
eternidad; por tanto, no es en una época determinada, sino en toda la eternidad cuando ha
creado los mundos, el universo. Por consiguiente, el universo es eterno. Pero siendo eterno no
ha sido creado y no hubo nunca un dios creador.

En esa idea de un dios creador, hay esta contradiccion: que toda creacion, idea y hecho
tomados a la experiencia humana, supone una época determinada en el tiempo, mientras que la
idea de dios implica la eternidad: de donde resulta un absurdo evidente. El mismo razonamiento
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se aplica también al absurdo de un dios ordenador y legislador de los mundos. En una palabra,
la idea de dios no soporta la menor critica. Pero al caer dios, ¢qué queda? La eternidad del
universo infinito.

He ahi, pues, una verdad concerniente al absoluto y que lleva, sin embargo, el caracter de una
certidumbre absoluta: El universo es eterno y no ha sido creado por nadie. Esta verdad es muy
importante para nosotros, porque reduce a la nada, una vez por todas, la cuestion del origen de
la materia universal, que el sefior Littré halla tan dificil de resolver, y destruye, al mismo tiempo,
en su raiz, la idea de un ser espiritual absoluto pre-existente o coexistente, la idea de dios.

En el conocimiento de lo absoluto podemos dar un paso hacia adelante, aun conservando la
garantia de una absoluta certidumbre.

Recordémonos que hay una verdadera eternidad en el mundo que existe. Nos es muy dificil
imaginarla, hasta tal punto la idea misma mas abstracta de la eternidad halla dificultad para
alojarse en nuestra pobre cabeza, jay! tan rapidamente pasajera. Por tanto, no es cierto que
hay una verdad irrefutable y que se impone con todo el caricter de una absoluta necesidad a
nuestro espiritu. No nos es permitido no aceptarla. He aqui, pues, puesto de una vez al margen
el buen dios, la segunda cuestién que se presenta a nosotros: En esa eternidad que se abre
infinita e ilimitada tras el momento actual, ¢hay una época determinada en el tiempo en la que
comenz6 por primera vez la organizacion de la materia universal o del ser en mundos
separados y organizados? ¢ Y hubo un tiempo en que toda la materia universal pudo quedar en
el estado de materia capaz de organizacion, pero no aun organizada?

Supongamos que antes de poder organizarse espontdneamente en muchos separados, la
materia universal haya debido recorrer no sé qué cantidad innumerable de desenvolvimientos
previos, y de lo cual no podriamos jamas formarnos una sombra de la sombra de una idea
cualquiera. Esos desenvolvimientos han podido necesitar un tiempo que por su inmensidad
relativa sobrepasa todo lo que podemos imaginar. Pero como se trata esta vez de
desenvolvimientos materiales, no de un absoluto inmutable, ese tiempo, por inmenso que fuese,
fue necesariamente un tiempo determinado y como tal infinitamente menor que la eternidad.
Llamemos X a todo el tiempo que ha transcurrido desde la primera formacién supuesta de los
mundos en el universo hasta el momento presente; llamemos Y a todo el tiempo que han
durado esos desenvolvimientos previos de la materia universal antes de que pudiera
organizarse en mundos separados; X mas Y representa un periodo de tiempo que, por
relativamente inmenso que sea, no es una cantidad determinada y por consiguiente
infinitamente inferior a la eternidad. Llamemos Z a su suma (X mas Y igual a Z); y bien, tras la Z
queda siempre la eternidad. Extended X e Y lo que os plazca, multiplicad ambas por las cifras
mMAas inmensas que podais imaginar o escribir con vuestra escritura mas comprimida en una
linea larga como la distancia de la Tierra a la estrella visible mas lejana; agrandaréis la Z en la
misma proporcion, pero por mucho que hagais por agrandarla, por inmensa que llegue a ser,
sera siempre menor que la eternidad, tendra siempre tras si la eternidad.

¢, Cudl es la conclusion a la que seriais impulsados? ¢Qué durante una eternidad, la materia
universal -esa materia cuya accién espontdnea Unicamente ha podido crear, organizar los
mundos, puesto que hemos visto desaparecer el fantasma, el creador y el ordenador divino- ha
permanecido inerte, sin movimiento, sin desenvolvimiento previo, sin accién; luego que, en un
momento dado y determinado, sin ninguna razén, ni por nadie fuera de ella, ni por ella misma,
en la eternidad, se ha puesto repentinamente a moverse, a desarrollarse, a obrar, sin que
ninguna causa, sea exterior o interior, la haya impulsado? Esto es un absurdo tan evidente
como el de un dios creador. Pero estéis forzados a aceptar ese absurdo, cuando suponéis que
la organizacion de los mundos en el universo tuvo un comienzo determinado cualquiera, por
inmensamente lejano que sea representado por vosotros ese comienzo del momento actual. De
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donde resulta con una absoluta evidencia que la organizacion del universo o de la materia
universal en mundos separados es tan eterna como Su ser.

He aqui, pues, una segunda verdad absoluta que representa todas las garantias de una
certidumbre perfecta. El universo es eterno y su organizacion lo es también. jY en ese universo
infinito no hay la menor plaza para el buen dios! Es ya mucho ¢no es cierto? Pero veamos si no
podemos dar todavia un paso hacia adelante.

El universo esta organizado eternamente en una infinitud de mundos separados y que quedan
unos fuera de otros, pero, sin embargo, conservan las relaciones necesarias e incesantes unos
con otros. Es lo que Augusto Comte llama la accion mutua de los soles, accién que ningun
hombre ha podido experimentar, ni observar siquiera, pero del cual el propio ilustre fundador de
la filosofia positiva, él, que es tan severo para todo lo que lleva el caracter de una hipétesis
inverificable, habla, sin embargo, como de un hecho positivo y que no puede ser objeto de
ninguna duda. Y habla asi porque ese hecho se impone imperiosamente, por si mismo y con
una absoluta necesidad, al espiritu humano, desde el momento que ese espiritu se ha libertado
del yugo embrutecedor del fantasma divino.

La accién mutua de los soles resulta necesariamente de su existencia separada. Por inmensos
gue puedan ser, suponiendo que la inmensidad real de los mas grandes sobrepase todo lo que
podemos imaginar en extensién y tamafo, todos son, sin embargo, seres determinados,
relativos, finitos, y, como tales, ninguno puede llevar exclusivamente en si la causa y la base de
Su existencia propia, ninguno existe ni puede existir mas que por esas relaciones incesantes o
por su accion y su reaccién mutuas, sea inmediatas y directas, sea indirectas, con todos los
demas. Ese encadenamiento infinito de acciones y de reacciones perpetuas constituye la real
unidad del universo infinito. Pero esta unidad universal no existe en su plenitud infinita, como
unidad concreta y real, que comprende efectivamente toda esa cantidad ilimitada de mundos
con la inagotable riqueza de sus desenvolvimientos; no existe, digo, y no se manifiesta como
tal, para nadie. No puede existir para el universo, que, no siendo nada mas que una unidad
colectiva, eternamente resultante de la accibn mutua de los mundos esparcidos en la
inmensidad sin limites del espacio, no posee ningln érgano para concebirla; y no puede existir
para nadie fuera del universo, porque fuera del universo no hay nada. No existe, como idea a la
vez necesaria y abstracta, mas que en la conciencia del hombre.

Esta idea es el ultimo grado del saber positivo, el punto en que la positividad y la abstraccion
absoluta se encuentran. Un paso mas en esa direccibn y caéis en las fantasmagorias
metafisicas y religiosas. Por consiguiente, es prohibido, bajo pena de absurdidez, fundar nada
sobre esa idea. Como ultimo término del saber humano, no puede servirle de base.

Una determinacién importante y ultima que resulta, no de esa idea, sino del hecho de la
existencia de una cantidad infinita de mundos separados, que ejercen incesantemente unos
sobre otros una acciébn mutua que constituye propiamente la existencia de cada uno, es que
cada uno de esos mundos no es eterno; que todos han tenido un comienzo y todos tendran un
fin, por lejano que haya estado uno de otro. En el seno de esa causalidad universal que
constituye el ser eterno y Unico, el universo, los mundos, nacen, se forman, existen, ejercen una
accion conforme a su ser; después se desorganizan, mueren o se transforman, como lo hacen
las menores cosas de esta Tierra. En todas partes es la misma ley, el mismo orden, la misma
naturaleza. No podremos nunca saber nada mas alla. Una infinidad de transformaciones que se
han efectuado en la eternidad del pasado, una infinidad de otras transformaciones que se hacen
en la hora presente misma, en la inmensidad del espacio, nos seran eternamente
desconocidas. Pero sabemos que en todas partes esta la misma naturaleza, el mismo ser. jQue
es0 nos baste!
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No nos preguntaremos ya, pues, cudl es el origen de la materia universal, o mas bien del
universo considerado como la totalidad de un namero infinito de mundos separados y mas o
menos organizados; porque esa cuestion supone una insensatez, la creacion, y porque
sabemos que el universo es eterno. Pero podriamos preguntar: ¢, Cual es el origen de nuestro
mundo solar?, porque sabemos con certitud que ha nacido, que se ha formado en una época
determinada, en el tiempo. S6lo que apenas hayamos planteado esa pregunta, deberemos de
inmediato reconocer que no tiene para nosotros solucion posible.

Reconocer el origen de una cosa, es reconocer todas las causas, 0 bien todas las cosas cuya
accion simultanea y sucesiva, directa o indirecta, la han producido. Es evidente que para
determinar el origen de nuestro sistema solar, deberiamos conocer hasta el Gltimo, no sélo toda
esa infinidad de mundos que han existido en la época de su nacimiento y cuya accion colectiva,
directa o indirecta, lo han producido, sino también todos los mundos pasados y todas las
acciones mundiales de que esos mismos mundos han sido los productos. Es decir, que el
origen de nuestro sistema solar se pierde en el encadenamiento de causas o de acciones,
infinito en el espacio, eterno en el pasado, y que, por consiguiente, por real o material que sea,
no podremos nunca determinarlo.

Pero si nos es imposible reconocer en un pasado eterno y en la inmensidad infinita del espacio
el origen de nuestro sistema solar o bien la suma indefinida de las causas cuya accién
combinada lo ha producido y continuard reproduciéndolo siempre, en tanto que no haya
desaparecido a su vez, podremos investigar este origen o esas causas en su efecto, es decir,
en la presente realidad de nuestro sistema solar, que ocupa en la inmensidad del espacio una
extension circunscripta y por consiguiente determinable, sino aun determinada. Porque, notadlo
bien, una causa no es una causa mas que en tanto que se ha realizado en su efecto. Una causa
gue no se haya traducido en un producto real no seria mas que una causa imaginaria, un ser
sin realidad; de donde resulta que toda cosa, siendo necesariamente producida por una suma
indefinida de causas, lleva la combinacién real de todas esas causas en si, y no es en realidad
nada mas que esa real combinacion de todas las causas que la han producido. Esa
combinacion, es todo su ser real, su intimidad, su substancia.

La cuestién concerniente a la substancia de la materia universal o del universo contiene, pues,
una suposicion absurda: la del origen, de la causa primera de los mundos, o bien de la creacién.
No siendo toda substancia mas que la realizacion efectiva de un namero indefinido de causas
combinadas en una accidon comun, para explicar la substancia del universo seria necesario
investigar el origen o las causas, y ese origen no existe, puesto que es eterno. EI mundo
universal existe: es el ser absoluto, Unico y supremo, fuera del cual nada podria existir: ¢,cémo
deducirlo, pues, de alguna cosa? El pensamiento de elevarse por encima o de ponerse fuera
del ser Unico implica la nada, y habria que poderlo hacer para deducir su substancia de un
origen que no estaria en él. Todo lo que podemos hacer es constatar primeramente ese ser
anico y supremo que se impone a nosotros con una absoluta necesidad, después estudiar los
efectos en el mundo que nos es realmente accesible: en nuestro sistema solar, primero, pero
luego y sobre todo sobre nuestro globo terrestre.

Puesto que la substancia de una cosa no es nada mas que la real combinacién o la realizacion
de todas las causas que la han producido, es evidente que si podemos reconocer la substancia
de nuestro mundo solar, reconoceremos al mismo tiempo todas sus causas, es decir, toda esa
infinidad de mundos cuya accion combinada, directa o indirecta, se ha realizado en su creacion
-reconoceriamos el universo.

Henos aqui llegados a un circulo vicioso: para reconocer las causas universales del mundo
solar, debemos reconocer su substancia; pero para reconocer esta Ultima, debemos conocer
todas esas causas. A esta dificultad, que en el primer momento parece insoluble, hay, sin
embargo, una salida, y hela aqui: La naturaleza intima o la substancia de una cosa no se

59



“Consideraciones filoséficas™” de Mijail Bakunin

reconoce solamente por la suma o la combinacion de todas las causas que la han producido, se
reconoce igualmente por la suma de sus manifestaciones diferentes o de todas las acciones
gue ejerce en el exterior.

Toda cosa no es mas que lo que hace: su hacer, su manifestacion exterior, su accion incesante
y multiple sobre todas las cosas que estan fuera de ella, es la exposiciébn completa de su
naturaleza, de su substancia, o de lo que los metafisicos, el sefior Littré con ellos, llaman su ser
intimo. No puede tener nada en lo que se llama su exterior: en una palabra, su accién y su ser
son uno.

Se podria asombrar uno de que hable de la accién de todas las cosas, aun en apariencia las
mas inertes, tan habituados estamos a no asociar el sentido de esa palabra mas que a los actos
acompafiados de una cierta agitacion visible de movimientos aparentes, y sobre todo de la
conciencia, animal o humana, del que obra. Pero, hablando propiamente, no existe en la
naturaleza un solo punto que esté en reposo nunca, pues todo se encuentra, en cada momento,
en la infinitesimal parte de cada segundo, agitado por una accién y una reaccion incesantes. Lo
gue llamamos la inmovilidad, el reposo, no son Mas que apariencias groseras, nociones por
completo relativas. En la naturaleza todo es movimiento y accion: ser no significa otra cosa que
hacer. Todo lo que llamamos propiedades de las cosas: propiedades mecanicas, fisicas,
guimicas, organicas, animales, humanas, no son mas que diferentes modos de accion. Toda
cosa no es determinada o real mas que por las propiedades que posee; y no las posee mas que
en tanto que las manifiesta, pues, sus propiedades determinan sus relaciones con el mundo
exterior, es decir, sus diferentes modos de accidn sobre el mundo exterior; de donde resulta que
toda cosa no es real mas que en tanto que se manifiesta, que obra. La suma de sus acciones
diferentes, he ahi todo su ser®.

¢, Qué significan, pues, estas palabras: El fisico, prudentemente convencido, en lo sucesivo, de
gue la intimidad de las cosas le esta cerrada, etc.? Las cosas no hacen mas que mostrarse
ingenuamente, plenamente, en toda su integridad, a quien sélo tiene interés en mirarlas, sin
prejuicio y sin idea fija metafisica, teoldgica; y el fisico de la escuela positivista, que busca el
medio dia a las catorce horas, como se dice, y no comprendiendo nada en esa ingenua
sencillez de las cosas reales, de las cosas naturales, declarard gravemente que hay en su seno
un ser intimo que conservan simuladamente para si, y los metafisicos, los teélogos, gozosos
con ese descubrimiento, que por lo demés le han sugerido, se apoderaran de esa intimidad, de
ese en si de las cosas, para alojar en él al buen dios.

Toda cosa, todo ser existente en el mundo, de cualquier naturaleza que sea, tiene, pues, este
caracter general: ser el resultado inmediato de la combinacion de todas las causas que han
contribuido a producirlo, directa o indirectamente; lo que implica, por via de transmisiones
sucesivas, la accion, por lejana o antigua que sea, de todas las causas pasadas y presentes
activas en el infinito universo; y como todas las causas o acciones que se producen en el
mundo son manifestaciones de cosas realmente existentes; y como toda cosa no existe
realmente més que en la manifestacion de su ser, cada cual transmite, por decirlo asi, su propio
ser a la cosa que su accién especial contribuye a producir; de donde resulta que cada cosa,
considerada como un ser determinado, nacido en el espacio y en el tiempo, o como producto,
lleva en si la impresion, el rasgo, la naturaleza de todas las cosas que han existido y que
existen actualmente en el universo, lo que implica necesariamente la identidad de la materia o
del ser universal.

No siendo cada cosa en la integridad de su ser mas que un producto, sus propiedades y sus
modos diferentes de accién sobre el mundo exterior, que, como lo hemos visto, constituyen todo
Su ser, son necesariamente también productos. Como tales, no son propiedades autbnomas,
pues, no se derivan mas que de la propia naturaleza de las cosas, independientemente de toda
causalidad exterior. En la naturaleza o en el mundo real, no existe ser independiente, ni
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propiedad independiente. Todo esta alli, al contrario, en dependencia mutua. Derivandose de
una causalidad exterior, las propiedades de una cosa le son, por consiguiente, impuestas;
constituyen, consideradas en conjunto, su modo de accién obligado, su ley. Por otra parte, no
se puede decir propiamente que esa ley sea impuesta a la cosa, porque esa expresion
supondria una existencia de la cosa, previa o separada de su ley, mientras que aqui la ley, la
accion, la propiedad constituyen el ser mismo de la cosa Siguiéndola, manifiesta su propia
naturaleza intima, existe. De donde resulta que todas las cosas reales, en su desenvolvimiento
y en todas sus manifestaciones, son fatalmente dirigidas por sus leyes, pero que esas leyes les
son tan poco impuestas, que constituyen, al contrario, todo su ser®.

Descubrir, coordinar y comprender las propiedades, o los modos de accion o las leyes de todas
las cosas existentes en el mundo real, tal es, pues, el verdadero y Unico objeto de la ciencia.

¢Hasta qué punto es realizable ese programa por el hombre?

El universo nos es en efecto inaccesible, Pero estamos seguros ahora de encontrar su
naturaleza idéntica en todas partes y sus leyes fundamentales en nuestro sistema solar, que es
su producto. No podemos igualmente remontarnos hasta el origen, es decir, hasta las causas
productoras de nuestro sistema solar, porque esas causas se pierden en la infinitud del espacio
y de un pasado eterno. Pero podemos estudiar la naturaleza de ese sistema en sus propias
manifestaciones. Y aun aqui nos encontramos un limite que no podremos franquear. No
podremos observar nunca, ni por consiguiente reconocer la accion de nuestro mundo solar
sobre la infinita cantidad de mundos que llenan el universo. A lo sumo podremos reconocer
alguna vez, de una manera excesivamente imperfecta, algunas relaciones que existen entre
nuestro sol y algunos de los soles innumerables que brillan en el firmamento. Pero esos
conocimientos imperfectos, mezclados necesariamente a hip6tesis apenas verificables, no
podrian constituir nunca una ciencia seria. FOrzoso nos sera, pues, contentarnos mas o menos
con el conocimiento mas y mas perfeccionado y detallado de las relaciones interiores de
nuestro sistema solar. Y aun aqui nuestra ciencia, que no merece ese hombre mas que en tanto
gue se funda sobre la observacién de los hechos, y ante todo sobre la constatacion real de su
existencia, y luego de los modos reales de su manifestacion y de su desenvolvimiento,
encuentra un nuevo limite que parece tener que permanecer siempre infranqueablemente: es la
imposibilidad de constatar, y por consiguiente también de observar, los hechos fisicos,
guimicos, orgénicos, inteligentes y sociales que suceden en algunos planetas que constituyen
parte de nuestro sistema solar, exceptuada nuestra Tierra, que estd abierta a nuestras
investigaciones.

La astronomia ha llegado a determinar las lineas recorridas por cada planeta de nuestro
sistema alrededor del sol, la rapidez de su movimiento doble, su forma, su volumen y su peso.
Eso es inmenso. Por otra parte, por las mencionadas razones, es indudable para nosotros que
las substancias que las constituyen deben tener todas las propiedades fisicas de nuestras
substancias terrestres. Pero no sabemos casi nada de su formacion geoldgica, menos aln de
su organizacion vegetal y animal, que probablemente quedara para siempre inaccesible a la
curiosidad del hombre. Fundandonos en esa verdad, en lo sucesivo incontestable para
nosotros, de que la materia universal es profundamente idéntica en todas partes y siempre,
debemos necesariamente concluir que siempre y en todas partes, en los mundos mas
infinitamente lejanos y en los mas proximos del universo, todos los seres son cuerpos
materiales pesados, céalidos, luminosos, eléctricos, y que en todas partes se descomponen en
cuerpos o en elementos quimicos simples, y que por consiguiente, alli donde se encuentran
condiciones de existencia y de desenvolvimiento idénticas, al menos semejantes, deben tener
lugar fendmenos semejantes. Esta certidumbre es suficiente para convencernos de que en
ninguna parte pueden producirse fendmenos y hechos contrarios a lo que sabemos de las leyes
de la naturaleza; pero es incapaz de darnos la menor idea sobre los seres, necesariamente
materiales, que pueden existir en los otros mundos y aun sobre los planetas de nuestro propio
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sistema solar. En estas condiciones, el conocimiento cientifico de estos mundos es imposible, y
debemos renunciar a él de una vez por todas.

Si es verdad, como lo supone Laplace, cuya hipétesis no ha sido todavia suficiente ni
universalmente aceptada, si es verdad que todos los planetas de nuestro sistema se han
formado de la materia solar, es evidente que una identidad mucho mas considerable todavia
debe existir entre los fendmenos de todos los planetas de este sistema y entre ellos y los de
nuestro globo terrestre. Pero esta evidencia no podria aun constituir la verdadera ciencia,
porque la ciencia es como santo Tomas: debe palpar y ver para aceptar un fenébmeno o un
hecho, y las construcciones a priori, las hipétesis méas racionales, no tienen valor para ella mas
gue cuando se verifican mas tarde por demostraciones a posteriori. Todas estas razones nos
vuelven, para el conocimiento pleno y concreto, a la Tierra.

Al estudiar la naturaleza de nuestro globo terrestre, estudiamos al mismo tiempo la naturaleza
universal, no en la multiplicidad infinita de sus fendmenos, que nos seran siempre
desconaocidos, sino en su substancia y en sus leyes fundamentales, siempre y en todas partes
idénticas. He ahi lo que debe y lo que puede consolarnos de nuestra ignorancia forzada sobre
los desarrollos innumerables de los infinitos mundos de que no tendremos nunca una idea, y
asegurarnos al mismo tiempo contra todo peligro de un fantasma divino que, si fuese de otro
modo, podria venirnos de otro mundo.

Unicamente en la Tierra puede poner la ciencia un pie seguro. Aqui esta en su casa y marcha
en plena realidad, teniendo todos los fendmenos, por decirlo asi, bajo su mano, bajo sus ojos,
pudiendo constatarlos, palparlos. Aun los desenvolvimientos pasados, tanto materiales como
intelectuales, de nuestro globo terrestre, a pesar de que los fenémenos de que fueron
acompafiados han desaparecido, estan abiertos a nuestras investigaciones cientificas. Los
fendbmenos que se han sucedido no estan ya alli, pero han quedado sus rasgos visibles y
distintos; tanto los de los desenvolvimientos pasados de las sociedades humanas, como los de
los desenvolvimientos organicos y geoldgicos de nuestro globo terrestre. Al estudiar esos
rasgos podemos reconstruir, en cierto modo, su pasado.

En cuanto a la formacion primera de nuestro planeta, prefiero dejar hablar al genio tan profundo
y cientificamente desarrollado de Augusto Comte?* que a mi propia insuficiencia, demasiado
vivamente reconocida en todo lo que se refiere a las ciencias naturales:

Sin embargo, debo proceder al examen general de lo que implica un cierto caracter de
positividad en las hipotesis cosmogonicas. Sera, sin duda, superfluo establecer especialmente
sobre eso, este preliminar indispensable: que toda idea de creacién propiamente dicha debe ser
aqui radicalmente desviada, porque, por su naturaleza, es enteramente imperceptible®® y la sola
investigacion razonable, si es realmente accesible, debe referirse Unicamente a las
transformaciones sucesivas del cielo, limitandose, al menos al principio, a la que ha podido
producir inmediatamente su estado actual... La cuestion real consiste, pues, en decidir si el
estado presente del cielo ofrece algunos indicios apreciables de un estado anterior mas simple,
cuyo caracter general sea susceptible de ser determinado. A este respecto, la separacion
fundamental que me he ocupado en constituir sélidamente entre el estudio necesariamente
inaccesible del universo y el estudio necesariamente muy positivo de nuestro mundo solar,
introduce naturalmente una distincion profunda que restringe mucho el campo de las
investigaciones efectivas. Se concibe, en efecto, que podamos conjeturar, con alguna
esperanza de éxito, sobre la formacion del sistema solar de que formamos patrte...

El manuscrito se interrumpe aqui.?*
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NOTAS DEL CAPITULO 5:

! Se dirfa que los sabios han querido demostrarle a posteriori cuan poco capaces son |os representantes de la ciencia
paragobernar el mundo, y que sélo la ciencia, no los sabios, sus sacerdotes, esta llamada a dirigirlo.

2 No se es dli gentleman més que a condicion de ir alaiglesia. El domingo en Inglaterra es un verdadero dia de
hipocresia publica. Estando en Londres he experimentado un verdadero disgusto a ver tantas gentes, que no se
preocupaban de ningin modo del buen dios, ir gravemente a la iglesia con sus prayer-books en la mano,
esforzandose por ocultar un hastio profundo bgjo un aspecto de humildad y de contriccion. En su excusa es preciso
decir que si no fueran alaiglesiay s se atrevieran a confesar su indiferencia hacia la religién, no sélo serian muy
mal recibidos en la sociedad aristocréatica y burguesa, sino que correrian € riesgo de ser abandonados por sus
criados.

Unasirvienta dej6 a una familia rusa de mi conocimiento, en Londres, por esta doble razon: Que el sefior y la sefiora
no iban nunca a la iglesia y que la cocinera no llevaba crinolina. Unicamente los obreros de Inglaterra, con gran
desesperacion de las clases gobernantes y de sus predicadores, se atreven a rechazar francamente, publicamente, el
culto divino. Consideran ese culto como una institucién aristocratica y burguesa, contraria a la emancipacion del
proletariado. No dudo que en el fondo del celo excesivo que comienzan a mostrar hoy las clases gobernantes por la
instruccion popular, existe la esperanza secreta de hacer pasar, de contrabando, ala masa del proletariado, algunas de
esas mentiras religiosas que adormecen a los pueblos y que aseguran la tranquilidad de sus explotadores. jVano
cdculo! El tomara la instruccién, pero dejara la religion para aquellos que tengan necesidad de ella a fin de
consolarse de su derrota infalible. El pueblo tiene su propia religion: es la del triunfo proximo de la justicia, de la
libertad, de laigualdad y de la solidaridad universales sobre esta Tierra, por larevolucion mundia y social.

% Preface d"un disciple, pag. XL1X: Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte, 2 edicion.

* Considero también todo lo que se ha hecho y todo |o que se hace en el mundo real, ya sea natural o social, como un
producto necesario de causas naturales. Pero estoy |gjos de pensar que todo o que es necesario o fatal sea bueno. Un
viento fuerte acaba de descugjar un &rbol. Eso era necesario, pero no bueno. La politica de Bismarck parece triunfar
durante algiin tiempo en Alemaniay en Europa. Ese triunfo es necesario, porque el producto fatal de muchas causas
reales, pero no es de ninglin modo saludable ni para Europa ni para Alemania.

> Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, tomo |, Preface d'un disciple, pags. XLIV-XLV.

® Confieso que experimento siempre repugnancia a emplear estas palabras: Leyes naturales que gobiernan el mundo.
Laciencianatural hatomado la palabraley alacienciay ala practicajuridica, que la han precedido naturalmente en
la historia de la sociedad humana. Se sabe que todas las legislaciones primitivas han tenido al principio un caracter
religioso y divino; lajurisprudencia, como la politica, es hija de lateologia. Las leyes no fueron, pues, nada mas que
mandatos divinos impuestos a la humana sociedad a quien tuvieron la mision de gobernar. Transportada mas tarde a
las ciencias naturales, esa palabra ley conservo en ellas largo tiempo su sentido primitivo, y eso con mucha razén,
porgue durante todo €l largo periodo de su infanciay de su adolescencia, las ciencias naturales, sometidas aln alas
inspiraciones de la teologia, consideraron ellas mismas la naturaleza como sometida a una legislacion y a un
gobierno divinos. Pero desde el momento que hemos llegado a negar la existencia del divino legilador, no podemos
hablar de una naturaleza gobernada y de leyes que la gobiernan. No existe ningin gobierno en la naturaeza, y 1o que
Ilamamos leyes naturales no constituyen otra cosa que diferentes modos regulares del desenvolvimiento de los
fendmenos y de las cosas, que se producen, de una manera desconocida para nosotros, en € seno de la causalidad
universal.

" La inteligencia de los animales, que se manifiesta en su méas ata expresion como inteligencia humana, como
espiritu, es € Unico ser intelectual cuya existencia ha sido reamente constatada, la Unica inteligencia que
conocemos; no existe otraen la Tierra. Debemos considerarla, sin duda, como una de las causas directamente activas
en nuestro mundo; pero como o he demostrado ya, su accién no es de ningln modo espontanea, porque lejos de ser
una causa absoluta, es, a contrario, una causa esencialmente relativa en e sentido que, antes de convertirse a su vez
en una causa de efectos relativos, ha sido € efecto de las causas materiales que han producido el organismo humano,
del cual es una de las funciones; y cuando obra como causa de efectos nuevos en € mundo exterior, continGa alin
siendo producida por la accion material de un érgano material, el cerebro. Es, pues, |o mismo que lavida organica de
una planta; vida que, producida por causas materiales, gerce una accion natural y necesaria sobre su medio; una
causa completamente material. No la llamamos intelectual mas que para distinguir su accion especia, que consiste
en la elaboracién de esas abstracciones que |lamamos pensamientos y en la determinacion consciente de la voluntad -
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de la accidn especia de la vida animal, que consiste en los fendmenos de la sensibilidad, de la irritabilidad y del
movimiento voluntario, y de la accién especia de lavida vegetal, que consiste en los fendmenos de la nutricion. Pero
todas estas tres acciones, lo mismo que la accion mecanica, fisica y quimica de los cuerpos inorganicos, son
igualmente materiales, cada cual es al mismo tiempo un efecto material y una causa material. No hay otros efectos ni
otras causas en nuestro mundo, ni en la inmensidad. Solo existe lo material, y lo espiritual es su producto.
Desgraciadamente, estas pal abras material, materia, se han formado en una época en que el espiritualismo dominaba,
no solo en lateologiay en la metafisica, sino en la ciencia misma, lo que hizo que, bajo ese nombre de materia, se
formase una idea abstracta y completamente falsa de algo que seria no solo extrafio, sino absolutamente opuesto a
espiritu; y es precisamente esta manera absurda de entender la materia lo que prevalece aun hoy, no sélo entre los
espiritualistas, sino también entre los muchos materialistas. Es por eso que muchos espiritus contemporaneos
rechazan con horror esa verdad, incontestable, sin embargo, de que el espiritu no es otra cosa que uno de los
productos, una de las manifestaciones de lo que Ilamamos la materia. Y en efecto, la materia tomada en esa
abstraccion, como ser muerto y pasivo, no podria producir absolutamente nada, ni €l mundo vegetal, sin hablar ya del
mundo animal e intelectual. Para nosotros la materia no es de ningdin modo ese substrato inerte producido por la
humana abstraccién: es € conjunto real de todo lo que es, de todas las cosas realmente existentes, incluso las
sensaciones, € espiritu y la voluntad de los animales y de los hombres. La palabra genérica para la materia asi
concebida seria el ser, €l ser real, que eslaevolucion a mismo tiempo; es decir, € movimiento que resultasiemprey
eternamente de la suma infinita de todos los movimientos parciales, hasta los infinitamente pequefios, €l conjunto
total de las acciones y de las reacciones mutuas y de las transformaciones incesantes de todas las cosas que se
producen y que desaparecen sucesivamente, la produccion y la reproduccién eterna de todo por cada punto y de cada
punto por €l todo, la causalidad mutuay universal.

Mas allade esaidea, que es a mismo tiempo positivay abstracta, no podemos comprender nada, porque fuerade ella
no queda nada por comprender. Como lo abarca todo no tiene exterior, no tiene més que un interior inmenso,
infinito, que debemos esforzarnos por comprender en la medida de nuestras fuerzas. Y desde € principio de la
cienciareal encontramos una verdad preciosa, descubierta por la experiencia universal y constatada por la reflexion;
es decir, por la generalizacion de esa experiencia; esa verdad, que todas las cosas y todos los seres realmente
existentes, cualesguiera que sean sus diferencias mutuas, tienen propiedades comunes, propiedades mateméticas,
mecanicas, fisicas y quimicas, que constituyen propiamente toda su esencia. Todas las cosas, todos los cuerpos
ocupan primeramente un espacio; todos son pesados, calidos, luminosos, eléctricos y todos sufren transformaciones
quimicas. Ningun ser real existe fuera de esas condiciones, ninguno puede existir sin esas propiedades esenciaes que
constituyen su movimiento, su accién, sus transformaciones incesantes. Pero las cosas intelectuales -se dira las
instituciones religiosas, politicas, sociaes; las producciones del arte, los actos de la voluntad, en fin las ideas,
¢existen fuera de esas condiciones? De ningdn modo. Todo eso no tiene realidad mas que en el mundo exterior y en
las relaciones de los hombres entre si, y todo eso no existe més que en condiciones geograficas, climatolégicas,
etnogréficas, econdémicas, evidentemente materiales. Todo eso es un producto combinado de circunstancias
materiales y del desenvolvimiento de los sentimientos, de las necesidades humanas, de las aspiraciones y del
pensamiento humano. Pero todo ese desenvolvimiento, como lo he repetido ya algunas veces y demostrado, es €
producto de nuestro cerebro, que es un organo por completo material del cuerpo humano. Las ideas més abstractas
no tienen existencia real mas que para los hombres, en ellosy por ellos. Escritas o impresas en un libro, no son mas
gue signos materiales, unareunion de letras materiales y visibles, dibujadas o impresas sobre algunas hojas de papel.
No se convierten en ideas més que cuando un hombre las leg, las comprende y las reproduce en su espiritu, pues, la
intelectualidad exclusiva de las ideas es una gran ilusion; son de otro modo materiales, pero tan materiales como los
seres materiales mas groseros. En una palabra, todo lo que se llama el mundo espiritual, divino y humano, se reduce
a la acciéon combinada del mundo exterior y del cuerpo humano, que, de todas las cosas existentes en la Tierra,
presenta la organizacion material méas complicada y més completa. Pero € cuerpo humano presenta las mismas
propi edades matematicas, mecanicas y fisicas, y se encuentra tan bien sometido a la accién quimica, como todos los
demés cuerpos existentes. Mé&s que eso, cada cuerpo compuesto: animal, vegetal o inorganico, puede ser
descompuesto por el andlisis quimico en un cierto nimero de cuerpos elementales o simples, aceptados como tales,
porque no se ha llegado a descomponerlos en cuerpos méas simples. He ahi, pues, los verdaderos elementos
constitutivos del mundo real, incluso e mundo humano, individual y social, intelectual y divino. No es esa materia
uniforme, informe y abstracta de que nos habla la filosofia positiva y la metafisica materialista; es la asociacion
indefinida de elementos o de cuerpos simples, de los cuales cada uno posee todas las propiedades mateméticas,
mecanicas y fisicas, y de los cuales cada uno se distingue por las acciones quimicas que le son particulares.
Reconocer todos |os elementos reales o cuerpos simples, cuyas diversas combinaciones constituyen todos los cuerpos
compuestos, organicos e inorganicos, que llenan e universo; reconstituir por € pensamiento y en e pensamiento,
con ayuda de todas las propiedades y acciones inherentes a cada uno, y no admitiendo jamas una teoria que no esté
severamente verificada por la observaciéon y la experimentacion més rigurosas; reconstituir -digo- o reconstruir
mentalmente todo el universo, con la infinita diversidad de sus evoluciones astronémicas, geoldgicas, bioldgicas y
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sociales; tal es € fin idea y supremo de la ciencia: un fin que ningin hombre ni ninguna generacién realizaran, sin
duda, nunca, pero que, permaneciendo, sin embargo, €l objeto de una tendencia irresistible del espiritu humano,
imprime ala ciencia, considerada en su mas alta expresion, una especie de caracter religioso de ninglin modo mistico
ni sobrenatural, un caracter enteramente realista y racional, pero que gerce a mismo tiempo, sobre los que son
capaces de sentirla, toda la accidn exaltante de las aspiraciones infinitas.

8 Los positivistas se rebelan francamente y con mucha razén contra las abstracciones metafisicas o contra las
entidades que no representan mas que nombres, no cosas. Y, sin embargo, se sirven ellos mismos de algunas
entidades metafisicas, con gran detrimento de la positividad de su ciencia. Por gemplo, ¢qué significa esa palabra
materia, que representa algo absoluto, uniforme y Unico, una especie de substratum universal de todas las cosas
determinadas, relativas y realmente existentes? Pero, ¢quién ha visto jamas esa materia absoluta, uniforme y Gnica?
Nadie, que yo sepa. Lo que todo € mundo ha visto y ve a cada instante de la vida, es una cantidad de cuerpos
materiales, compuestos o simples y diferentemente determinados. ¢Qué se entiende con estas palabras. cuerpos
materiales? Cuerpos materiales realmente existentes en el espacio y que, a pesar de toda su diversidad, poseen en
comn todas las propiedades fisicas. Esas propiedades comunes constituyen su comuin naturaleza material, y es aesa
natural eza comun que, abstraccion hecha de todas las cosas en las cuales se manifiesta, se da ese nombre absoluto o
metafisico de materia. Pero una naturaleza comun, un caracter comin no existen en si mismos, y solo son reales
frente a quienes se encuentran asociados. Por consiguiente, la materia absoluta, uniforme y Unica de que habla €
sefior Littré no es nada mas que una abstraccion, una entidad metafisicay que no tiene existencia mas que en nuestro
espiritu. Lo que existe realmente son los cuerpos diferentes, compuestos o simples, suponiendo todos los cuerpos
diferentes, organicos e inorganicos, descompuestos en sus elementos simples, que tienen igualmente todas las
propiedades fisicas en grados diversos, y quimicamente diferenciados en €l sentido que, por una ley de afinidad que
les es propia, cada cual, a combinarse con algunos otros en proporciones determinadas, puede componer con €llos
cuerpos nuevos mas complicados, dando lugar a fenémenos diversos propios de cada combinacion particular. Por
consiguiente, s podemos conocer todos los elementos quimicos o cuerpos simples y todos los modos de sus
combinaciones mutuas, podremos decir que conocemos la substancia de la materia, 0 més bien de las cosas
materiales que constituyen el universo.

® He ahi una limitacién contra la cual es imposible protestar, porque no es arbitraria, absoluta, y no implica, para el
espiritu, la prohibicién de penetrar en esas regiones inmensas y desconocidas. Se deriva de la naturalezailimitada del
objeto mismo y contiene esa simple advertencia que, por Igjos que el espiritu pueda penetrar, no podra nunca agotar
ese objeto, ni llegar a término o a fin de lainmensidad, por la simple razon de que ese término o ese fin no existen.

19 Pero como la extension de las necesidades intelectuales del hombre, considerado, no como individuo aislado, ni
siquiera como generacion presente, sino como humanidad pasada, presente y futura, y sin limites, el alcance efectivo
de los conocimientos humanos en un porvenir indefinido, |o es también.

! He ahi una de esas bofetadas a buen dios, de las cuales estalleno el libro de Augusto Comte.

12 |_o que equivale a decir que tenemos necesidad de saberlo todo. El nimero de las cosas que obran sobre mi es
infinitamente pequefio siempre. Pero esas cosas que son por relacion a mi causas inmediatamente agentes, no existen
y por consiguiente tampoco obran sobre mi més que porgque se encuentran ellas también sometidas a la accion
inmediata de otras causas que obra directamente sobre ellas e indirectamente por ellas sobre mi. Tengo necesidad de
conocer las cosas que gercen sobre mi una accion inmediata; pero para comprenderlas tengo necesidad de conocer
las que obran sobre llas, y asi por € estilo hasta e infinito. De donde resulta que debo saberlo todo.

3 De lo que concluyo |6gicamente que ningtn mundo, por algjado e invisible que esté, esta cerrado de una manera
absoluta a conocimiento del hombre.

 Probablemente Augusto Comte quiere decir por eso que no nos ofrece importancia préctica inmediata y que no
puede influir mas que muy indirectamente y muy débilmente sobre el arreglo de nuestra existencia material sobre la
Tierra; porque esa curiosidad insaciable de la inteligencia humana es una fuerza moral por la cual el hombre se
distingue quizas mas que por cualquier otracosad
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