“A los jovenes” de Piotr Kropotkin

A LOS JOVENES

Piotr Kropotkin

CAPITULO |

A éstos me dirijo, que los viejos -los viejos de corazon y de espiritu, entiéndase bien- no se
molesten en leer lo que no ha de afectarles en nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte afios, habéis terminado vuestro estudio o aprendizaje y
entrais en el gran mundo; supongo también que vuestra inteligencia se ha purgado de las
imbecilidades con que han pretendido atrofiarla y obscurecerla vuestros maestros, y que hacéis
oidos de mercader a los continuos sofismas de los partidarios del obscurantismo; en una
palabra, que no sois de esos desdichados engendros de una sociedad decadente que sélo
procuran por la buena forma de sus pantalones, lucir su figura de monos sabios en los paseos,
sin haber gustado en la vida mas que la copa de la dicha, obtenida a cualquier precio... Todo al
contrario de esto, 0s juzgo de entendimiento recto, y sobre todo, dotados de gran corazon.

La primera duda que surge en vuestra imaginacion es ésta: “¢,Qué voy a ser?”. Esta pregunta
os la habéis hecho cuantas veces la razén os ha permitido discernir.

Verdaderamente que cuando se esta en esa temprana edad en que todo son suefios de color
de rosa no se piensa en hacer mal alguno. Después de haberse estudiado una ciencia o un arte
-a expensas de la sociedad, nétese bien- nadie piensa en utilizar los conocimientos adquiridos
como instrumento de explotacién y en beneficio exclusivo, y muy depravado por el vicio debiera
estar en verdad el que siquiera una vez no haya sofiado en ayudar a los que gimen en la
miseria del cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido uno de esos suefos, ¢no es
verdad? Pues estudiemos el modo de convertirle en realidad.

No sé la posicion social que ha presidido a vuestro nacimiento; quiza favorecidos por la suerte
habéis podido adquirir conocimientos cientificos, y sois médicos, abogados, literatos, etc..

es asi a vuestra vista abrense vastisimos horizontes y se os ofrece un porvenir sonriente, qmza
dichoso. O, por el contrario, malditos de la suerte sois hijos de un pobre trabajador, y no habéis
tenido otros conocimientos que la escuela del dolor, de las privaciones y de los sufrimientos...

Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois, pues, un facultativo. Un dia un
hombre de mano callosa, cubierta con una blusa, viene a buscaros para que asistais a una
enferma, conduciéndoos a casa de la paciente por una interminable serie de callejuelas, cuyas
casas trascienden a pobreza.

Llegais, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escalera, cuyo ambiente esti
cargado de hidrégeno, por las emanaciones que despide la torcida de un farol cuyo aceite se ha
agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetrais en la habitaciéon de la pobre
enferma. Como vuestra alma estd aun pura, el corazon os late con mas violencia de la
acostumbrada al contemplar a aquella infeliz, tirado sobre un mal jergén, y... a aquellas cuatro o
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cinco criaturas, lividas, tiritando de frio, acurrucadas al lado de su pobre madre, a fin de recoger
el calor de la fiebre, ya que alli huelga todo abrigo. Los infelices nifios, a quienes la desgracia
ha hecho suspicaces, os contemplan asustados y se arriman mas y mas a su madre, sin apartar
sus grandes ojos espantados de vuestra persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias, pero ahora esta de mas hace
tres meses; esto no es raro, se repite peridodicamente. Antes no se notaba tanto su falta de
trabajo, pues cuando esto acontecia su mujer se iba a lavar -jquién sabe si habra lavado lo
vuestro!- para ganar una peseta al dia. Pero ahora, postrada en el lecho del dolor hace dos
meses, le es imposible, y la miseria mas espantosa cierne sus negras alas en aquel hogar.

¢, Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego habréis comprendido que alli reina
la agonia general por falta de alimentacion; prescribiréis carne, aire puro, ejercicio en el campo,
una alcoba seca y bien ventilada. jEsto seria irénico! Si hubiera podido la enferma
proporcionarse todo esto, no hubiera esperado vuestro consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os referiran historias tanto o
mas tristes; la mujer de la otra habitacidn, cuya tos desgarra el corazon, es una planchadora; en
el tramo de abajo todos los nifios tienen fiebre; la lavandera que ocupa el piso alto no llegara a
la préxima primavera, jah! jy en la casa de al lado, en la otra, la situacién es peor!...

¢, Qué pensais de todos estos enfermos? Seguramente les recomendariais cambio de aire, un
trabajo menos prolongado, una alimentacién sana y nutritiva; pero no podéis y abandonais
aquellas catacumbas del dolor con el corazén lacerado.

Al siguiente dia, y cuando aun no habéis desechado la preocupacion de la vispera, un
comparfiero os dice que ha venido un lacayo en carruaje para que fuerais a visitar al propietario
de una casa, donde habia enferma una sefiora extenuada a fuerza del insomnio, cuya vida esta
consagrada a visitas, afeites, bailes y disputar con su estipido marido.

Vuestro compariero le ha prescrito habitos mas moderados, comida poco estimulante, paseos al
aire libre, tranquilidad de espiritu y ejercicios gimnasticos en su alcoba, a fin de substituir un
trabajo til: una muere porque ha carecido de alimento y descanso durante su vida, y la otra
sufre porque nunca ha sabido lo que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectaculo triste y miserable se consuelan con
dirigir una mirada de compasioén y beberse una copa de cofiac, os iréis acostumbrado
gradualmente a esos contrastes y no pensaréis sino en elevaros a la altura se los satisfechos
para evitar tener que rozaros en lo sucesivo con los desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce en voluntad y la parte animal no
se ha superpuesto a la inteligencia, volveréis a vuestra casa diciéndoos: -Esto es infame-; esto
no puede continuar asi por mas tiempo. Es menester evitar las enfermedades y no curarlas.
iAbajo las drogas! Aire, buena alimentaciébn y un trabajo mas racional; por ahi debe
comenzarse; de otro modo, la profesion de médico sélo es un engafio y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis estimulos por conocerlo todo; y
si el altruismo no es una palabra vacia de sentido, si aplicais al estudio de la cuestidn social las
rigidas inducciones del fildsofo naturalista, vendréis a nuestras filas y seréis un nuevo soldado
de la Revolucién social.

Quiza se os ocurra: jAl diablo las cuestiones préacticas! Como el fil6sofo y el astrénomo,
consagrémonos a las especulaciones cientificas. Esto seguramente puede producir un goce
individual, una abstraccion de la sociedad y sus males. Pero siendo asi, yo pregunto: ¢en qué
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se diferencia el fildsofo dedicado a pasar la vida todo lo agradablemente posible, del borracho
que solo busca en la bebida la inmediata satisfaccion de un placer? Indudablemente el fil6sofo
ha tenido mejor acierto cuando a la eleccion de goce, que es mas duradero que el del borracho;
pero esto es la sola diferencia; uno y otro tienen la misma mirada egoista y personal.

Pero no desais hacer vida semejante, y si, por el contrario, trabajar en bien de la Humanidad;
entonces saltard en vuestro cerebro una formidable objecion, y por poco aficionado a la critica
que sedis, comprenderéis perfectamente que en esta sociedad la ciencia no es otra cosa que
un apéndice de lujo que no sirve sino para hacer mas agradable la vida de los menos,
permaneciendo inaccesible a los mas.

Ahora bien; hace mas de un siglo que la ciencia ha establecido sobre bases sélidas, razonadas
nociones cosmogonicas cuanto al origen del Universo. ¢ Cuantos las conocéis? Algunos millares
solamente desperdigados entre centenares de millares sumidos aun en supersticiones dignas
de los salvajes y, por consiguiente, dispuestos a servir de lastre a los impostores religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para elaborar las bases de la higiene
fisica y moral; ella os dice cémo debemos vivir para conservar la salud del cuerpo y mantener
en buen estado las numerosas masas de nuestras poblaciones. Pero todo esto es letra muerta,
por que la ciencia sélo existe para un pufiado de privilegiados, y porque las desigualdades que
dividen a la sociedad en dos clases -explotados y detentadores del capital- hacen que las
ensefianzas racionales de la existencia sean la mas amarga de las ironias para la inmensa
mayoria.

Aun podria citar mas ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible, puesto que la cuestion no es
amontonar verdades y descubrimientos cientificos, sino extender hasta lo infinito los ya
adquiridos, hasta que hayan penetrado en la generalidad de los cerebros. Conviene ordenar de
tal suerte las cosas, que la masa del género humano pueda comprenderlas y aplicarlas: que la
ciencia deje de ser un lujo; todo al contrario, que sea la base de la vida de todos. Lo exige la
justicia.

De este modo no ocurriria, por ejemplo, lo que pasa hoy con la teoria del origen mecéanico del
calor, que enunciada el siglo pasado por Hir y Clausius, ha permanecido durante mas de
ochenta afios enterrada en los anales académicos, hasta que la desenterraron los
conocimientos de la fisica, extendidos lo suficiente para formar una parte del publico capaz de
comprenderla, ha sido necesario tres generaciones para que las ideas de Erasmo y Darwin
sobre la variabilidad de las especies fuesen acogidas y admitidas por los fildsofos académicos,
obligados por la opinién publica. El filésofo, asi como el artista y el poeta, es siempre producto
de la sociedad en que ensefia y se mueve.

Si os persuadis de estas verdades, comprenderéis que es de todo punto imprescindible cambiar
radicalmente un tal estado de cosas que condena al filosofo a repletarse de conocimientos
cientificos y al resto del género humano a permanecer en la misma ignorancia que hace diez
siglos; esto es, en el estado de esclavitud y de maquina incapaz de asimilarse las verdades
establecidas. Desde el momento que os hayais persuadido de estas profundas verdades iréis
poco a poco odiando la inclinaciébn a la ciencia pura y trabajaréis por buscar el medio de
efectuar esa transformacion social; y si inaugurais vuestras investigaciones con la misma
imparcialidad que os ha guiado en los estudios cientificos, abrazaréis sin remedio la causa del
socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engrosaréis nuestras filas, cansados
de procurar placeres a esa minoria que de tantos disfruta, y pondréis todo vuestro valer al
servicio de los oprimidos.
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Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la perfecta relacién entre
vuestras ideas y acciones 0s mostraran una existencia nueva que os es desconocida; y cuando
un dia, dia que indudablemente se aproxima -con permiso de vuestros profesores- se haya
realizado el fin que os proponiais, las nuevas fuerzas del trabajo cientifico colectivo, con la
poderosa ayuda de ejércitos de trabajadores que vendran a prestarle sus concurso, haran que
la ciencia dé un paso hacia delante, comparado con el cual el lento progreso del presente,
parecerd un simple juego de nifios. Entonces gozaréis de la ciencia y este goce serd para
todos.

CAPITULO II

Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra carrera de Derecho y, por
consiguiente, os hallais abocado a desempefiar un puesto en el foro, halagado por las mas
bellas ilusiones respecto a vuestro porvenir -0os hago justicia de que comprendéis lo que
altruismo significa-. Quizas entonces digais: ¢Hay nada mas noble que dedicar la vida a una
lucha vigorosa contra toda injusticia, aplicar sus facultades al triunfo de la ley, que es la
expresion de la justicia suprema?

Perfectamente: como todavia no tendréis experiencia propia os veis obligado a recurrir a las
cronicas judiciales, donde encontraréis hechos que os ilustren.

Aqui tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expulsiéon de un colono que no ha
podido pagar, por efecto de cualquier circunstancia fortuita, la renta convenida. Desde el punto
de vista legal, no hay escape, si el pobre labrador no paga, sea cualquiera la causa que lo
imposibilite, debe ser expulsado de la finca: en este punto la ley es inexorable.

Si os conformais con la exterioridad de los hechos pediréis la expulsion creyendo que asi
cumplis con vuestro deber; si, por el contrario, profundizais en el asunto, encontraréis muchas
veces que el propietario ha derrochado siempre su renta, en tanto que el colono ha trabajado
cotidianamente; que el propietario no ha hecho nada para mejorar sus tierras, y sin embargo, el
valor de éstas, merced a los esfuerzos de aquel colono a quien arrojan del suelo que ha regado
con su sudor, ha triplicado en cincuenta afios, contribuyendo también a ello el mayor precio
adquirido por la construccion de un ferrocarril, o0 una carretera, o la desecaciéon de una laguna, o
la roturacion y cultivo de terrenos antes baldios, obra todo no del propietario, sino de aquel
miserable colono que se ha arruinado por haber tenido que tratar con los usureros, que le han
sacrificado hasta lo ultimo, agotando implacablemente todos sus recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, esta concluyente: sea de ello lo que
quiera, el derecho favorece al propietario y desconoce el del colono; pero si vuestro sentimiento
de justicia natural no ha sido aun suplantado por las ficciones legales, ¢qué haréis? ¢ Sostenéis
que el colono debe ser arrojado a la calle, en consonancia a lo estatuido por la ley, o
sostendréis que lo justo es que el propietario pague al colono el total aumento del valor de sus
tierras, puesto que es debido muy principalmente al trabajo y desvelos de éste? Esto no esta
escrito en ningun Cédigo, pero es lo que la equidad demanda. ¢Qué partido tomaréis: el de la
ley contra la justicia o el de la justicia contra la ley?

Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin prevenirlo con quince dias de
anticipacion, ¢a qué lado os inclinaréis? ¢En favor del patrén que, aprovechandose de una
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prolongada crisis, ha conseguido ganancias fabulosas, o contra la ley y en defensa de los
trabajadores que durante todo ese tiempo s6lo han percibido un pequefio jornal y visto morir de
hambre a sus mujeres e hijos? ¢Defenderéis esa ficcion que consiste en afirmar la libertad de
las transacciones, 0 mantendréis la equidad que estatuye que un contrato celebrado entre el
que ha comido bien y el que no ha probado bocado, esto es, entre el fuerte y el débil, es un
contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una carniceria robé un pedazo de
carne; la gente corri6 tras él gritando: jal ladrén! Se le detuvo e interrogd, averiguandose que
era un artesano sin trabajo, que hacia cuatro dias que no habia comido ni él ni su familia.
Pidiese al carnicero que lo dejase en libertad; pero éste era partidario (para los demas) del
cumplimiento de la justicia, y el hambriento fue sentenciado a seis meses de prision. ¢No se os
sublevara la conciencia contra una ley y una sociedad que pronuncia todos los dias semejantes
infames juicios?

¢ Pediréis la aplicacion de la ley contra el hombre que, privado de educacion y maltratado desde
su infancia, sin haber oido nunca palabra de afecto y de carifio, termine su fatal carrera
asesinando, azuzado por el hambre, a un vecino para robarle una peseta? ¢ Pediréis su muerte,
o lo que es peor, que vaya veinte afios a presidio cuando 0s costa que es mas bien que
criminal, loco, y que su crimen es obra de la sociedad entera? ¢Pediréis que vayan a presidio
esos infelices tejedores que en un momento de desesperacion prendieron fuego a la fabrica
donde han consumido su existencia y dejado su sudor o que fusilen al insurrecto que enarbol6
en la barricada la bandera del porvenir? No, seguramente.

Si en vez de repetir Io que se os ha ensefiado razonais; si analizais la ley y apartais de ella esas
nebulosas ficciones con que se la ha envuelto a fin de ocultar su verdadero origen, que es el
derecho del mas fuerte, y su fondo que ha sido siempre la consagracion de todas las tiranias
que pesan sobre el género humano a través de su larga y sangrienta historia; cuando hayais
comprendido esto, sentiréis un profundo desprecio por la ley y sentiréis aversion sin tasa contra
esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposicién con la conciencia.

Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordinaros a ser un miserable, o
romperéis con la abominable tradicion y vendréis a nuestro lado a trabajar por la completa
destruccién de esta injusticia econdémica, social y politica; entonces seréis socialistas
revolucionarios.

Y a ti, joven ingeniero, que has sofiado mejorar la suerte de los trabajadores aplicando la
ciencia a la industria, jqué tristes desengafios te esperan! Has dedicado tu juventud energia y
entendimiento a la formacién de un proyecto de ferrocarril que bordeando montafias y salvando
precipicios una dos pueblos separados por la naturaleza. Una vez comenzada la obra veréis
masas de obreros diezmados por la privaciones y las enfermedades y otros que vuelven a sus
casas con algunas monedas y la semilla de la consuncién; y cuando esta obra de progreso se
haya terminado, lejos de servir para que los obreros puedan comunicar entre si, los veréis
excluidos de gozar y disfrutar de su trabajo, sirviendo en cambio para que la utilice la burguesia
para dar paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un invento que facilite la produccion,
y después de muchos ensayos y largas vigilias conseguis sacar a flote vuestro pensamiento, lo
ponéis en practica, y sus resultados sobrepujan vuestros célculos. Las consecuencias primeras
de vuestro adelanto las sufriran los trabajadores. Diez, cien, mil 0 mas seran despedidos de los
talleres y reducidos a la miseria: mientras que dos o tres burgueses, con la aplicacion de la
maquina o maquinas de vuestra invencién, se enriqueceran con vuestro invento y beberan a la
salud del medio que les facilita una mayor ganancia a costa del incruento martirio del hambre de
multitud de familias. No habiais previsto esto alld en vuestros insomnios, ¢verdad? jNo
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hubiérais creido nunca que lo que juzgabais adelanto, progreso, beneficio, se trocara por leyes
arbitrarias y despdéticas de este infame desorden social, en llanto, desdicha y miseria de
infinidad de seres! Pues esto es lo que, hoy por hoy, resulta: y sin embargo, nosotros, amantes
del progreso, aunque sus victimas propiciatorias, caemos bendiciéndole, jtanto amamos a la
ciencia!, y maldiciendo a sus detentadores.

Esto no es paraddjico: estudiados los recientes adelantos industriales, resulta que la costurera,
por ejemplo, no ha ganado nada con la invencién de la maquina de coser; que, a pesar de las
perforadoras de diamante, el obrero muere de anquilostoma en los tdneles; que los albafiiles,
los braceros todos carecen de trabajo no obstante los ascensores Giffard. Si discutis, pues los
problemas sociales con esa independencia de criterio que os ha guiado en los problemas
técnicos, deduciréis necesariamente la conclusion de que, bajo el dominio de la propiedad
privada y del abominable régimen del salario, todo invento, lejos de aumentar el bienestar del
obrero, hace mas pesada su cadena, mas degradante el trabajo; y disminuye el tiempo de
ocupacion, prolonga la crisis y s6lo viene a afiadir comodidades a la clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayais penetrado de esta gran verdad, ¢qué haréis? ¢Acallaréis con
sofismas los gritos de vuestra conciencia procurando adquirir de cualquier modo los goces y
placeres que disfrutan los explotadores u obedeceréis los impulsos del corazén que os dice:
“No, no es ésta la época de las invenciones; trabajemos primero por transformar el modo de ser
de la produccién, y cuando esto se haya efectuado, todo adelanto industrial, sera, no beneficio a
una clase, sino al género humano”?

No temais por la ciencia; ésta, como la libertad, no puede perecer; y no perecera seguramente
en manos de los trabajadores: cuando esas masas, hoy sumidas en la ignorancia, despierten a
la luz de la inteligencia, desarrollada por medio del estudio y del trabajo, la mecanica tomara
vuelos desconocidos; llegara sin duda alguna a lo que, ni en hipotesis, puede hoy entreverse.

&Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo harapiento y muerto de hambre de
nuestros dias? No me refiero ciertamente al ser rutinario que toma su profesion como una
pesada carga, sino al que, rodeado de un grupo de nifios se siente solicitado por la atmdsfera
infantil que le rodea y trata de inocular en aquellos cerebros, apenas formados, las ideas de
humanidad que él mismo acaricio cuando era joven. Sufriréis cuando el discipulo a quien por
fuerza os empefiais en que aprenda el latin, no da pie con bola, no se asimila el idioma de
Lacio; pero observad en cambio sus bellezas de corazén y como se entusiasma al recitar la
historia de Guillermo Tell y con qué pasion ha leido los versos de Schiller:

Jamas temblé ante el hombre libre,
y si al romper las cadenas del esclavo...

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio contra los tiranos, y esto
contrabalanceara el perpetuo sermén doméstico que trata de anular tan bellas cualidades,
supeditandolas a ese necio respeto al cura, al rey, al juez, a todo el arbitrario sistema inventado
por el autoritarismo para refrenar los impulsos de la libertad, las sacudidas de la inteligencia
hacia la investigacion.

Nuestra mision es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio de la instruccién, libre de todos
los prejuicios de la rutina, crear corazones que odien la tirania y desde la infancia maldigan a
todos los verdugos y a todos los explotadores. La ensefianza no es ese pesado repetir
transmitido de una en otra generacion, sin examen, sin variacién, con la monotonia del péndulo;
esa es la instruccidon burguesa que, cual pesada mole, comienza a perturbar las facultades
mentales del nifio a fin de cercenar en su cerebro todas las nobles emulaciones por lo grande,
lo humanitario, lo bello.
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La burguesia ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes primeras donde se desarrollan las
facultades del ser, que ha logrado convertir Io que debia ser templo de la verdad -la escuela- en
presidio, y al que debia ser primer magistrado -el maestro- en carcelero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que caminar adelante: o con la
burguesia, que os paga malamente vuestros servicios y 0s relega enteramente o intoxicar los
cerebros infantiles con los venenos de la autoridad, la religion y la propiedad, o al campo
anarquista a trabajar con los revolucionarios para educar a la juventud en el verdadero camino
de la emancipacién del hombre, en las sanas doctrinas de la equidad, de la solidaridad y de la
libertad.

Y, por ultimo, vosotros, jovenes artistas, escultores, pintores, poetas, musicos, ¢no veis que el
sagrado fuego que inspir6 a vuestros predecesores ha desaparecido hoy dia que el arte es
vulgar, supeditado a los perversos gustos de una burguesia adocenada, y que por tanto impera
en absoluto la mediania? Y no puede ser de otro modo: la inspiracion de descubrir un nuevo
mundo y bafarse en las fuentes de la naturaleza que cred las obras maestras del
Renacimiento, se ha agotado en nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le ha dado calor
hasta ahora, y a falta de este ideal, el Unico racional y verdadero, las artes han supuesto un
bastardo realismo que consiste en fotografiar, trabajosamente la gota de rocio en la hoja de la
planta, imitar los musculos de la para de un cornipeto o describir en prosa o verso el aire
asfixiante del salon de una meretriz de alto rango.

Pero si esto es asi, me preguntaréis: -¢ Qué es lo que debemos hacer?-

La contestaciéon es muy sencilla; si el fuego sacro que decis poseer es Unicamente un fuego
fatuo, entonces continuaréis como hasta aqui, y todo vuestro gusto artistico, vuestra inspiracion,
degenerara rapidamente en decorar tiendas, proveer de libretos de operetas de tercera clase y
hacer cuentos para las veladas de Nochebuena; muchos vais descendiendo por esta pendiente
con gran rapidez....

Pero si vuestro corazon late verdaderamente al unisono con el de la humanidad; si como
verdadero poeta os ocupais de las realidades de la vida, jah! entonces, contemplando ese mar
de tristezas, frente a frente de gentes que perecen de hambre; a la vista de esos cadaveres
amontonados en las minas y esa aglomeracion de cuerpos mutilados en las barricadas; viendo
esas interminables cuerdas de deportados que van a enterrarse en las perpetuas nieves de la
Siberia 0 en los pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha sostenida entre los gritos de
dolor de los vencidos y las orgias de los vencedores, entre el egoismo contra la cobardia, y
entre la noble resolucién y la despreciable astucia, no podéis permanecer neutral y vendréis a
colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo hermoso, lo sublime, el espiritu mismo de
la vida estan al lado de aquellos que luchan por la luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es un lujo y la practica de la medicina
una farsa; si la ley excluye la justicia, y las invenciones mecanicas no son sino instrumento de
robo; si la escuela, en oposicién a los deseos del verdadero maestro, ha de ser anulada vy el
arte sin la idea revolucionaria s6lo puede degenerar, ¢qué me queda a mi que hacer? Os lo
diré: un trabajo vasto e importantisimo, en el cual estaran vuestras acciones en completa
armonia con vuestra conciencia; una empresa capaz de elevar los caracteres mas nobles y
generosos.

¢, Qué trabajo? Voy a deciroslo: o capitulais con vuestra conciencia y decis al fin: “perezca la
humanidad con tal de que yo pueda gozar por completo muchos placeres, toda vez que la gente
es bastante necia para permitirmelo”, 0 una vez mas se 0s presentara la inevitable alternativa
de tomar parte con los revolucionarios y trabajar con ellos para la completa transformacién de la
sociedad. Tal es la irrefragable consecuencia del andlisis que acabamos de hacer: esta es la
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I6gica conclusidn a que todo hombre inteligente ha de llegar son remedio, con tal de que razone
con lealtad sobre lo que pasa a su alrededor, descartando los sofismas que su educacion
privilegiada y el interés de los que le rodean han deslizado en su oido.

Llegado a esta conclusion, la pregunta ¢qué ha de hacerse? se presenta naturalmente; la
contestacion es facil: dejad el medio en que estais colocado y en el cual es moda decir que el
pueblo no es mas que un pufiado de brutos; venid a mezclaros con ese pueblo y la contestacion
surgira por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Rusia, Estados Unidos, alli
donde hay una clase privilegiada y otra oprimida, existe un gran movimiento en el seno de la
clase trabajadora, cuyo objeto es romper para siempre la esclavitud impuesta por el feudalismo
capitalista, y echar los cimientos de una sociedad establecido sobre la base de justicia e
igualdad. Ya no es suficiente al hombre del pueblo manifestar sus dolores en uno de esos
cantos cuya melodia os traspasa el corazén, como los que se cantaban por los siervos del
siglos XVIIl y se cantan todavia por los aldeanos esclavos; ahora trabaja con sus comparieros
por su emancipacion, con conocimiento de que lo hace y contra todos los obstaculos que
encuentra en su camino. Su pensamiento esta constantemente en ejercicio, considerando qué
es lo que deberia hacer a fin de que la vida, en lugar de ser una carga para las tres cuartas
partes de la humanidad, pueda ser una verdadera satisfaccion para todos; se ocupa de los mas
arduos problemas de sociologia y procura resolverlos con su buen sentido, su espiritu de
observacion y mucha experiencia; con objeto de ponerse de acuerdo con otros tan miserables
como él, trata de formar grupos, organizar; forma sociedades sostenidas con dificultad por
pequefias suscripciones; procura hacer pactos con sus comparieros del lado all4 de la frontera y
prepara el dia en que las guerras internacionales sean imposibles de un modo mas eficaz que
el usado por los frios filantropos que ahora nos aburren con sus tonterias sobre la paz universal.
A fin de conocer lo que hacen sus hermanos y para tener con ellos conexion mas intima y
elaborar sus ideas, sostiene jpero a costa de cuantos sacrificios y cuantos incesantes
esfuerzos! su prensa trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavimento de las barricadas con su
sangre se lanza a conquistar esas libertades que los poderosos y satisfechos sabran después
cémo corromper y cémo volver contra él de nuevo.

iQué interminable serie de esfuerzos! jQué lucha tan incesante! jQué trabajo vuelto
continuamente a empezar, unas veces para llenar los huecos ocasionados por las deserciones,
resultado del cansancio, corrupcion y persecuciones; otras para reunir las quebrantadas fuerzas
diseminadas por los fusilamientos y las matanzas a sangre fria; otras, en fin, para reanudar los
estudios bruscamente interrumpidos por el burgués en grande escalal

Los periddicos se publican por hombres que se han visto obligados a privarse del suefio y del
alimento, a fin de poder arrancar a la sociedad los conocimientos mas precisos; la agitacion se
sostiene con céntimos deducidos de la cantidad necesaria para adquirir lo absolutamente
indispensable para la vida, y todo esto bajo la constante amenaza de ver a su familia reducida a
la mas espantosa miseria tan pronto como el patron sepa que su trabajador, su esclavo, esta
tocado de socialismo.

Esto es lo que veréis si os mezclais con el pueblo. Y en esta lucha incesante, cuantas veces no
se ha preguntado inatiimente el trabajador, al par que camina bajo el peso de su yugo:
“¢.Dbnde, pues, esta esa gente joven a quien se ha enseflado a nuestra costa, esos jovenes a
quienes alimentamos y vestimos mientras estudiaban? ¢Donde estan aquellos para quienes
hemos edificado, con nuestros hombros agobiados bajo el peso de nuestras cargas y nuestros
estdmagos vacios, esos colegios, esas salas de conferencia y esos museos? ¢Donde estan los
hombres para cuyo beneficio nosotros, con nuestros rostros palidos y demacrados hemos
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impreso esos hermosos libros, muchos de los cuales ni aun podemos leer? ¢Do6nde estan esos
profesores que pretenden poseer la ciencia y para quienes la misma humanidad no vale tanto
como un insecto raro? ¢Donde los que siempre estan hablando en favor de la libertad y nunca
tratan de conquistarla, viéndola constantemente pisoteada bajo sus pies? ¢Ddénde esos
escritores, poetas y esos pintores? ¢Donde, por Ultimo, esta toda esa falange de hipocritas que
habla del pueblo con lagrimas en los o0jos, pero que jamas por ningln concepto se encuentra
entre nosotros ayudandonos en nuestro trabajo?”

¢;Donde estan en verdad?

Unos se entregan al descanso con la mas cobarde indiferencia; otros, la mayoria, desprecian a
la sucia multitud y estan dispuestos a lanzarse sobre ella si se atreve a tocar uno solo de sus
privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algun joven que suefia con tambores y
barricadas y busca impresiones fuertes; pero que deserta de la causa del pueblo en cuanto
percibe que el camino de la barricada es largo, el trabajo pesado y las coronas de laurel que
han de ganarse en esta campafia estan cubiertas de espinas. Generalmente estos ambiciosos
especuladores del trabajo, quienes, no habiendo podido hacer nada en este sentido, tratan de
sorprender a la gente por este medio, y que serdn poco después los primeros en denunciarla
cuando el pueblo desee aplicar los principios que ellos mismos habian profesado, estan tal vez
hasta dispuestos a volver sus armas contra la vil multitud si se atreve a moverse antes que ellos
hayan dado la sefial.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calumnias de parte de la gran
mayoria y sabréis lo que el pueblo puede esperar hoy de la mayor parte de los jovenes de las
clases privilegiadas en concepto de ayuda para la revolucién social.

Pero aun preguntéis, ¢ qué haremos? Cuando todo esta por hacer, cuando un ejército entero de
gente joven encontraria bastante en ocupar todo el vigor de su viril energia y toda la fuerza de
su inteligencia y talento para ayudar al pueblo en la vasta empresa que ha acometido,
Jpreguntais qué haréis? Escuchad: vosotros, amantes de la ciencia pura, si estais
compenetrados de los principios del socialismo, si habéis comprendido el verdadero significado
de la revolucién que hoy llama a nuestras puertas ¢no veis que toda ciencia debe ser
reconstituida a fin de ponerla en armonia con los nuevos principios, que os corresponde realizar
en este terreno una revolucién mucho mas grande que la que tuvo lugar en todos los ramos de
la ciencia durante el siglo XVIII? ¢No observais que la historia, que hoy no es mas que un
cuento de viejas sobre grandes reyes, grandes hombres de Estado y grandes Parlamentos, que
la historia misma tiene que volverse a escribir desde el punto de vista del trabajo hecho por las
masas en la larga evolucién del género humano? ¢Que la economia social que hoy es
puramente la satisfaccion del robo por el capital tiene que reconstituirse de nuevo, lo mismo en
sus principios fundamentales que en sus aplicaciones? ¢ Que la antropologia, sociologia y ética
deben ser completamente refundidas, y que las mismas ciencias naturales, miradas desde otro
punto de vista, deben sufrir una profunda modificacion, lo mismo en lo que refiere a la
concepcion de los fendmenos naturales que respecto al modo de exposicion?

Siendo, pues, asi, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad al servicio de la buena causa:
ayudadnos especialmente con vuestra clara l6gica a combatir las preocupaciones y a establecer
con vuestra sintesis los cimientos de una organizacion mejor; mas aun: ensefiadnos a usar en
nuestros argumentos diarios el valor de vuestras verdaderas investigaciones cientificas, y
mostradnos como hicieron nuestros predecesores, de qué modo los hombres se atreven a
sacrificar hasta la vida misma por el triunfo de la verdad.
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Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por una amarga experiencia, no 0s
canséis nunca de decirnos hoy y mafana, en todo tiempo y lugar, que la humanidad misma
marcha rapidamente a su degeneracion si permanece en su condicion actual; que todos
vuestros medicamentos contra las enfermedades han de ser impotentes forzosamente mientras
gue la mayoria del género humano vegete en condiciones absolutamente contrarias a aquellas
gue la ciencia os dice son necesarias a la salud; que las enfermedades es lo que se debe
desarraigar, y qué es lo que debe hacerse para conseguirlo.

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano firme esta vuestra sociedad que
rapidamente marcha a la putrefaccion, y decidnos lo que podria y deberia ser una existencia
racional; insistid, como verdadero cirujano, en que un miembro gangrenado debe amputarse
cuando puede contagiar el cuerpo entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicacion de la ciencia a la industria, venid y decidnos
francamente cudl ha sido el resultado de vuestros descubrimientos; convenced a aquellos que
no se atreven a marchar resueltamente hacia el porvenir y hacedles ver cuantas nuevas
invenciones lleva en su seno el conocimiento adquirido hasta el dia: qué podria hacer la
industria bajo mejores condicione y cuanto podria el hombre producir facilmente si trabajase con
el fin de favorecer su propia produccion.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, masicos; si comprendéis vuestra verdadera mision y el
exacto interés del arte mismo, venid a nosotros; poned vuestra pluma, vuestro lapiz, vuestro
cincel y vuestras ideas al servicio de la revolucién; presentad con vuestro elocuente estilo y con
vuestros expresivos cuadros la lucha heroica del pueblo contra los opresores; encended el
corazén de nuestra juventud con ese glorioso entusiasmo revolucionario que inflamé el pecho
de nuestros antecesores; decid a las mujeres qué carrera tan gloriosa es la del marido que
dedica su vida a la gran causa de la emancipacion social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar con la mano la causa de su
desgracia. Decidnos qué racional seria la vida si no se encontrasen a cada paso las locuras e
ignominias de nuestro presente orden social.

Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, industria, si tenéis un atomo de
simpatia en vuestro corazoén, venid y poned vuestros conocimientos a disposicién de aquellos
gue mas lo necesitan. Y tened presente si venis, que no lo hacéis como amos, sino como
compafieros de penas; que no venis a gobernar, sino a fortaleceros en una nueva vida gque se
eleva constantemente hacia la conquista del porvenir; que mas que ensefiar, venis a recoger
las aspiraciones de los mas; a adivinarlas, a darles forma y a trabajar constantemente con todo
el fuego de la juventud y el juicio de la edad madura para hacerlas posible en el momento
actual; entonces y solo entonces, seguiréis una conducta verdaderamente noble y racional,
viendo asi que cada esfuerzo vuestro en este sentido produce frutos en abundancia; y una vez
establecida esta sublime armonia entre vuestras acciones y lo que os dicta vuestra conciencia,
obtendréis facultades que nunca sofiasteis pudieran dormir latentes en vosotros mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e igualdad entre los hombres, cuya
gratitud ganaréis. ¢Qué carrera mas noble que esta puede desear la juventud de todos los
paises?

Tiempo he necesitado para mostraros a vosotros que pertenecéis a las clases acomodadas,
que, en vista del dilema que os presenta la vida, os veréis obligados, siendo honrados y
sinceros, a venir a trabajar con los anarquistas y defender con ellos la causa de la revolucién
social. jQué claro y sencillo es todo esto! Pero cuando uno se dirige a aquellos que no han
sufrido los efectos del medio en que vive la burguesia, jcuantos sofismas hay que combatir!
icuantas preocupaciones que vencer! jcuantas objeciones interesadas que desechar!
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CAPITULO Il

Hoy es facil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jovenes del pueblo; la fuerza misma de las
cosas 0s impele a ser anarquistas, por poco que penséis y razonéis.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo de la revolucién, es
desconocer vuestro verdadero interés y abandonar vuestra causa y vuestra verdadera misiéon
histérica.

¢ Recordais la época en que nifios aun fuisteis una tarde de invierno a jugar en vuestra oscura
callejuela? El frio os penetraba a través de vuestros ligeros vestidos y el fango hacia lo mismo
por los agujeros de vuestros viejos zapatos; aun entonces, cuando visteis a esos rollizos nifios,
ricamente vestidos, pasar a cierta distancia y miraros con desprecio, comprendisteis bien
claramente que esos mufiecos, vestidos de punta en blanco, no eran iguales a vosotros ni en
inteligencia, ni en energia; pero mas tarde, cuando os visteis obligados a encerraros en una
sucia fabrica desde las cinco a las seis de la mafiana, para permanecer doce horas al lado de
una maquina, y convertidos en otra obligados a seguir dia tras dia sus movimientos incesantes
0 mona@tonos, pudisteis comprender que mientras tanto los otros iban tranquilamente a aprender
en hermosas academias, escuelas y universidades; y ahora esas mismas criaturas, menos
inteligentes, pero mas instruidas, han venido a ser vuestros amos, y gozan de todos los
placeres, de los beneficios de la civilizacion. Y a vosotros ¢,qué suerte os espera?

Volvéis a una habitacion pequefia, oscura y humeda, en la que se encuentran reunidos en un
espacio bastante pequefio cinco o0 seis seres humanos, y en la que vuestra madre, cansada de
la vida, envejecida mas por los trabajos y fatigas que por los afios, os ofrece pan duro y un poco
de agua sucia llamada por ironia café; y para distraer vuestra imaginacion tenéis siempre
presente la siguiente pregunta: “¢,Cémo se podra pagar mafiana al panadero y al casero al dia
siguiente?” jCémo! ¢Habéis de arrastrar la misma desgraciada existencia que arrastraron
vuestros padres durante treinta o cuarenta afos? ¢Habéis de trabajar toda la vida para
proporcionar a otros todos los placeres del bienestar, de la ilustracion y del arte y guardar para
vosotros Unicamente la constante ansiedad respecto a encontrar mafiana un pedazo de pan
gue llevaros a la boca? ¢Abandonaréis para siempre todo lo que hace la vida agradable, para
dedicaros a proporcionar comodidades sin fin a un pufiado de holgazanes? ¢Os aniquilaréis
trabajando para recibir en cambio menos de lo indispensable y ser victimas de la miseria
cuando sobreviene una de esas crisis que por desgracia son tan frecuentes? ¢ Es esta la clase
de vida a que aspirais? ¢Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo alguno de salir de
vuestra situacion, tal vez os digais: “Generaciones enteras han sufrido la misma suerte, y yo,
que en nada puedo variar lo existente, debo someterme también; sigamos, pues, trabajando, y
procuremos vivir lo mejor que se pueda”.

Perfectamente; en tal situacién, el iluminar vuestro entendimiento serd poco menos que
imposible. Pero llega un dia en que se presenta una crisis de esas que no son ya fendbmenos
pasajeros, como antes sucedia sino que destruye toda una industria que aniquila a familias
enteras; luchais como los demas, contra la calamidad; pero pronto veis cOmo vuestra mujer,
vuestros hijos sucumben poco a poco a causa de las privaciones, y desaparecen a causa de la
falta de alimentos, de cuidados y de asistencia médica y van a concluir sus dias en un asilo de
pobres mientras que la vida del rico se pasa alegre y gozosa en las grandes ciudades, brillando
la luz del sol y permaneciendo completamente extrafio e indiferente a los gritos de angustia de
aquellos que perecen.
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Entonces comprenderéis cuan repugnante es esta sociedad; reflexionaréis sobre las causas de
estas crisis, y el examen llegara hasta el fondo mismo de esta abominacién que pone a millones
de seres humanos a merced de la brutal ambiciéon de un pufiado de explotadores; entonces
comprenderéis que los anarquistas tienen razén al decir que nuestra sociedad actual puede y
debe ser reorganizada de pies a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, suponemos que un dia, cuando
vuestro patron trate por medio de una nueva reduccion del jornal de sacaros algunos céntimos
con el fin de aumentar ain mas su fortuna, protestais; a lo que os contestara con altaneria: -
“Idos a comer hierba, sino queréis trabajar por el precio que os ofrezco’-. Entonces
comprenderéis que vuestro patrén no sélo trata de esquilaros como a un animal inferior; que no
contento con teneros sujeto en sus garras por medio del sistema del salario, trata ademas de
haceros un esclavo en todos conceptos. Entonces os rebajaréis él abandonando toda idea de
dignidad humana y concluyendo por sufrir todas las humillaciones posibles, o la sangre se os
subird a la cabeza; os detendréis en la odisea pendiente en que vais resbalando, y
encontrandoos despedido y en la calle sin trabajo, comprenderéis cuanta razon tienen los
anarquistas cuando dicen: “jRebelaos, levantaos contra esa tirania econémica, porque ella es
causa de toda esclavitud!”. Entonces vendréis y ocuparéis vuestro puesto en las filas de los
revolucionarios, y trabajaréis con ellos por la completa destruccibn de toda esclavitud
economica, social y politica.

Otro dia oiréis referir la historia de aquella encantadora muchacha cuyo caracter alegre, francas
maneras y animada conversacion tanto habiais admirado. Después de haber luchado durante
afos contra la miseria, abandond su pueblo natal por la capital; bien sabia que alli la lucha por
la existencia debia ser dificil, pero esperaba al menos poder buscarse la vida honradamente.
Pues bien; ya sabéis cual ha sido su suerte: galanteada por el hijo de un tendero, se dejo
engafiar por sus dulces palabras, se entreg6 a él con toda la pasion de la juventud, y se vio
después abandonada con una criatura en los brazos; siempre valerosa, nunca ces6 de luchar,
pero se destruyd en esta desigual lucha contra el hambre y el frio, yendo a concluir sus dias en
uno de esos hospitales cuyo nombre nadie recuerda... ¢Qué haréis? Una vez mas se 0s
presentan dos caminos que seguir: o tratais de desechar tan desagradable recuerdo con la
siguiente estupida frase: “Ella no fue la primera ni sera la ultima”, y tal vez hallAndoos alguna
noche en la taberna con otros ultrajéis la memoria de la infeliz muchacha con algun cuento
repugnante; o, por el contrario, el recuerdo del pasado os llegara al corazon, trataréis de
encontrar al infame seductor para escupirle al rostro, y reflexionando sobre las causas de estos
males que ocurren diariamente, comprenderéis que nunca cesaran en tanto que la sociedad
esté dividida en dos campos: en el uno los desgraciados y en el otro los perezosos, las fieras
con dulces palabras e inclinaciones bestiales. Comprenderéis que es ya tiempo sobrado de
concluir con esta diferencia y vendréis a colocaros entre los revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ¢habéis oido sin conmoveros la triste relacion de esta historia?
Mientras que acariciais la linda cabeza de esa criatura que duerme en vuestros brazos, ¢no
habéis pensado nunca en la suerte que le espera si no se cambian las presentes condiciones
de la sociedad? ¢No reflexiondis sobre el porvenir reservado a vuestras hermanas y a vuestros
hijos? ¢Queréis que éstos también vegeten como vegetaron vuestros padres, sin mas
ocupacioén que la de buscar el pan de cada dia ni otro placer que el de la taberna? ¢Deseais
gue vuestro marido y vuestros hijos estén siempre a merced del primer advenedizo que haya
heredado de sus padres un capital con que poder explotarlos? ¢Os avendréis a que sigan
siendo siempre esclavos de un amo y materia dispuesta para servir de abono a los prados de
los ricos explotadores? jNo, nunca!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oir que vuestro marido, después de haber entrado en
una huelga lleno de entusiasmo y de determinacion, ha concluido por aceptar con el sombrero
en la mano las condiciones dictadas por el orgulloso burgués en un tono altamente
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despreciativo. Sé que habéis admirado a esas mujeres espafolas que en un alzamiento popular
han presentado el pecho a las bayonetas de los soldados en las primeras filas de la
insurreccion. Estoy seguro que menciondis con reverencia el nombre de la mujer que atravesé
con una bala el pecho de aquel rufian que se atrevié a ultrajar a un prisionero anarquista en su
calabozo; y estoy persuadido de que vuestro corazén late con mas violencia cuando leéis como
se reunian bajo una lluvia de balas las mujeres de Paris, para animar a los hombres y
estimularlos a ejecutar actos de heroismo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningln género de duda, y por esto estoy convencido de
gue también concluiréis por reuniros aquellos que trabajan por la conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jovenes honrados, hombres y mujeres, trabajadores del campo y
de las fabricas, artesanos y soldados, comprenderéis cuales son vuestros derechos y os
vendréis con nosotros, a fin de trabajar con vuestros hermanos en la preparacion de esa
revolucion que, barriendo todo vestigio de esclavitud, destruyendo ligaduras y cadenas y
rompiendo con viejas y gastadas tradiciones, abra a todo el género humano un nuevo y ancho
campo de feliz existencia, estableciendo al fin la verdadera libertad, igualdad y fraternidad en la
sociedad humana. Que no se diga de nosotros, siendo un grupo relativamente insignificante,
que somos demasiado débiles para conseguir el magnifico fin a que inspiramos: contad y ved
cuantos somos los que sufrimos esta injusticia.

Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros y mascamos la paja, mientras
que nuestros amos se comen el trigo; nosotros solos somos millones de hombres; somos tan
numerosos, que formamos la masa del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fabricas, que tejemos terciopelos y sedas para cubrirnos de
harapos, también somos una gran multitud, y cuando el ruido de la fabrica nos deja un momento
de reposo, invadimos las calles y plazas como el mar en las grandes mareas de verano.

iAy! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insultados, formamos tal multitud, que
ningln hombre puede contar; somos el Océano que lo abraza e invade todo.

Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos de la tierra muerdan el polvo.

Nos basta querer para que la revolucién social acabe con todas las infamias y todos los
privilegios.
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