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Prélogo

Nuestra civilizacién, como toda civilizacién, es un complot. Numerosas divinidades
minusculas, cuyo poder soélo proviene de nuestro consentimiento en no discutirlas,
desvian nuestra mirada del rostro fantastico de la realidad. EI complot tiende a
ocultarnos que hay otro mundo en el mundo en que vivimos, y otro hombre es el
hombre que somos. Habria que romper el pacto, hacerse barbaro. Y, ante todo,
ser realista. Es decir, partir del principio de que la realidad es desconocida. Si
empleasemos libremente los conocimientos de que disponemos; si
estableciésemos entre éstos relaciones inesperadas; si acogiésemos los hechos
sin prejuicios antiguos o modernos; si nos comportasemos, en fin, entre los
productos del saber con una mentalidad nueva, ignorante de los habitos estableci-
dos y afanosa de comprender, veriamos a cada instante surgir lo fantastico al
mismo tiempo que la realidad.

En el fondo, esta actitud es la propia de la Ciencia, la cual no es solamente la
que la tradicién universitaria del siglo XIX, amparandose en el racionalismo, acabd
por imponer, sino mas bien todo lo que la inteligencia puede escudrifiar, tanto fuera
como dentro de nosotros mismos, sin desdefar lo desacostumbrado, sin excluir lo
que parece escapar a las normas. Es imposible prever exactamente lo que sera el
conocimiento en tiempos venideros, y si éste no se apoyara en conceptos que ahora
desdefiamos y cuya importancia habran descubierto nuestros descendientes, asi
como su papel oculto en nuestras personas y en el Universo al que entonces
interrogaremos.

Las inteligencias son como los paracaidas: solo funcionan cuando estan abiertos.
Nuestro objetivo consiste en provocar una apertura al maximo, sobre todo para
abordar los campos de las ciencias humanas, donde la conspiracion es mas tenaz.
Haciéndolo asi, nos encontramos situados en un mundo tan maravilloso, ductil y
extenso, como el del fisico, el del astrbnomo o el del matematico. Hay una
continuidad. Es estupendo. ElI hombre, su pasado, su futuro, todo esto oculta
también un complejo invisible, habla de infinito, canta la musica de las esferas. Los
que se ahogan, se aburren o se desesperan en el seno de tantas rarezas sublimes y

de tantos enigmas resplandecientes, tienen un corazén ignorante y una inteligencia



carente de amor. jAh! jEl mundo es tan bello -dice un personaje de Claudel- que
tendria que haber en él alguien que fuese capaz de no dormir!

Naturalmente, nuestra manera de hacer no carece de peligros y de inconvenientes,
agravados por nuestras deficiencias. Planteamos numerosas hipétesis arriesgadas,
revolvemos una polvareda de hechos malditos, hurgamos entre un farrago de erro-
res y de suefos, para descubrir algunas verdades nuevas pero zafias. Sin embargo,
ocurre a veces que, partiendo de sefiales dudosas, se abren direcciones hasta
entonces insospechadas y realmente utiles. A nuestro modo de ver, y aunque
hayamos trabajado con todo el cuidado y con toda la seriedad de que éramos
capaces, lo esencial reside en el deseo de una vision ampliada, en el amor a las
realidades fantasticas que demuestran el empefno del hombre y del mundo a
realizarse en toda su plenitud. Parafraseando al barén de Gleichen, podemos decir:
La tendencia a lo maravilloso, innata en todos los hombres; nuestra aficion particular
a lo imposible; nuestro desprecio por lo que ya se sabe; nuestro respeto a lo que se
ignora: he aqui nuestros moviles.

Somos hombres modestos. Sin embargo, creemos tener derecho a presentar esta
obra mal pergefiada como un «Manual de embellecimiento de la vida». EI amable
lector, al aprender a emplear este Manual, descubrira, al propio tiempo, y aunque
antes careciese de su alegria natural, la importancia de la existencia. Y también su
emocion, desde el momento en que se despierte su

curiosidad. Y sabra que el ejercicio de la curiosidad transforma la vida en una
aventura poética. Un amigo mio, fabricante de absoluto, ejerce su
profesion en una gran propiedad del mediodia de Francia. El absoluto es la esencia
extremadamente concentrada de una flor, que entra en la elaboracion de diversos
perfumes. Mi amigo destila absoluto de jazmin. Bonachoén y artista por naturaleza,
inventd, para sus visitantes, un parque cuyos senderos estan alfombrados de
plantas que uno aplasta al caminar, levantando de este modo oleadas de un
perfume perfectamente clasificado. Macizos de flores se extienden a la sombra de
los arboles. En los lugares de descanso, hay copas y cubos con botellas de
champana, el hielo de los cuales es renovado por los jardineros. Nosotros
quisiéramos que este Manual convirtiese la vida intelectual de sus lectores en un
viaje a través de los tiempos humanos, pasados y venideros, parecido en cierto
modo a un paseo por aquel parque y evocador de un anfitrion que fabrica absoluto y

sortilegios.



Otro amigo mio es pediatra. Piensa que la toxicosis de los recién nacidos, con
frecuencia mortal, es en realidad un suicidio, una inhibicién psicofisioldgica originada
por el panico a la soledad. En efecto, nosotros acostamos boca arriba al bebé, entre
tablas o barrotes, bajo un techo vacio. Apenas ha sentido el calor del pecho materno
y recibido la mirada de la madre, y ya lo colocamos en la posicién de los muertos.
Cierto que, al nacer, se ha desprendido de la madre. Pero lo que se ha desprendido
debe ser reanudado. Mi amigo patentd una cuna inclinada, que elimina el
aislamiento y hace que el nifio sienta constantemente la presencia de la madre y de
las cosas de la vida. No importa que este invento reproduzca tradiciones primitivas,
si con él se pueden evitar angustias y, a veces, muertes. De la misma manera que
este médico intenta beneficiar a los nifios, nosotros quisiéramos que este Manual
ayudase a las mentes a librarse de los barrotes, de las tablas, del techo vacio;
evitarles el veneno de la separacién, y devolverles al calor del mundo.

Un propésito muy ambicioso. Pero las poderosas mentes criticas y frias pueden
perdonarnoslo sin temor. Apenas si amenaza su terreno; no es mas que una

ambicion nacida del amor.

El poeta ruso Valerio Brusov, contemporaneo de la Revolucion de Octubre,
testigo del fin de un mundo y del comienzo de otro, se hacia, alla por el afo 1920,
esta pregunta:

«Los principios de culturas tan diferentes y tan dispersas en el espacio como las del
mar Egeo, Egipto, Babilonia, etruscas, India, mayas, Pacifico, muestran parecidos
que no pueden explicarse unicamente por la asimilacion o las imitaciones. Por esto
habria que buscar, en el fondo de las culturas que creemos mas antiguas, una
influencia tnica que explique sus notables analogias. Habria que buscar, mas alla
de las fronteras de la Antigliedad, una X, un mundo de cultura que aun ignoramos y
que puso en marcha el motor que conocemos. Los egipcios, los babilonios, los
griegos y los romanos fueron nuestros maestros. Pero, ;quiénes fueron los

maestros de nuestros maestros?»

Los descubrimientos acumulados en los ultimos cincuenta afios han hecho
retroceder enormemente en el pasado la historia de los hombres y de las

civilizaciones, y eso ha justificado aun mas la pregunta de Brusov. Este libro no da



respuesta a esta pregunta, pero pone de manifiesto el interés por ella e indica varias
direcciones posibles de investigacion.

Es un trabajo de aficionados. Pero sentimos la necesidad de emprenderlo, en la
esperanza de que algun dia se constituya un grupo mejor equipado para
proseguirlo. Aquella noble cuestion ha estado, hasta hoy, pésimamente ubicada: en
los camaranchones de los especialistas, o en los asilos de alienados. Nosotros
hemos tratado de rescatarla de los locos o los embusteros que alegan revelaciones
ocultas, y de arrancarla al desprecio o a la inquietud iracunda de los arquedlogos.
La Arqueologia, observd recientemente un corresponsal del New York Herald
Tribune, es, mas que una ciencia, una vendetta. Se trata, mas que nada, de
vengarse del descubridor que no ha encontrado nada por si mismo. Hay que
excavar, aunque sea mal visto por los grandes, por los hacedores de teorias. Pero a
condicién de no descubrir, al mismo tiempo, alguna idea no aceptada sobre la
historia humana.

Desplazar el paraiso en el tiempo, es lo mismo que cambiar de sitio el
mobiliario. Los tradicionalistas afioran el ayer. Los progresistas cuentan con el
mafana. Pero todos estan de acuerdo en que nuestros antepasados, vestidos de
hojas y de pieles, golpearon estupidamente las piedras durante milenios esperando
que saltara la chispa. También convienen en la idea de que todas las civilizaciones
son mortales. En cambio, nadie se atreve a pensar que, en el decurso de millones
de afios, la inteligencia y la pericia humanas pudieron conocer otros apogeos. No
amamos la libertad ni el infinito. Nos aferramos a un determinismo angosto y
queremos que el tiempo de la inteligencia humana ocupe solamente una parte
diminuta del tiempo de la creacién. Si somos espiritualistas, consideramos al
hombre como un animal que recibié el don de concebir lo infinito y lo eterno..., pero
desde hace poquisimo tiempo. Si somos materialistas, pensamos que el hombre es
un producto de la Historia..., pero de una Historia muy reciente. Tampoco figura en
las convenciones la idea de que no todas las civilizaciones han necesariamente de
perecer. Sin embargo, nada sabemos de ellos. Sabemos demasiado poco para
establecer una ley. Descubrimos algunas civilizaciones que parecen haber resplan-
decido durante milenios. Pero jamas nos permitimos hacer la justa observacion de
que ciertas civilizaciones, a las que llamamos primitivas, pero que siguen existiendo
en el dia de hoy, tienen todas las apariencias de la inmortalidad. En fin, si la Hu-

manidad, en el transcurso de edades extinguidas, tratd repetidas veces de subir los



peldafios que conducen a una altisima civilizacion inmortal, y resbald, y cayé, ¢ por
qué no podemos estar nosotros en camino de conseguir la escalada, de construir la
civilizacion que conocera la inmortalidad en la Tierra y en los cielos? Esta pregunta
optimista hara sonreir a muchos, pues hoy estd de moda el desdén, el
«catastrofismo» zumbon. Pero, en primer lugar, la moda es lo que pasa de moda. Y,
en segundo término, seria una estupidez detenerse en una posada tan mezquina en
el curso de un viaje tan largo y tan hermoso en el tiempo.

El tema de este libro no es muy original. Ha sido utilizado por muchos autores
desde la publicacion de El retorno de los brujos y de la revista Planéte, fundada
por nosotros. Sin embargo, hemos creido necesario reanudarlo a nuestro modo, a
fin de limpiar nuestro propio terreno. No es facil levantar, Como recomendaba
Nietzsche, «una barrera alrededor de la propia doctrina para impedir que entren los
cerdos». El mismo, desde su tumba, debid darse cuenta de esto. También es
preciso arrojar muchos cubos de agua y barrer furiosamente. Es lo que vamos a
hacer nosotros a lo largo de estas paginas. En ocasiones, podemos resultar un poco
enfadosos, por exceso de aplicacion. Saltaos sin remilgos los capitulos pesados,
hojead, navegad a vuestro antojo; lo esencial esta en el espiritu, no en la letra.

Mientras escribiamos esta obra, descubrimos, no sin cierta satisfaccion, la
existencia de un enésimo hijo de El retorno de los brujos. Era un librito popular,
pero bastante documentado, publicado en 1968 por la editora oficial de Moscu. Su
autor, Alejandro Gorbovsky, estudiaba la hipétesis de civilizaciones avanzadas en
las edades antediluvianas. Por encima de todo, nos satisfizo el prélogo. Habia sido
redactado por un investigador oficial, el profesor Fedorov, doctor en ciencias his-

toricas. Oscilando entre el escepticismo y la seduccién, decia Fedorov:

«Los poetas y los escépticos son igualmente indispensables para la
investigacion. Forman una combinacion necesaria. El libro de Alejandro Gorbovsky
es importante porque plantea un problema esencial de la historia de los hombres. Si
el autor y los que piensan como él tienen razén, podran explicarse hechos hasta
ahora inexplicables. Este libro constituye una noble empresa. El autor ha querido
poner al alcance de un publico muy vasto una grande y generosa idea, una nueva
vision historica. Y lo ha conseguido. Muchos lectores leeran esta obra con un interés

rayano en el apasionamiento: como yo.»



Nuestra satisfaccion fue acompanada de un poco de disgusto al pensar que,
seguramente, no habria un solo universitario francés de cierto renombre que nos
apoyase de igual modo. Cierto que fue un disgusto ligero, pues nos halldbamos en
los momentos en los que iban a aparecer en las paredes de la Sorbona
inscripciones como éstas:

«Profesores, jqueréis hacernos viejos!» y «jLa Imaginacion al poder!>

Nuestro «Manual de embellecimiento de la vida» se compondra, si Dios nos
concede un poco mas de tiempo, de cinco volumenes.

El hombre eterno es un ensayo y una fantasia sobre el tema de las
civilizaciones desaparecidas.

El hombre infinito tratara de la condicién sobrehumana.

El hombre en la cruz, de los riesgos y oportunidades de esta civilizacion; de la
apuesta sobre las probabilidades.

El hombre comprometido, del contacto con inteligencias diferentes, en los
cielos y aqui abajo.

El hombre y los dioses del futuro desarrollara la idea de que es
probablemente imposible crear un mito nuevo, pero que el advenimiento de

semejante mito es indispensable.

Desde hace diez afios, hemos estado reuniendo la documentacién necesaria
para la composicion de este Manual. En lo que atafie a este primer volumen, y
aparte de centenares de corresponsales de todo el mundo a los que hemos
expresado nuestro agradecimiento, damos especialmente las gracias a Paul Emile
Victor, director de las expediciones polares francesas, que realizd, a peticion
nuestra, un estudio sobre el enigma de los mapas de Piri Reis, y nos autoriz6é a
reproducirlo aqui; a nuestro amigo y colaborador en Planéte, Aimé Michel, que
nos permitio utilizar su articulo sobre los trabajos de Leroi Gourhan y el arte de las
cavernas, asi como varias notas sobre la ciencia y los ingenieros de la Antigiedad,
y a Madame Freddy Bémont, profesor auxiliar de la Facultad de Letras y Ciencias
Humanas de Nanterre, que nos ayudd particularmente en la redaccion de los
capitulos sobre Numinor, las ciudades de Catal Huyuk y el Imperio de Dédalo.

Este Manual no aspira a una categoria cientifica. Lo prudente, incluso a escala
planetaria, es limitar el propio ambito. Nuestro ambito es la poesia. Pero la poesia

-como también la Ciencia - saca lo que puede de todas partes, con el fin de



producir un bien mayor. La Ciencia busca la verdad, o al menos lo intenta
sinceramente. La poesia busca lo maravilloso, o al menos lo intenta con igual
sinceridad. Y quizas hay algo de verdad en lo maravilloso. Ahora bien, si alguien,
abusando de la autoridad cientifica -la cual, que yo sepa, no tiene por mision
desesperar al hombre- me dice: «nada maravilloso puede encontrarse en este
mundo», me negaré obstinadamente a prestarle oidos. Con mis pobres medios, y
con toda mi pasion proseguiré mi busqueda. Y si no encuentro nada maravilloso
en esta vida, diré, al despedirme de ella, que mi alma estaba embotada

y mi inteligencia ciega, no que no hubiese nada que encontrar.

1970.

EL HOMBRE ETERNO

PRIMERA PARTE
VIAJE DE RECREO A LA ETERNIDAD

CAPITULO PRIMERO

DUDAS SOBRE LA EVOLUCION

Tomo el té con Sir Julian. - La religion de los abuelos. - Un conflicto pasado
a pérdidas y ganancias. - El enojo de Cuvier. - Los triunfos del transformismo. -

Bergson inventa «el impulso vital». - Un mito bien alimentado. - EI maridaje de



la idea de evolucién con la idea de progreso. - Un «ismo» al que hay que vigilar.
- Los apuros de la Biologia. - Donde los autores tienen otro delirio, pero
moderado. - El escurridizo primer hombre. - La hipétesis de una forma estable. -

Una doctrina no aceptada: el humanismo.

En el vestibulo del «Atheneum Club», frecuentado por ancianos caballeros que
son honra y prez de la inteligencia anglosajona, pueden verse dos grandes
retratos: el de Darwin, y el de su amigo Thomas Henry Huxley, pintor, naturalista y
fildsofo del evolucionismo.

Una hermosa tarde de junio de 1963, me hallé tomando el té, en la biblioteca del
Club, con el nieto de uno de los dos fundadores de la religién evolucionista. Porque,
efectivamente, se trata de una religion. El nieto no andaba equivocado al afirmarlo.

Yo dije a Julian Huxley:

-Sir Julian, usted publico, en 1928, una obra titulada Religion sin Revelacion. Su
idea se abrid camino. En 1958, treinta afios después de su publicacion, este libro
alcanz6 una gran difusion en edicion popular. Y en el Congreso de Chicago, a raiz
del centenario de la obra de Darwin, hizo usted una declaraciéon que tuvo enorme
resonancia. «La visién evolucionista -dijo-- nos permite distinguir las lineas
generales de la nueva religién que, con toda seguridad, surgira para responder a las
necesidades de la proxima era.» ¢ Podemos estar realmente seguros?

-Si -me respondié Sir Julian-. El mundo la espera. La Humanidad discierne, mas o
menos claramente, que hay algo como una religiéon a punto de manifestarse. O, mas
bien (si excluyo a Dios o una finalidad divina), un sentimiento exaltado de relacion
con el todo. Las ciencias estan ya lo bastante desarrolladas para que su
convergencia pueda producir una nueva imagen del Universo. Por eso, el proceso
de evolucion, en la persona del hombre, empieza a tomar conciencia de si mismo.

-Una conciencia cuasi-religiosa del proceso evolutivo, ¢no es asi?

-Oh, muchos amigos mios ponen objeciones al término religion... Pero, en fin...
Ya sabe usted que incluso los sistemas que se dicen materialistas, como el
marxismo, tienen aspectos tipicamente religiosos...

Decididamente, pensaba yo, mientras mojaba una magdalena en el té, asi como
los franceses son anarquistas moderados, los ingleses son misticos
razonables. He aqui un Teilhard agnéstico. Esta visto que, en este momento y a

este lado del canal de la Mancha, sopla un viento de religiosidad sobre la frente de
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los viejos y honorables cientificos. Tal vez estan descubriendo, en este tiempo de
inquietud, con su solido y discreto orgullo, que sus abuelos darwinistas propusieron
efectivamente al mundo una nueva forma de religion.

Pensé en Haldane, otro descendiente de un noble linaje de intelectuales ingleses.
También él acariciaba ideas de religidn sin revelacion. Me habia escrito:

«Hay que prever la posibilidad de que nazca una nueva religion, cuyo credo esté de
acuerdo con el pensamiento moderno, o, mas exactamente, con el pensamiento de
la generacion precedente. Hoy, podemos encontrar huellas de este credo en las
frases de espiritualistas eminentes, en el dogma econdémico del partido comunista y
en los escritos de los que creen en la evolucion creadora.»

Los que «creeny...

Observaba a Sir Julian, que revolvia tranquilamente el té con su cuchara. Aquel
hombre no habia cesado de acumular honores y riesgos. Era un monumento
levantado sobre la estrecha frontera entre la generalizacién idealista y la prudencia
académica, entre el misticismo de su hermano Aldous y el determinismo de su
abuelo. Después, mi pensamiento se desvié a su turbulento colega Haldane, que
habia escogido también una noble e incomoda actitud. Habia sido comunista, y
terminaba una brillante y poco conforme carrera estudiando en la India la fisiologia
de los yoguis en éxtasis. jEsos endiablados y grandes ingleses...!

Seguia una cadena de viejos caballeros. Me parecia estar viendo al buen
maestro de la psicosintesis, el profesor Assagioli, en su pequefio despacho de
Roma. «Existe actualmente un hecho muy importante y significativo -decia- y es la
espera de una gran renovacion religiosa...»

Todas estas conversaciones tuvieron lugar antes de que las capitales de
Europa viesen surgir una juventud a la vez revolucionaria y antiprogresista, avida de
cosas sagradas, mistica y salvaje, con su musica sacra al revés y sus rebeldias
parecidas a mimicas liturgicas. Tal vez tengo algo de médium. O quiza,
simplemente, por tener menos afos que mis grandes ingleses, era mas sensible
que ellos al futuro. Esta renovacion religiosa se producira -pensaba yo-; esto es
seguro. Pero, ¢no saltara hecho pedazos el dogma evolucionista, que sirvié de
puente a dos o tres generaciones para cruzar los periodos de eclipse de Dios?
Haldane y Huxley retrocedian, captados en fravelling hacia atrds, en su
conmovedora actitud de papaitos bonachones inclinados sobre el porvenir: «;Los

que creen en la evolucion creadora?» Bueno, esto habia que observarlo desde
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cerca, con dudas sobre el como y el porqué. Yo, como buen hijo que era, me habia
aferrado a este dogma. Un dogma que tal vez iba a fundirse, a disolverse, como mi

bollo en la taza de té.

Nuestros abuelos habian decretado la muerte de Dios. Pero la Trinidad resisti6 el
golpe. Solo cambiaron las palabras. ElI Padre se convirtié en la Evolucién; el Hijo, en
el Progreso; el Espiritu Santo, en la Historia.

Matad al Padre de una vez para siempre. Es decir, poned en duda la Evolucion.
Entonces, la nocién de Progreso fallara por su base; perdera su valor de absoluto;
se despojara de su naturaleza casi religiosa. Y, en consecuencia, la Historia dejara
de ser necesariamente ascendente. Hela aqui desprovista de mesianismo, reducida
a pura cronica. Quiza sea éste el verdadero paisaje, que permanecia oculto detras
de los tabues. sUn paisaje frio? Sin duda alguna. Un paisaje para adultos libres,
salidos de la tibieza de la matriz.

Naturalmente, hay que tratar con precaucion y respeto a los partidarios de la
evolucion. Durante el siglo pasado, sostuvieron un duro combate. «Dios cre6 todos
los seres vivos, cada uno segun su especie», afirma el Génesis. La Tecnologia
tradicional concuerda con la visidn platdnica: la Naturaleza es la encarnacion de los
ideales, y la idea de caballo existié antes que el caballo, disefiada desde toda la
eternidad en los cielos espirituales. Concuerda con la fijeza del sentido comun y del
lenguaje. Hace menos de cien afios, un obispo anglicano exclamaba: «jNo! jNada
de evolucion! jDios cred efectivamente en seis dias el mundo, comprendidos los
fésiles!» El «proceso de los monos» de Dayton, Estados Unidos, donde se persiguid
a unos profesores por haber ensefiado el transformismo, sélo data de 1926. En la
actualidad, la Iglesia ha aceptado los datos fundamentales de la Antropologia, no sin
guardarse de las tendencias teilhardianas a una «religién de la evoluciony, bastante
proxima, a fin de cuentas, a la de Huxley. Después de un analisis neodarwinista de
la evolucién anatdomica del hombre en el curso de las edades geoldgicas, leemos lo

siguiente en un diccionario de tendencia cristiana:

«Los descubrimientos de fosiles humanos que datan de las ultimas edades
geoldgicas, es decir, del terciario y del diluviano, suministran la prueba de que el

cuerpo humano participd en la evolucién de conjunto del mundo vivo. El cuerpo hu-
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mano, en su forma actual, es la ultima prolongacion de este proceso evolutivo. Los
conocimientos actuales de la Ciencia permiten situar un poco antes de la época de
transicion que lleva del terciario al diluviano, es decir, hace aproximadamente un
millén de anos, el momento decisivo en que, diferenciandose de un cuerpo animal
muy parecido al suyo, el cuerpo humano hizo su aparicién en su forma actual. Fue
en este momento cuando, después de una larga evolucion del mundo animal y
vegetal, el ser de carne y de espiritu, llamado hombre, nacié del acto creador de
Dios y pudo iniciar el camino de su propio devenir.»

La Iglesia moderna acepta, pues, que el cuerpo del hombre es producto de la
evolucion. En cuanto al alma, mantiene su posicion. En cierto momento, en la
cadena de transformaciones, aparece un animal que se nos asemeja en gran
manera. Entonces, interviene Dios: ése lo haré a mi imagen; demos el soplo
decisivo y un «devenir propio» a esa criatura privilegiada.

Como vemos, el conflicto entre «fijismo» y transformismo no esta, ni mucho
menos, resuelto. Todos estan de acuerdo en lo que se refiere al iguanodonte, al pez
volador o al chimpancé. Pero el cristiano recupera el espiritu del Génesis en la
ultima etapa de la creacion. Sin embargo, este conflicto, tan fundamental, se pasa
actualmente en silencio. La amistad entre los progresismos cristiano y ateo bien vale
que se pase por alto esta confusion sobre la evolucion. jChiton!, camaradas, y
marchemos juntos y del brazo en el sentido de la Historia.

Cierto que la historia de la idea de evolucion es una historia de confusiones,
como demostrd muy bien Emmanuel Berl en un notable y breve ensayo: La
evolucion de la evolucion.

Esta idea de evolucion daba nauseas a Cuvier, el cual, empero, contribuyé mucho
a su futuro al fundar la Paleontologia. Cuvier pensaba poder reconstruir cualquier
animal partiendo de un huesecillo. Esto era apostar por una arquitectura natural de
las especies, por una especie de «numero aureo» del diplodoco o de la jirafa, por
unos ideales arquitectdnicos que el transformismo hacia pastosos, entremezclados
en una papilla evolutiva. La multiplicacion de las especies, la desaparicién de ciertas
formas de vida, la aparicion de otras formas, ¢son fruto de los proyectos de algun
gran arquitecto? En cambio, el transformismo veia un sélido encadenamiento de
causas Yy de efectos. Las especies se engendran segun las ingeniosas necesidades
naturales. El finalismo de Lamarck, y también el de Geoffroy-Saint-Hilaire,

presuponen una accion determinante del medio. Los seres vivos se transforman
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porque el medio ambiente y las condiciones de vida les obligan a hacerlo. La
adaptacion es la causa determinante. Ella da patas a los grandes reptiles, y calienta
su sangre cuando se retiran las aguas. Una rama de su descendencia se hace
pajaro: bajo la influencia del medio, cada vez mas oxigenado, los flecos
membranosos se convierten en plumas. La Zoologia, la Botanica y la naciente
Biologia abrigaban grandes dudas al respecto. Por ejemplo, no se acababa de
comprender por qué el lino y el cafiamo podian adoptar formas muy distintas en un
medio idéntico. -No se comprendia como las especies que, segun demostraba la
observaciéon, se resistian a mezclarse para producir hibridos, hubiesen podido
copular entre ellas de un modo tan extrafio, en tiempos en que no existian los
zodblogos. A pesar de todo, el transformismo era bastante satisfactorio para la
inteligencia. Asi como el hombre inventa utensilios, la funcién crea el érgano. El
caracol se provee de cuernos, de la misma manera que el ciego se suministra un
baston; y la jirafa estira el cuello para alcanzar los datiles. Pero Fabre se preguntaba
cémo habian vivido las abejas antes de aprender a confeccionar la miel. «Lamarck -
escribié Cuvier, a quien aquél tachaba de loco- es, desgraciadamente, uno de esos
sabios que no han podido resistirse a mezclar conceptos fantasticos a los
verdaderos descubrimientos con los que enriquecieron nuestros conocimientos. La
teoria de la evolucion es un grande y hermoso edificio que, desgraciadamente, se
apoya sobre cimientos imaginarios.»

Sin embargo, la teoria acabaria imponiéndose. En efecto: no se podia negar
que hubiese una historia cambiante del ser vivo. Pero, jse apoyaba esta historia en
alguna clase de determinismo? No se podia tener la seguridad de que el
transformismo lamarckiano fuese la explicacién acertada. Pero si era seguro que
habia que buscar en el sentido de un encadenamiento de causas y efectos. Si
dudamos de que el efecto sigue a la causa, y de que las causas producen
necesariamente efectos, la Ciencia deja de ser metddica y pierde su objetivo. Como
observa Emmanuel Berl: «El transformismo tenia un triunfo muy firme para los
sabios: extendia el campo de aplicacion del determinismo (...) Esta evolucion les
parecia como una declaracion de los derechos del determinismo sobre la Zoologia y
la Botanica (...) Las especies animales son otros tantos efectos, y estos efectos
provienen de causas que la Ciencia podra descubrir a lo largo de los siglos, aunque
no encuentre la causa primera, que no forma parte de su campo de estudio. Esto es

absolutamente indispensable; no hace falta nada mas.»
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El transformismo lamarckiano fracasa, pero Darwin reconcilia esta nocién con la
idea general de evolucion... proponiendo una explicacion mecanicista a la
transformacion de las especies. Se acumulan mutaciones insensibles, y la
Naturaleza escoge, en funcién de la seleccidn. Pero, 4 con qué prodigioso juego de
casualidades consiguié la Naturaleza crear un 6rgano tan perfecto como el ojo de
los vertebrados superiores? Darwin confesaba que no podia pensar en esto sin que
le acometiese la fiebre. Por lo demas, era un intelectual carente de fanatismo,
prodigiosamente abierto y aventurero, que hacia, sélo por ver, lo que él llamaba
«experimentos idiotas», como tocar la trompeta a unas enredaderas. Y Wallace, tan
abierto como él, fue un pionero de la Parapsicologia. Pero ni las mutaciones
insensibles, ni las mutaciones bruscas de De Vries, conseguiran justificar el principio
de seleccion natural y, en suma, de evolucion planificada. jExtrafia historia la del
reptil, cuando empezé a salirle una punta microscopica de ala! {Y mas extrafia aun,
si una alita pequefna y verdadera le sali6 de un solo golpe! jQué prodigiosas
coincidencias de casualidades las que, a través de mutaciones insensibles,
condujeron a un organo tan perfectamente elaborado como el ojo del tigre! jY qué
formidable produccién de monstruos enfermizos, con las bruscas mutaciones!
¢, Coémo puede actuar la seleccién natural en estas condiciones?

«Firmemente resueltos a no poner en duda la evolucién -escribe Berl- Bergson y
toda la ciencia de su tiempo reconocen que no tienen la menor idea de los
mecanismos por medio de los cuales se produce esta evolucion. El golpe teatral
mas estupendo es la conclusion de Bergson: ya que no podemos explicar la
evolucion de los fendmenos, es necesario y suficiente explicar los fenémenos por la
evolucion. Atribuir a ésta un poder creador, un "impulso vital" que empuje a los
seres evolutivos, aunque no encontremos en éste rastros de aquélla. Si no
comprendemos cémo pudo formar la evolucion el ojo del hombre, razén de mas
para decir: la evolucibn ha formado este ojo. Huelgan los mecanismos

determinantes, puesto que la evolucién determina por si sola.

»Al padre Teilhard le bastaréa con seguir este camino real; lo encontré trazado por
entero. »Por un extrafio movimiento de regreso, la evolucion, que antafio se decia
hija del determinismo y pretendia proceder de él y ser su consecuencia necesatria,
se vuelve contra él, lo niega, reniega de él con un desdén que muy pronto ni

siquiera tratara de disimular. No afirma que los efectos tengan causas; no quiere
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afirmarlo. Lo esencial es que corrobora y confirma el progreso, un progreso de la
Naturaleza hacia la Inteligencia, de la Historia hacia la Justicia, de la Humanidad
hacia lo Sobrehumano.»

El transformismo, que, quiérase o no, esta en la base de la idea de evolucion,
es abandonado como mecanismo coherente, como encadenamiento de
casualidades. Existe una causa final, que produce efectos a lo largo de la historia de
los seres vivos. Es un determinismo invertido, y los fendmenos inexplicables de la
evolucion se explican por el solo Hecho de que son resacas del futuro.

Y, si la genética descarga un golpe mortal al transformismo, no por ello destruye
la idea de evolucién ascendente. Porque esta idea ha pasado del nivel de la
explicacion cientifica al nivel de mito necesario para una civilizacion.

La teoria de los cromosomas de Weisman y las leyes de Mendel destruyeron las
tesis sobre las mutaciones que habian venido en apoyo del transformismo. Al
afirmar que los caracteres transmitidos son invariables,. y que no puede haber
transmision de los caracteres adquiridos, ya que la herencia actua, no de organismo
a organismo, sino de germen a germen estable, la genética no dice nada en
absoluto a favor del evolucionismo. Cuando Lyssenko y los mitchurinianos de la
época estalinista se pronuncian a favor de la evolucion y contra la genética, lo hacen
con plena conciencia de la contradiccion en que incurren. Pero necesitan apoyos
«cientificos» para el mito necesario. En nombre de la verdad cientifica, envian a los
geneticistas a presidio; pues, para ellos, la Ciencia no es solamente la verdad, sino
la verdad mas la esperanza; la esperanza de ser causa, de poder modificar y mejo-
rar la naturaleza del hombre por un cambio del medio que dé al transformismo la
posibilidad de ejercer sus virtudes. Cierto que era una crueldad inutil enviar a los
sabios a la muerte. Pero aquellos materialistas no tenian suficiente confianza en el
mito. Ni siquiera hubiese sido necesario el silencio. EI mito de la evolucion
ascendente vive muy bien y engorda con las contradicciones, que le sirven de
suero.

Los transformistas de principios del siglo XIX consideraban mas que suficiente el
haber sustituido el arbitrio del Creador por una hipdétesis que implicaba cierto
determinismo. No se pronunciaban sobre un sentido cualquiera de la evolucion. Las
causas engendraban efectos, la accion del medio y la seleccion natural hacian que
se modificasen las especies, las formas de vida se desplegaban, obedeciendo a

necesidades implacables, desde la amiba hasta el hombre. Se guardaban muy
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mucho de pronunciarse sobre una cuestién que, por lo demas, les habria parecido
desprovista de espiritu cientifico: ¢tiene la evolucion un sentido? El transformismo
no era pesimista ni optimista. Se negaba a dar una intenciéon y una direccién a un
fendbmeno natural. En esto, se avenia bastante bien con el espiritu de la época, que
mantenia un equilibrio bastante desmanado entre la esperanza y la desesperacion,
con una ligera preferencia por la lucidez amarga. Julio Verne era contemporaneo de
unos filosofos que profetizaban el Apocalipsis, y Baudelaire exclamaba: «jEI mundo
se acaba!» Por otra parte, la Fisica de la época tiene negra la color. La entropia
generalizada condena al Universo a la extincién. Nietzsche encuentra, en el
determinismo que preside la evolucion de las especies, algo con que alimentar su
vision tragica. Se pasma sombriamente ante la dureza implacable de la seleccion
natural y al ver aparecer el hombre sobre un inmenso cementerio de especies
enterradas. Los bidlogos, que «no vieron a Dios en sus probetas», se encogerian de
hombros, bajo su levita negra, si se asignase un sentido cualquiera a los fenémenos
naturales. Solo los determinismos fisicoquimicos se hallan en juego. Y los propios
psicologos se colocan a su lado: la inteligencia y las virtudes son productos, como el
alcohol y el azucar. En cuanto al hombre, desciende del mono. El propio verbo
excluye toda idea de una ascension cualquiera del ser vivo, de una direccion
positiva del «impulso vital». EI Génesis nos hacia nacer del polvo y nos decia que
volveriamos a él. El dogma afirmaba que éramos barro animado por Dios. No somos
este producto de la voluntad del Senor, sino, simplemente, un primate que
evoluciono6 por el juego de causalidades ciegas y fue arrojado a una Naturaleza que
no tiene ningun fin y que, por lo demas, estd condenada a la extincion por la

termodinamica.

Si, por una extraordinaria circunstancia, los descubrimientos de la genética
moderna se hubiesen realizado antes del advenimiento de la civilizacion industrial,
los partidarios del fijismo habrian llevado la mejor parte. Como dice acertadamente
Emmanuel Berl, estos descubrimientos habrian «entusiasmado a los fildsofos mas
obsesionados por lo Eterno, mas indiferentes a la Duracién». No se habria hablado

de «impulso vital», ni, con mayor razén, de “evolucion creadora”
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Los principios de majestuosa inmutabilidad de la Naturaleza habrian triunfado, y
toda nuestra vision del ser vivo, de la historia del hombre y sus sociedades, de
nuestra propia civilizacion, se habria modificado.

Pero, mientras tanto, la idea de evolucién se habia emparejado con la idea de
progreso. Con la civilizacion industrial y sus primeros y espectaculares logros, se
extinguid el concepto de que la edad de oro habia quedado atras. La maquina de
vapor y la electricidad desplazaban el paraiso desde atras hacia delante. ibamos a
«triunfar sobre la Naturaleza», a cambiar las cosas y, por consiguiente, a cambiar el
hombre. El transformismo volvia a recobrar el pelo de la dehesa; la industria, que
transformaba el medio, transformaria la Humanidad. La «marcha hacia delante» es
«irreversible». «Es imposible detener el progreso»; la Humanidad puede confiar en
descubrir un sentido a la Historia.

Hegel elabora la metafisica del progreso, y Marx, su antropologia. ElI impulso
faustico que se desarrolla en la fabrica y en el laboratorio enlaza con el mitico
«impulso vital», y es este ultimo mito el que dara caracter de absoluto a un hecho de
civilizacion muy limitado en el tiempo.

El medio determina la transformacion, y la funcion crea el érgano: he aqui el
fondo de lamarchismo que volveremos a encontrar en el «socialismo cientifico». Y
cuando Marx declara que la Humanidad realiza sus descubrimientos en el momento
en que le son necesarios, es también Lamarck quien habla. Las implacables leyes
de la «evolucion econémica» tienen mucho de transformismo, y el principio de la
lucha de clases es primo hermano de la seleccién natural.

La idea de evolucion creadora, que es un invento de la mente para dar cuenta de
una historia general del ser vivo cuyo mecanismo no puede explicarse, servira para
justificar plenamente los sacrificios que en nombre del progreso exige la naciente
civilizacion industrial. ¢ Es el progreso una nocion relativa? jNo, y no! El progreso
radica en la naturaleza de la evolucion. Participa del impulso que eleva al ser vivo
en el decurso de los tiempos. Es correlativo a la evolucion. «Con el apareamiento de
la evolucioén y el progreso -dice Berl-, la evolucion (es decir, la idea de evolucion
creadora, que era mucho mas mitica que cientifica) adquiere dignidad politica, y el
progreso (que no era mas que una constante bastante dudosa, prendida en una
estrecha coyuntura del tiempo) cobra dignidad cientifica.»

Pero desde el momento en que el progreso adquiere esta dignidad y se erige en

rey del mundo, le conviene rechazar todo el pasado y sumirlo en una noche de
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prolongados, torpes y balbucientes esfuerzos. El progreso es el magnifico heredero
de toda la evolucion, el producto resplandeciente, definitivo, de tres mil millones de
afos de vida y de esfuerzos por conseguir esta entidad espléndida. El progreso
ilumina el mundo. Antes, el mundo estaba a oscuras. En realidad, el hombre no
conocia la luz del dia. Esto es lo que significa el término «siglo de las luces». Es el
siglo que ve nacer la idea del progreso. Con él, llega nuestro tiempo, el tiempo de
los hijos del tiempo. Surgimos al fin, y tomamos por nuestra cuenta las riendas de la
evolucion; nosotros, que hasta entonces habiamos estado ligados a una lenta
evolucion de la materia, a un timido avance, sofocante y terrorifico, sometido a la
mordedura de las inclemencias quimicas, de los organismos nocivos que vegetaban
en las encharcadas aguas del Devénico.

A partir de entonces, tenemos la seguridad de que el progreso esta justificado por
la evolucion y de que la Historia tiene, en consecuencia, un caracter mesianico.
Pero debemos considerar si esta certeza deriva de los imperativos de nuestra civi-
lizacién industrial y técnica, mas que de una realidad cientificamente revelada.
Emmanuel Berl tiene muchisima razén cuando habla, a este respecto, «de la
presion ejercida (sobre los defensores de la evolucion creadora) por la civilizacién
que les rodea». Es ésta, sigue diciendo, «la que, sin duda alguna, confiere a las
ideas de evolucién y de progreso un valor que no guarda proporcién con los feno-
menos efectivamente comprobados. Es ella quien orienta las investigaciones en el
sentido conveniente, anulando las prevenciones contra palabras que significan e
insinian mucho mas de lo que expresan; la que incita a confundir una teoria,
verosimil pero discutible, como todas las teorias, con un conjunto de hechos
establecidos. Estos hechos pueden revelar situaciones pretéritas, sucesiones,
causalidades; pero no pueden, evidentemente, revelar finalidades y, menos aun, el
sentido ultimo de unos procesos que no han finalizado y cuyo término es
imprevisible.

»No conocemos, ni podemos conocer, el desenlace de los combates que la vida
entabla contra si misma y contra la materia inanimada. Los bidlogos no podian
prever la bomba atoémica, ni saben qué nuevos virus podran, mariana, diezmar
nuestra especie. Su evolucionismo implica, pues, un acto de fe; un acto de fe que ni
siquiera se apoya en una revelacion y que se hace aun mas dificil desde el
momento en que excluimos la transmision de los caracteres adquiridos. Al profesar

el evolucionismo, creen dominar y dirigir la Sociologia, cuando en realidad no hacen
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mas que someterse a ella. Pues es la Sociologia, y no la Biologia, la que presta a la
evolucion el prestigio y el atractivo que ejerce sobre nosotros. Es el progreso del
hombre, y no el de las especies animales y vegetales, el que rige nuestro trabajo y
nuestras ideas.

»Y, si nos sentimos inclinados a pensar que todo va de mejor a mejor en el
mundo, es porque vemos aumentar el poder que el hombre ejerce sobre él.
Montaigne se burlaria de esta idea. Pero, se mire como se mire, en la actualidad
todos saldriamos ganando si considerasemos la evolucién con mayor desconfianza
y si empleasemos esta palabra con mas cautela y con mayor rigor. El evolucionismo
se volvié contra el determinismo, después de haberse confundido con él; se volvié
devoto, si no ortodoxo, después de haber sido ardientemente librepensador. ; Cémo
saber a qué causas servira mafiana? Ni siquiera podemos afirmar que asegure el
bienestar de sus adeptos: los poetas nos ensefaron, hace mucho tiempo, que se
puede torturar con la esperanza, y los historiadores, que los jefes de los pueblos
pueden hacer mas atroz la vida presente, en nombre del porvenir mejor que les
prometen. Las peores tiranias se hacen excusables, e incluso se justifican, cuando
damos por cierto que el mundo, sometido a una fatalidad dichosa, camina hacia un
estado paradisiaco. Si, pase lo que pase, todo tiende al bien, el mal deja de existir;
una enorme carniceria no detendria el curso de la evolucion; algunos pueden
incluso alardear de que la aceleraria y de que una pequefia sangria de novecientos
millones de hombres facilitaria a los supervivientes, el acceso a la sociedad sin
ciases a la que aspira el socialismo; de la misma manera, los nazis se jactaban de
que, eliminando las razas inferiores, harian mas rapido y seguro el juego bienhechor
de la seleccion natural. El evolucionismo no esta mas exento de delirio que todos los
otros "ismos". Incluso es preciso vigilarlo de cerca, sobre todo si se quiere

defenderlo».

A decir verdad, no me siento inclinado --y tampoco Bergier- a «defender el
evolucionismo». Y si la evolucién fuese como una de esas mufiecas debajo de
cuya falda aparecen otras varias mufiequitas enteramente formadas? ;Si hubiese
habido, por ejemplo, varias apariencias del hombre, y varias tentativas hermanas de
dominar la Naturaleza? ;No habria entonces, en esta creencia positiva, un

optimismo que no iria acompanado de la fe en un «impulso vital» ascendente, ni del
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rechazo de todo el pasado de la Creacion en una oscuridad fangosa? Habria habido
varias tentativas, y la actual seria la buena. Naturalmente, también esta idea es
delirante. Pero el retroceso incesante, durante los ultimos anos, del campo de
observacién de la historia humana, proporciona buenos puntos de apoyo a este
delirio.

Los bidlogos modernos -advierte André Bouthoui en su obra Variaciones y
mutaciones sociales- se inclinan a creer que, durante el ultimo periodo geoldgico, la
Naturaleza dej6é de crear nuevas especies animales. Cuénot (La evolucién bioldgica)
calcula que, hace unos quinientos millones de afos, después de la aparicién de los
pajaros, el verbo creador de la Naturaleza parecié agotarse. Ninguna estructura
nueva surgio después de los primates y del hombre.

Y, no obstante, parece que no vario la densidad media de radiacién, que nada
cambid sensiblemente en nuestro medio fisico. Entonces, ;qué pensar de la
evolucidon como proceso continuo? «Las observaciones de la Biologia moderna -
sigue advirtiendo Bouthoul- hacen dudosa la aparicion de mutaciones que den
origen a especies nuevas.» Morgan sometié a ciertos insectos a los tratamientos
mas variados, comprendido el bombardeo con rayos correspondientes a las
condiciones fisicas de las épocas geoldégicas mas antiguas, sin obtener re-
sultados probatorios.

Sin embargo, la especie humana modifica, en muy pocos siglos, sus
posibilidades de accion, sus modos de existencia. Aqui, para no perder el hilo del
evolucionismo (confundido en nuestras mentes con la nocidon de progreso),
recuperamos acrobaticamente la idea de las mutaciones, declarando que «la
creacion de las maquinas y de las técnicas constituye verdaderas mutaciones
biolégicas de la especie humana», y que, si la evolucion ascendente no ha
afectado al homo en general, si que ha influido en el homo sapiens y en sus
sociedades. Como si la Naturaleza, bruscamente fatigada, o la evolucion
progresiva, al sufrir una averia, hubiesen delegado sus funciones en el homo
sapiens. Y, en nuestro empefo de ser evolucionistas a pesar de todo, volvemos
al puro y simple acto de fe de un Padre de la Iglesia, san Clemente de Alejandria:
«Una vez definitivamente terminada la Creacion, el hombre fue encargado de
regir los destinos de la Naturaleza.»

A menos, que, en nuestra busqueda de huellas de una evolucion, las

encontrasemos efectivamente. Pero ésta deberia actuar exclusivamente en el
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hombre. Y, en este caso, tendriamos que hacernos a la idea de que el hombre es
una criatura excepcional, perteneciente a una especie privilegiada; de que el
hombre es objeto y producto de determinadas fuerzas: «Algunos bidélogos opinan
en la actualidad que las mutaciones espontaneas, visiblemente terminadas en las
especies animales, siguen produciéndose en el encéfalo humano, principalmente
en las zonas corticales, de suerte que las modificaciones de las mentalidades no
serian mas que el aspecto psicosociologico de aquellas mutaciones espontaneas,
de origen misterioso y tal vez cdésmico» (Bouthoul). Situados en estas
perspectivas, contrarias a la teoria general de la evolucion, no tendriamos mas
remedio que declarar que el hombre es un animal fuera de serie, que constituye
una forma viva ajena al proceso global. He aqui una declaracion que nos sentirnos
fuertemente tentados a hacer, por nuestra cuenta y riesgo. Pues bien, dejémonos
tentar. Planteadas asi las cosas, tenemos que anadir que esa forma viva, que
escapa al proceso general, podria muy bien aparecer, no al final de una lenta
evolucién, sino de manera acelerada, y cada vez que le resulta posible. En la his-
toria de nuestro planeta, el hombre pudo aparecer varias veces durante los
millones de afios que quedaron atras. De suerte que, considerado a la escala de
nuestras vidas y de la duracién de nuestras civilizaciones, podriamos decir que el
hombre es eterno. Esta hipotesis no es mistica. No presupone un Dios testarudo y
vigilante, que crea al hombre cada vez que las condiciones se lo permiten. Es una
hipétesis natural. Asi como el azar no interviene en la quimica, tampoco influiria en
la evolucion. Asi como existen moléculas estables, habria al menos una forma de
vida, el hombre, que se manifestaria con constancia, cada vez que se presentase
la ocasién; que pasaria por muchas Vvicisitudes, avatares, altibajos,
degeneraciones y en una eterna tentativa de realizarse; con plenitud.

Cada nuevo descubrimiento hace retroceder la fecha de nacimiento del primer
hombre. En setiembre de 1969, un congreso de antropdlogos y paleontdlogos,
reunidos en la sede parisiense de la UNESCO, rechaza la idea de que el hombre de
Neandertal fuese nuestro antepasado, y admite que, hace mas de dos millones de
afnos, existia un, hombre que confeccionaba utiles y practicaba un culto a los
muertos. Pero esto resulta ya insuficiente. Las excavaciones del Chad revelan una
Humanidad cuya antigliedad se remonta a seis millones de afos. Esta pista podria
seguir indefinidamente y hacernos pensar que, a nuestra escala, hablar del primer

hombre es lo mismo que hablar del extremo del Universo.
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No pretendemos lanzar la idea de que el nacimiento del hombre podria ser
sincroénico de la formacion de la vida sobre la Tierra, hace mas de tres mil millones
de afos. Pero es posible que, en diez millones de anos, surgiese la especie
humana, desapareciese a causa de ciertos cataclismos y volviese a aparecer, de la
misma manera que renace la vida en las islas convertidas en improductivas por
erupciones volcanicas.

«La explicacion darviniana de la transformacion de las especies por mutaciones
lentas y graduales es, en la actualidad, dificilmente aceptable. Una propiedad que
no ha tenido tiempo de afirmarse, que solo existe en estado embrionario, tiene muy
pocas probabilidades de alcanzar jamas el estado adulto: con frecuencia, no es mas
que un obstaculo en la lucha por la vida, y, por esta propia circunstancia, esta
condenada a desaparecer. ;Como pudo, en estas condiciones, desarrollarse, fase
por fase, esa totalidad constituida por un ser completamente nuevo?» Esta es la
pregunta que se formula un bidlogo como Heinrich Schirmbeck. Sin embargo, y
fundandose en los resultados suministrados por la Antropologia, pone fuera de duda
que el hombre, «elemento de la Naturaleza, tiene un pasado bioldgico cuyas raices
se hincan en un conjunto de formas animales preliminares». Al propio tiempo,
otros sabios al tropezar con la imposibilidad de explicar evolutivamente la
génesis del hombre, no han vacilado en dar un rodeo para salvar el obstaculo, en
aislar al hombre del resto del universo y en atribuirle, desde el principio, un de-
venir propio. Asi, Edgar Dacqué, en vez de considerar al hombre como la forma
mas reciente de una larga evolucion, afirma que es el «primogénito» de la
creacion, cuyo centro ocupa. Segun Dacqué, el hombre seria el ser
primeramente concebido en el decurso de todos los tiempos, y toda la creacién
habria proliferado alrededor de este modelo inicial.

Nuestra hipétesis parece, en relacion con aquélla, un poco menos fantastica.
Presupone una forma de vida estable, que aparece y desaparece segun
coincidan o no las condiciones necesarias, que se manifiesta, se extingue y
reaparece en el decurso de los tiempos. ¢ Es esto un «verdadero delirio utopico»,
como el de Dacqué? En todo caso, y habida cuenta de que el curso de los
tiempos «humanos» se prolonga sin cesar ante nuestros ojos a medida que
progresa la investigacion antropolégica, tenemos perfecto derecho a buscar

explicaciones distintas de las del evolucionismo.
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En 1856, cuando se descubrieron los primeros fragmentos del esqueleto de!
hombre de Neandertal, no faltaron expertos que declarasen que el hombre no se
remontaba a tiempos tan remotos y que se trataba de restos de un salvaje o de
un idiota. Pero, desde hace un siglo, se han exhumado en muchos lugares del
mundo restos de hombres fosilizados y de hombres-monos, sin que sea facil,
frente a formas ora indescifrables, ora humanas, establecer filiaciones y trazar un
arbol genealdgico. El neandertaliano, que tallaba los finos utiles de la época
musteriense, que construia sepulturas y se comunicaba con el lenguaje de los
conocimientos técnicos, se nos presenta actualmente como un momento de la
historia humana (cincuenta mil afnos atras) incomprensiblemente suspendido en
la noche de los tiempos. Parece como una aberracion, fruto de cruzamientos
entre un homo habilis infinitamente mas antiguo, o de un homo sapiens ya
aparecido, y los pitecantropos, una variedad de cruce, como el hombre de Solo,
en Java.

El doctor Leakey, que, desde hace mas de cuarenta afos, realiza
excavaciones en Africa Oriental, descubrié en Kenya, en 1948, vestigios de uno
de los primeros eslabones de la cadena que pudo dar origen a los primates y al
hombre, vestigios cuya antigliedad se estima de unos cuarenta a veinticinco
millones de afios. En 1959, el doctor Leakey descubrié el tipo hominido mas
antiguo de los conocidos hasta entonces, el zinjantropo australopiteco, que
habia morado en Olduvai, Tanzania, hace de 180.000 a 800.000 anos. En 1962,
descubri6 el kenyapiteco, cuya antigiedad se remonta a unos cincuenta millones
de anos y que parece situarse también en la linea de los antepasados hominidos.
En 1963, pensd que un nuevo descubrimiento efectuado en Olduvai, el del homo
habilis, ponia en tela de juicio todas las teorias existentes sobre el origen del
hombre.

«El descubrimiento de una criatura que presentaba rasgos tan parecidos a los
humanos y que vividé hace un millén ochocientos mil afios, constituyd, por si solo,
una revolucion -escribio Madame Yvonne Rebevrol en Le Monde, comentando el
Congreso de la UNESCO-. Hasta entonces, la linea de los hominidos avanzaba
desde el antiquisimo australopiteco hasta el homo sapiens (es decir, el hombre

de hoy) que se suponia aparecido hace solamente unos 25.000 afios. La
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evolucion estaba jalonada por el pitecantropo nada por el pitecantropo, mas
tardio y evolucionado que el australopiteco, y por el hombre de Neandertal, mas
primitivo que el homo sapiens. Pero he aqui que aparece una nueva criatura, tan
antigua como los australopitecos, pero que muestra chocantes analogias con el
homo sapiens. Segun el doctor Leakey, es el homo habilis nuestro unico ante-
pasado, mientras que los otros hominidos no son mas que ramas defectuosas que
no tuvieron descendencia. El australopiteco, el pitecantropo y el homo habilis
aparecieron al mismo tiempo, pero solo el homo habilis fue punto de partida de la
fructifera evolucion que condujo al homo sapiens. Por lo demas, hay que observar
que, en diferentes lugares, pero principalmente en Gran Bretafa, Francia, Alemania
y Hungria, se han encontrado craneos fésiles cuyas caracteristicas hacen pensar en
el hombre actual, pero que proceden de yacimientos muy antiguos. Recientemente,
en el yacimiento del rio Omo (Etiopia), se han descubierto dos craneos muy
"modernos" pero también antiquisimos. Esta dispersion de tipos sumamente evo-
lucionados presupone, evidentemente, una dispersién anterior del tronco, del homo
habilis. (...)

»Sin embargo, el doctor Leakey sigue opinando que el hombre "nacié" en la zona
que comprende el Africa Oriental, Arabia y el oeste de la India.

En la India, ha sido descubierto un mono fésil, el ramapiteco, mas reciente pero
bastante parecido al kenyapiteco, y se ha puesto también de manifiesto una
industria primitiva. Mr. Leakey estd convencido de que unas excavaciones
sistematicas en la India o en Arabia resultarian extraordinariamente fructiferas,
puesto que el Africa oriental muestra incesantemente su riqueza en fésiles. Después
de los yacimientos de Tanzania y de Kenya, Etiopia revel6 el del rio Omo. La latitud
y las alturas escalonadas en estas regiones fueron extraordinariamente favorables a
la aparicion y a la evolucion de los hominidos primitivos. Sus tierras volcanicas son
ideales para la conservacion, de los fdsiles: Cuanto mas se busca, mas se
encuentra. En fecha muy reciente, Mr. Leakey descubrid, en Olduval, un craneo de
homo habilis que parece completo o poco menos (Le Monde, 19 de agosto de
1969). El doctor Leakey mostré un diente encontrado en territorio kenyano, al sur del
lago Rodolfo: este diente parece haber pertenecido a un hominido que vivia hace
ocho millones de anos.»

Sin embargo, Leakey opina que el homo sapiens solo pudo aparecer cuando

tuvo posibilidad de encender fuego, es decir, «la seguridad y la tranquilidad mental
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necesarias para que se produjese el pensamiento abstracto». Los utiles aparecieron
muy pronto, pero no determinan el paso del prehombre al hombre. EI hombre
propiamente dicho naci6 con el pensamiento abstracto, los conceptos de magia, la
religion y el arte. Segun el doctor Leakey, se necesitdé un periodo considerable de
tiempo para pasar del homo habilis al homo sapiens, cuya antigiedad seria
solamente de unos cien mil afos.

Esta tesis no se apoya en nada definitivamente establecido. Solamente jalona
incertidumbres, partiendo de vagas estimaciones. Lo unico cierto es que, «cuanto
mas se busca, mas se encuentra». Un homo habilis de varios millones de afos. Un
homo sapiens de cien mil afios; y algunas suposiciones constantemente puestas en
tela de juicio, flotando en este océano del tiempo. Pero, si vivieron hominidos hace
mas de ocho millones de afios, se derrumba la teoria clasica de la evolucion. Y, si el
hombre pensante existe desde hace cien mil afios, tenemos légicamente derecho a
preguntarnos si es posible aceptar tranquilamente la idea de que soélo adquirid luces
y poder en los ultimos siglos, de que hubo un unico momento privilegiado en esta
larga aventura, un momento comprendido en la ultima quingentésima parte del
tiempo humano, surgido, a su vez, de una noche oscura de ocho millones de
afnos.

Y si, como opina Leakey, el homo sapiens aparece con la magia, es decir, con
el intento de dominar el mundo visible por medio de fuerzas invisibles, podemos
considerar nuestros dos siglos de tecnologia como una de las formas asumidas
por la prolongada busqueda magica, entre las muchas que se desarrollaron, con
éxito o sin él, en el decurso de tiempos inmemoriales. Esta manera de ver la
cuestion es, en todo caso, menos fantastica que la manera convencional que
presupone dos siglos de revelacion en cien mil afios de letargo y, en resumidas
cuentas, un extraordinario racismo temporal.

Es curioso que combinemos con tanta satisfaccién la idea de que la ultima
quingentésima parte del tiempo humano nos ha convertido en sefiores de toda la
Humanidad pensante, con la idea evolucionista que liga nuestra ascensién al
oscuro proceso general de lo viviente, que hacia salir al reptil de su légamo, y a
la quimica ciega que, anadiendo dos pequefios balones a su débil cerebro, daba
origen a los hemisferios cerebrales. Quiza seria util para la mente, al menos a
modo de ejercicio, considerar las actitudes inversas: situarnos menos

excepcionalmente en la historia humana y mas excepcionalmente en la historia
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de lo viviente; pensar que el hombre podria ser una forma estable, capaz de
manifestarse en repetidas ocasiones, con éxitos o catastrofes. Este antirracismo
temporal y el sentimiento de que la Humanidad podria ser, en la Tierra y en el
Universo, una forma de emergencia estable, un punto final de las energias, la
plasmacion del eterno empefio del ser en manifestarse, podria influir en la
civilizacion, en la sociedad y en la moral. Que el hombre mas humilde sea un
objeto de valor incalculable. Que la totalidad de los tiempos humanos sea
considerada con la mayor predisposicion al respeto, a la admiracion y al
asombro. Si rebuscamos en el almacén de las doctrinas no admitidas,

encontramos una bastante adecuada: el humanismo.

CAPITULO Il

EL DESLIZAMIENTO DE LOS CONTINENTES

Una mirada infantil al mapa del mundo. - Es un rompecabezas. - La idea de
Wegener. - Le dan la razén treinta afios después. - Breve digresion sobre el
paleomagnetismo. - Einstein prologa la obra de Hapgood. - Como se produciria el
deslizamiento de los continentes. - Una teoria nueva: el fondo de los océanos se

mueve. Unas palabras sobre la Atlantida. - ;Qué fue la Antartida? - Un suefio de
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Hapgood. - Viajemos en trineo, con Paul-Ernile Victor, por los senderos del

tiempo.

Vestigios de materia organica fueron descubiertos en dos fragmentos de Luna
traidos por sus primeros exploradores. ¢ Son estos vestigios de origen genuino? 0O
fueron incorporados por los propios cosmonautas, a pesar de todas las precau-
ciones? Aun sabemos muy poco sobre la composicion de nuestro satélite. ;Por
qué la atmésfera de Marte no ha de contener nitrégeno, si se cree observar
amoniaco en ella? Hay muchas preguntas sin respuesta. Las informaciones son
escasas y fragmentarias. Pero, ¢lo sabemos todo sobre la Tierra en que
habitamos? Ni mucho menos. Sus profundidades nos son en gran parte
desconocidas. Su historia sigue siendo enigmatica.

Contemplad un mapa del mundo. Es un rompecabezas cuyos pedazos fueron
separados? La costa oriental de las Américas parece haberse despegado de la
costa occidental de Europa y Africa. sSe habra separado poco a poco, hasta el
punto ¢ le convertir un estrecho en ese Atlantico de 4.800 kildmetros de anchura?

.Y el océano indico? ¢Y no parecen Africa del Sur, Madagascar, la Antartida y
Australia pedazos de un rompecabezas a la deriva? Hace ya mucho tiempo, los
gedlogos se vieron sorprendidos por las semejanzas de formaciones rocosas
descubiertas en Africa del Sur, el Dekkan, Madagascar y el Brasil, y algunos de
ellos formularon la hipotesis de un continente primitivo: el Gondwana. Los pri-
meros estudios de la geologia antartica les incitaron a atribuir una parte del
continente austral al Gondwana. En diciembre de 1969, se descubrid en la
Antartida (Montes Alejandra) el craneo de un listrosauro. Este es un reptil que se
supone que vivié a principios del periodo secundario, hace 230 millones de afos.
Fosiles analogos habian sido encontrados en Africa del Sur y en Australia.
Existen similitudes evidentes entre las floras fésiles de la Antéartida, de Africa del
Sur, de Australia y de América del Sur. Y el carbéon de la Antartida procede de
fosiles de grandes arboles que hacen pensar en un clima ecuatorial.

En 1914, un aleman, el geofisico y meteordlogo Alfred Wegener, lanz6 una
hipotesis global. Segun su teoria, todas las tierras formaban al principio un solo
bloque. Después, debieron producirse dislocaciones, en épocas diversas, y cada
continente march¢ a la deriva. Wegener murié en 1930, durante una expedicion a

Groenlandia. Y su tesis cayo6 en el descrédito.
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«Yo mismo empecé mis investigaciones con la intencién de demostrar que la
teoria de Wegener era absurday, declard en 1969 Patrick M. Hurley, profesor de
geologia del MIT. Pero, ante el cumulo de hechos recientemente descubiertos,
reconocid que el sabio aleman tenia razén en lo esencial: los continentes
cambian de sitio.

En efecto, a partir de 1950, una nueva serie de elementos devolvid su fuerza
a la idea de la movilidad de la corteza terrestre y del deslizamiento de los
continentes.

Vamos a verlo. Y que se nos perdone el tecnicismo de esta breve exposicién.

El paleomagnetismo es el estudio de la direccion y la intensidad del
magnetismo de las rocas. La importancia de esta magnetizacién estriba en que
estad orientada en el sentido del campo magnético terrestre en la época del
enfriamiento. En la roca sedimentaria se halla, pues, contenida la indicacion de la
orientacion del campo magnético de la Tierra en un periodo dado.

Al proseguir en Europa los estudios sobre formaciones rocosas cada vez mas
antiguas, se descubrié que, cuanto mas viejas son las rocas, nos dan posiciones
del polo magnético mas alejadas de la del polo geografico actual. Ciertas rocas
de hace cuatrocientos millones de afios nos dan un polo situado en el ecuador.
Asi, pues, los polos, o los continentes, han cambiado de sitio.

El estudio de las rocas de una misma época en continentes diferentes deberia
darnos igual posicion para el polo. Sin embargo, los experimentos dieron un
resultado distinto. en vez de coincidir, los polos paleomagnéticos de América del
Norte se inclinan sistematicamente al oeste de los de Europa. Esto sélo tendria
explicacion si América del Norte se hubiese desplazado hacia el Oeste, en
relacion a Europa. Lo cual nos lleva de nuevo a la teoria del deslizamiento de los
continentes.

De manera parecida, los antiguos polos de los continentes australes no
coinciden con los polos del hemisferio Norte. Pero existe una diferencia: j otros
elementos permiten suponer que las tierras del hemisferio Sur se separaron mas
que las del hemisferio Boreal.

Las direcciones de magnetizacion tomadas de piedras sedimcntarias de Africa

Central situan el. polo Sur en la Republica Sudafricana. Datos analogos
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observados en Australia sitian aquel mismo polo, en igual periodo, en la parte
meridional de Australia. Si estas indicaciones proporcionadas por Africa y
Australia sobre la posicion del polo Sur, hace trescientos millones de afios, son
exactas, Australia debia encontrarse situada, en aquel entonces, un poco al
Norte y junto a la costa este de Africa del Sur. Eso confirmaria la teoria de que,

hace trescientos millones de anos, las tierras formaban una sola masa.

La tesis de Wegener fue adoptada por Charles H. Hapgood, con mucha
resonancia, y sostenida por Albert Einstein, abierto siempre a las ideas nuevas.
En 1958, Einstein prologé la obra de Hapgood, en estos términos:

«Frecuentemente recibo comunicaciones de personas que desean
consultarme sobre sus ideas inéditas. Inutil decir que raras veces poseen estas
ideas el menor valor cientifico. Sin embargo, la primera comunicacién que recibi
de Monsieur Hapgood me electrizé. Su idea es original, muy sencilla, y, si puede
apartar nuevas pruebas a su argumentacion, de gran importancia para todo lo
relativo a la historia de la superficie de la Tierra.

»Numerosos datos experimentales indican que, en todos los puntos de la
superficie de la Tierra donde pueden realizarse estudios con medios suficientes,
se producen numerosos cambios de clima, aparentemente subitos. Segun
Hapgood, esto es explicable: la corteza externa de la "Tierra, practicamente
rigida, sufriria de vez en cuando considerables desplazamientos sobre las capas
internas, viscosas, plasticas y tal vez fluidas. Tales desplazamientos pueden
producirse como efecto de fuerzas relativamente débiles ejercidas sobre la
corteza y procedentes del movimiento de rotacién de la Tierra, el cual tiende, a
su vez, a alterar el eje de rotacion.

»En una region polar, el hielo se deposita de manera continua, pero no se
distribuye simétricamente alrededor del polo. La rotacion de la Tierra actua sobre
estas masas de hielo de manera irregular y produce un movimiento de accion
centrifuga. que se transmite a la corteza rigida de la Tierra. Este movimiento
centrifugo, que aumenta constantemente, puede haber provocado, al alcanzar
cierta fuerza, un deslizamiento de la corteza terrestre sobre el resto del cuerpo

de la Tierra, que acercaria las regiones polares al ecuador.
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»Es indudable el trecho de que la corteza terrestre es lo bastante resistente
para no hundirse bajo el peso de los hielos. La cuestion estriba, ahora, en saber
si esta corteza terrestre puede efectivamente deslizarse sobre las capas internas.

>El autor no se ha limitado a una simple exposicién de esta idea. Presenta, de
manera a la vez prudente y completa, un material extraordinariamente rico que
confirma su teoria. Yo creo que esta idea sorprendente, y aun apasionante,
merece la mayor atencidén de todos los que se ocupan de los problemas de la
evolucion de la Tierra.

»Quisiera afadir, para terminar, una observaciéon que acudi®6 a mi mente
mientras escribia estas lineas: Si la corteza de la Tierra puede desplazarse con
tanta facilidad, esto presupone que las masas rigidas de la superficie terrestre
tienen que estar distribuidas de manera que no originen una inercia centrifuga lo
bastante importante para provocar el deslizamiento. Pienso que seria posible
comprobar esta deduccién, al menos de un modo aproximado. En todo caso, este
movimiento centrifugo debe de ser mas débil que el producido por las masas de

hielo depositadas.»

El prélogo de Einstein atrajo la atencién sobre la idea de la movilidad de los
continentes.

Hapgood admite la existencia, bajo la corteza terrestre, de una capa viscosa
sobre la que se deslizarian los continentes, como icebergs sobre el agua. En
realidad, gracias a indicios indirectos, y gracias a la sismografia, creemos saber
que el grueso de la Tierra estda compuesto de este modo:

* Una corteza exterior, de 35 kildmetros de profundidad, que se adelgaza hasta
11 kilbmetros debajo de los océanos.

*  El «manto», region que va desde la parte inferior de la corteza hasta una
profundidad de 2.900 kildémetros y que se compone de una zona rigida de 100
kilbmetros (litosfera), una zona parcialmente en estado de fusion, de varios
centenares de kilbmetros (astenosfera), y una zona de rigidez considerable
(mesosfera).

* El centro, cuya temperatura se calcula en 6.000 grados centigrados, mientras
que, en su limite con el manto, es probablemente de 4.000 grados. El calor de la
litosfera es constante, pero mas elevado a lo largo de una franja estrecha en el

fondo de los océanos, que recibe el nombre de cadena medio- oceanica.
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Otra caracteristica de los fondos submarinos: una linea de depresiones
alrededor de la Tierra, con una anchura de varias decenas de kildbmetros y
profundidades de 7.000 a 8.000 metros, y que es centro de gran actividad
sismica.

Se trata, en general, de un modelo supuesto. No disponemos de medio alguno
para ver la seccién de la Tierra, ni se ha efectuado ningun sondeo realmente
profundo. Nuestro conocimiento del interior del Globo es, pues, muy imperfecto y
en gran parte hipotético. Si algun sistema nos permite un dia «radiografiar» la

Tierra, sabremos si Hapgood tiene razén.

Sin embargo, y aunque hubiese de abandonarse su teoria, la tesis del
deslizamiento de los continentes tuvo un valioso retofio en la explicacion ofrecida
en 1963 por dos profesores americanos: Hess (de Princeton) y Diez (de la
«Experimental Science Service Administration»). Hess y Diez piensan que, bajo
la arruga medio-oceanica, existen levantamientos en el manto de la Tierra.

Se formaria una nueva corteza sobre la cima de esta linea de crestas,
mientras que la antigua corteza seria absorbida por las depresiones marinas. De
este modo, el fondo del océano, situado entre las cadenas y las depresiones, se
desplazaria progresivamente.

Si a uno le resulta dificil imaginarse este mecanismo de expansion del fondo
de los mares, puede utilizar la siguiente analogia: basta imaginar dos de esas
cintas moviles que se utilizan para el transporte, colocadas de modo que sus
extremos estén a la misma altura, pero girando en sentido contrario. El espacio
que las separa representa la arruga medio-oceanica, y sus bordes opuestos, el
lado mas proximo a las depresiones. Se colocan bloques de piedra sobre cada
cinta, en el lado de la cresta, y se pone la instalacion en marcha.

La idea de la expansion de los fondos submarinos es relativamente reciente.
Si obtuviésemos indicios en este campo, aquélla constituiria uno de los
elementos mas solidos de la larga cadena de pruebas que tienden a demostrar la
movilidad de la corteza terrestre.

Si se crea una nueva corteza al nivel de las cadenas, es preciso que la corteza

mas antigua se destruya, en alguna parte, a fin de que la Tierra conserve
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siempre la misma superficie. Segun la hipétesis de la expansion de los fondos
submarinos, esta corteza se destruye en el emplazamiento de las depresiones
oceanicas.

En lo que respecta a la violencia y a la frecuencia de los temblores de tierra, el
sistema de depresiones oceanicas es la zona mas activa del Globo. En estas
regiones, los terremotos son corrientes e importantes. Ademas, es en aquellas
depresiones donde ocurren los seismos mas profundos que conocemos, y que se
producen a una profundidad de 700 kilometros. Los temblores de tierra asociados
a la red de depresiones se extienden en un plano que forma un angulo de unos
30 grados con el de la cuenca oceanica. Algunos terremotos se producen debajo
de las depresiones.

En la actualidad, no faltan pruebas de la expansion de los fondos submarinos
y de la movilidad de la corteza terrestre. Ademas, ciertos estudios sismicos nos
permiten captar lo que ocurre en nuestros dias en la superficie de la Tierra.

Aparte de esto, si los continentes se desplazan al mismo tiempo que el fondo
del océano, parece inevitable que dos o mas masas continentales acabaran
entrando en colisién.

La arruga medio-oceanica tiene contacto, en dos puntos, con una masa
continental: el golfo de California y el mar Rojo. En ambos casos, esto acarrea
una gran actividad tectonica. El mar Rojo se formé a consecuencia de la
separacion de la peninsula de Arabia del continente africano. Segun parece,
California se esta despegando a lo largo de la fisura de San Andrés, a razon de
cinco centimetros por afio. Si continda el movimiento actual, dentro de unos
millones de afios California se habra convertido en
una isla.

En la actualidad, no conocemos la naturaleza exacta del movimiento del
manto. Tenemos que esperar el resultado de los estudios en curso. En todo
caso, la manifestacion de estas fuerzas afecta profundamente a la raza humana,

y su comprension abre nuevas y fantasticas hipotesis sobre el pasado y el futuro.

La explicacion de Hess y Diez, por la expansion de los fondos submarinos,

parece preferible a la tesis de Hapgood, que presupone la existencia de una capa
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viscosa sobre la cual navegaria la corteza terrestre. Segun hemos observado, la
temperatura de la linde entre el centro y el manto es de 4.000 grados
centigrados. No se comprende que esta temperatura pudiese provocar la
formacidon de una viscosidad que permitiese el rapido deslizamiento de los
continentes. Sin embargo, ignoramos muchas cosas sobre las propiedades de la
materia a temperaturas altas y combinadas con presiones considerables.

Segun Hapgood, el hecho de que se hayan encontrado fosiles tropicales en la
Antartida demuestra que hubo una época en que este continente estuvo situado
en el ecuador, y que se desplazo posteriormente. Hace diez o quince mil afos, la
Antartida se encontraba unos cuatro mil kildbmetros mas al Norte. Su clima era
templado. Entonces, por causas desconocidas, empezé una era glacial. El hielo
se acumulé al principio en los polos, para alcanzar después las zonas templadas.
Por efecto de las fuerzas centrifugas producidas por los dos centros de gravedad
de los casquetes polares, la corteza terrestre empez6 a deslizarse; la bahia de
Hudson y Quebec se desplazaron 4.000 kilometros hacia el Sur; Siberia, hacia el
Norte, y la Antartida, hacia el Sur. En unos cuantos miles de afios, la Antartida llegé
al polo Sur, adquiriendo su clima actual.

Es esta cifra de s6lo diez o quince mil afios lo que la mayoria de los gedlogos se
niegan a admitir. Sin embargo, el deshielo fue muy subito en América,
geoldgicamente hablando (unos miles de afios como maximo), y lo mismo ocurrid
con la congelacion de Siberia.

Sea de ello lo que fuere, la geologia moderna hace plausible la hipétesis inicial de
Wegener; el desplazamiento de los continentes parece cierto, aunque sea dudoso
su mecanismo, que puede haber sido un deslizamiento de tierras sobre una capa
viscosa o un ensanchamiento del fondo de los océanos. Y, si admitimos la
posibilidad de grandes civilizaciones desaparecidas sin dejar rastro, es indudable
que estos fendmenos geoldgicos pueden darnos mayores elementos para alimentar
nuestra fantasia que los continentes sumergidos, Mu o Atlantida, tan apreciados por
los tedsofos.

A propésito de la Atlantida, permitasenos un inciso. Por nuestra parte,
compartimos de buen grado la tesis rusa, segun la cual la Atlantida no fue un
continente, sino la isla Thera, colonia cretense del Mediterraneo, destruida por la

explosion del volcan Santorin, unos 3.000 afios antes de Jesucristo.
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Pero volvamos a Hapgood. Uno se siente inclinado a conjeturar, con él, que
existié una civilizacién en Antartida, o que otras civilizaciones tuvieron conocimiento
de este continente antes del periodo glacial que habia de provocar su relativamente
brusco desplazamiento. Tal vez duermen vestigios bajo los hielos. Y podemos
preguntarnos si, por las mismas razones, no se albergaran también, en el extremo
Norte, otros rastros de civilizaciones enterradas bajo los hielos de Groenlandia, pais
que tal vez guarda relacion con las leyendas de Thule, de Hiperbdérea y de Numinor.

¢ Y cual seria la vida de los hombres, en un continente a la deriva, en curso de
dislocacion? La latitud cambiaba con los siglos. Los terremotos eran continuos; se
transformaba el clima, las perturbaciones meteorolégicas debieron de ser espan-
tosas. A la luz de tales hipoétesis, ¢no convendria examinar de nuevo las leyendas y
las tradiciones nérdicas? «Hay algo irresistiblemente romantico -escribe Hapgood-
en el tema de las civilizaciones desaparecidas, de las ciudades destruidas, de los
descubrimientos olvidados. Es como si la mente del hombre se deslizase a lo largo
de los senderos del tiempo. Parece como si, en alguna parte, en un recodo de uno
de estos senderos, tuviesen que aparecer bruscamente amplias perspectivas: mara-
villosas ciudades que un dia fueron florecientes, para extinguirse después, en el
mundo y en el recuerdo.» Y, en el vago presentimiento de un eterno retorno de las
cosas, mientras pensamos en la suerte de nuestro propio mundo actual, nuestra
alma escucha las palabras de Shakespeare: «Llegara un dia en que, lo mismo que
el edificio sin cimientos de esta vision, las torres coronadas de nubes, los magnificos
palacios, los templos solemnes, este propio Globo inmenso y todo lo que contiene,
se disolveran sin dejar mas rastro de brumas en el horizonte que la fiesta inmaterial
que acaba de desvanecerse...»

Y es que un asombroso descubrimiento habia de confirmar, a los ojos de
Hapgood, su tesis sobre la Antartida. Nos referimos a la célebre cuestion de los
mapas de Piri Reis.

Esta cuestién, sefialada por vez primera en Francia por Paul-Emile Victor, jefe de
las expediciones polares francesas, fue evocada por nosotros en El retorno de los
brujos. A esto siguidé una abundante literatura, dudosa en su mayor parte. La obra
del propio Hapgood, Mapas de los antiguos mares; las sesiones celebradas en
1956 en la Universidad de Georgetown, Washington, sobre el tema «Nuevos y
antiguos descubrimientos en la Antartida», y algunos otros trabajos, corroboraron y

profundizaron, ya que no resolvieron, el enigma planteado por aquellos mapas. En
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julio de 1966, pedimos a Paul-Emile Victor que escribiese, para Planéte, su opinion
y sus informaciones sobre el misterio de Piri Reis. Habida cuenta de que los
estudios actuales no han superado el articulo que él nos mandd a la sazén, nos
parece util reproducirlo aqui. «En el presente articulo -escribié Paul-Emile Victor-, no
vacilamos en seguir el camino de las hipétesis audaces. Pero insistimos en el hecho
de que no se trata de nada mas. Los verdaderos sabios son poetas y hombres de
imaginaciéon. Sin ellos, la Ciencia no existiria. Los otros son como contables o
tenderos de ultramarinos que no descubren nada. Por lo demas, jqué aburrida seria
la vida sin la imaginacion!»

Si bien os parece, tomad el trineo de Victor y realizad una excursion por los
«senderos del tiempo».

CAPITULO llI

HISTORIA DE UNOS MAPAS IMPOSIBLES
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Este capitulo es reproduccién de un articulo de Paul-Emile Victor. - Dos
mapas del mundo en el museo Topkapi. - Curioso relato de Piri Reis sobre
Cristobal Colén. - La sorpresa de Arlington H. Mallery. - Mapas de antes de la
glaciacion! - En Historia, hay que esperar sorpresas tan grandes como en
fisica nuclear. - La interpretacion rusa. - La hipotesis fenicia. - ;Hubo
cartografos hace diez mil afios? - ;Hubo mapas celestes? - ;Hubo una rama
ignorada de la raza humana? - El gran descubrimiento arqueologico del siglo

esta aun por nacer.

Los mapas de Piri Reis tienen una realidad histérica perfectamente fechada y
comprobada, que empieza en 1513, y una realidad «prehistérica», en el sentido
técnico de la palabra, es decir, unicamente conjetural y sin documentos corrobora-
dores, que corresponde a antes de 1513. Empecemos por lo que se sabe de modo
seguro e irrefutable. El dia 9 de noviembre de 1929, Malil Edhem, director de los
Museos Nacionales turcos, al proceder al inventario y a la clasificacion de todo lo
existente a la sazén en el famoso museo Topkapi, de Estambul, descubrié dos
mapas del mundo -0, mejor dicho, fragmentos de ellos- que se creian perdidos para
siempre: los mapas de Piri Reis, célebre héroe (para los turcos) o pirata (para todos
los demas) del siglo XVI, que relata prolijamente en su libro de memorias, Bahriye,
las condiciones y circunstancias en que levant6 estos mapas. De momento, el relato
escrito no despertdé mucha atencioén; pero el mapa habria de darle, gradualmente, un
valor considerable. En realidad, hubo que esperar al término de la Segunda Guerra
Mundial para emprender de veras el estudio comparativo de los mapas y del texto
de Piri Reis.

Perteneciente a una familia de grandes marinos turcos, Piri Reis, notable
navegante, cosecho éxitos en los cuatro rincones del Mediterraneo y de los mares
vecinos, obtuvo numerosas victorias navales y contribuyd a afirmar la supremacia
maritima, incontestable a la sazdn, del Imperio otomano. Pero Piri Reis era hombre
culto e inteligente, y asi, mientras corria sus aventuras, emple6 algun tiempo en
escribir el Bahriye en el que abundan las notas pintorescas y vivaces sobre todos
los puertos del Mediterraneo, y los mapas de diversa indole (21 en total). Y también,
antes de empezar a escribir, se tomo tiempo para disefiar dos mapas del mundo:

uno, en 1513, y el otro, en 1528 (durante el reinado de Soleiman e/ Magnifico).
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Fue un cartografo concienzudo y ejemplar. Empieza afirmando que el trazado de
un mapa requiere profundos conocimientos y una capacidad indiscutible. En su
prélogo al Bahriye, habla prolijamente de su primer mapa, dibujado en su ciudad
natal, Gelibolu, desde el 9 de marzo hasta el 7 de abril de 1513 (afio 919 de la
Héjira). Declara, que, para trazarlo, cotej6 todos los mapas que conocia,
aproximadamente una veintena, algunos muy secretos y muy antiguos,
comprendidos ciertos mapas orientales que, seguramente, nadie mas que él poseia
en Europa.

Su conocimiento del griego, del italiano, del espafiol y del portugués le ayudé
muchisimo a sacar el mayor partido de las indicaciones contenidas en todos los
mapas que consulté. Ademas, disponia de un mapa confeccionado por el propio
Cristébal Colén y que habia llegado a su poder gracias a un miembro de la
tripulacién del célebre genovés. Este marinero habia sido hecho prisionero por Ke-
mal Reis, tio de Piri Reis, y pudo, por ello, completar de viva voz los conocimientos
de nuestro cartografo turco. Hasta aqui, la obra de Piri Reis sélo tenia un interés
anecdético, aunque no careciese de importancia, como testimonio de la grandeza
del pasado para los turcos, y como desmitificacion de los «piratas berberiscos» para
los europeos. El Bahriye fue, pues, durante mucho tiempo, una obra «clasica» turca,
para personas cultas. Sin embargo, incluso antes de que se conocieran los mapas
que menciona y que habian de plantear un formidable interrogante a muchos
investigadores del mundo entero, sus profundos conocimientos habrian podido
evitar que los historiadores cayesen en su mas tremendo error: la afirmacién de que
Cristobal Coldn habia descubierto América. Colon redescubrio, o, mejor dicho,
reveld6 a la Europa Occidental un continente cuya existencia era so6lo conocida,
hasta entonces, por algunos iniciados. El testimonio del almirante turco no puede
ser mas claro e inequivoco. En el capitulo sobre «El mar occidental» (nombre que
se dio durante mucho tiempo al océano Atlantico), habla prolijamente del navegante

genoveés, cuya aventura refiere en estos términos:

«Un infiel, llamado Colombo y que era genovés, fue quien descubrio estas
tierras. Un libra llegd a las manos del susodicho Colombo, el cual vio que se
decia en el libro que, al otro lado del mar occidental, precisamente hacia el
Oeste, habia costas e islas, y toda clase de metales, asi como piedras preciosas.

El susodicho, después de estudiar largamente el libro, fue a suplicar, uno tras
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otro, a todos los notables de Génova, diciéndoles: "Dadme dos barcos para ir alla
y descubrir esas tierras." Ellos le respondieron: "jOh, hombre vano! ;Cémo
puede encontrarse un limite al mar occidental? Este se pierde en la niebla y en la
noche."

»El susodicho Colombo vio que nada sacaria de los genoveses y se apresuré
a ir al encuentro del Rey de Espania, para contarle detalladamente su historia. Le
respondieron lo mismo que en Génova. Pero suplicé durante tanto tiempo a los
espafoles, que su Rey acabd por darle dos barcos, muy bien pertrechados, y le
dijo: "jOh, Colombo! Si sucede lo que tu dices, te haré Rapudan de aquel pais."
Dicho lo cual, el Rey envié a Colombo

al mar occidental.»

Piri Reis pasa seguidamente al relato que le hizo el marinero de Cristébal
Colén, que era ahora su esclavo. Resultaria inutil reproducir por entero este
relato, en el que se explica el asombro de los marinos europeos ante los salvajes
casi completamente desnudos que encontraron en las islas donde pusieron pie al
llegar. Sin embargo, existe un detalle que es esencial para nuestro objeto: «Los
habitantes de esta isla vieron que ningun mal les venia de nuestro barco; por
consiguiente, cogieron pescados y nos los trajeron, empleando sus canoas. Los
espafoles se alegraron no poco y les dieron baratijas, pues Colombo habia leido
en su libro que a aquellas gentes les gustaban mucho las baratijas.» Este detalle
extraordinariamente sorprendente y que, a nuestro entender, no ha sido aun
comentado por nadie, adquiere mayor relieve si lo relacionamos con unas
indicaciones contenidas en uno de los mapas de Piri- Reis, donde éste afirma
que el libro en cuestién databa de tiempos de Alejandro EI Magno. Resulta dificil
afirmar que nuestro almirante turco tuviese este famoso libro en su poder, pero,
en todo caso, conocia sin duda alguna su texto.

Fue, pues, deliberadamente, que Cristébal Colén partio a descubrir América.
Confiaba en su valioso libro, y los hechos sucesivos demostraron que tenia
razon; pero limitd sus confidencias a los notables genoveses y al rey de Espaia.
Publicamente, fingié compartir la opinion corriente en su época: como la Tierra
era redonda, parecia natural que, navegando hacia el Oeste, volveria fatalmente,
mas pronto o mas tarde, al punto de partida, después de pasar en su trayecto,

pero en sentido inverso, por los paises orientales conocidos en Europa. Algunos
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cartografos daban testimonio de esta creencia general. Existe, por ejemplo, un
mapa atribuido a un tal Toscanelli y que Cristébal Colon llevé consigo en su
expedicidn: en él se ve, de derecha a izquierda, las costas europeas; después, el
«mar occidental», y, por ultimo, la isla de «Cepanda» (otra forma de «Cipango»,
nombre con que se conocia entonces al Japdn), el pais de «Catay» (China), la
India y las islas del Asia sudoriental. jNi el menor atisbo de América en este
mapa! Esta arraigada opinidon explica que se diese al Nuevo Mundo el nombre de
«Indias Occidentales».

Como no es nuestro propdsito la desmitificacion de Cristébal Colén, no nos
extenderemos sobre sus predecesores, que descubrieron también América, pero
sin darse cuenta de la importancia del hecho y sin tratar de profundizar en la
cuestidon. Los vikingos son los mas conocidos, y pronto volveremos a hablar de
ellos. Pero Piri Reis cita otros, a los que saludan los de pasada: Savobrandan
(convertido en San Brandan), el portugués Nicola Giuvan, otro portugués, Antén
el Genovés, etcétera.

Lo cierto es que, incluso antes de que fuese encontrado el mapa del mundo,
se hubiera debido dar mas crédito a Piri Reis. En su libro, repite en muchas
ocasiones: «Nada hay en este libro que no se funde en hechos.» Los 215 mapas
que se contienen en el Balzriye permitian comprobar perfectamente sus dichos.
Y anade. «El mas pequefo error hace inutil cualquier carta marina.» No olvi-
demos que es un marino quien lo dice, un hombre que conoce las traiciones y la
servidumbre del mar. Tengamos presente esa observacion al examinar sus

mapas del mundo.

Sélo se poseen fragmentos de estos mapas, pero en ellos figura la totalidad
del Atlantico y sus costas americanas, europeas, africanas, articas y antarticas.
Aparecen trazados sobre pergamino de color, iluminados y enriquecidos con
numerosas ilustraciones: retratos de los soberanos de Portugal, de Marruecos y
de Guinea; en Africa, un elefante y un avestruz; en América del Sur, llamas y pu-
mas; en el océano y junto a las costas, barcos, y en las islas, pajaros. Los pies

de las ilustraciones estan escritos en turco. Las montafas se indican con su
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perfil, y los rios, con lineas gruesas. Los colores se utilizan de modo
convencional: los parajes rocosos aparecen pintados de negro; las aguas
arenosas y poco profundas, se sefalan con puntos rojos, y los escollos ocultos
bajo la superficie del mar, con cruces.

Estos son los venerables pergaminos descubiertos en 1929. Los turcos los
contemplaron con precaucion y devocion, pensando con nostalgia en la fastuosa
época del Imperio otomano y sin que se les ocurriese estudiar mas a fondo el
asunto. Varias bibliotecas del mundo adquirieron reproducciones. En 1953, un
oficial de la Marina turca envié una copia al ingeniero jefe de la Oficina hi-
drografica de la Marina de los Estados Unidos, el cual la mostré a un especialista
en mapas antiguos, conocido suyo: Arlington H. Mallery.

Y entonces empezé verdaderamente el «asunto» de los mapas de Piri Reis.

¢ Quién es Arlington H. Mallery? Ingeniero de profesién, se habia interesado
siempre en las cosas del mar, y durante la Segunda Guerra Mundial habia
prestado servicio en los transportes de tropas. Al licenciarse -era capitan-, dedicé
sSus ocios a un tema que le apasionaba: Europa habia descubierto América antes
de Cristébal Colon. Pacientes investigaciones linguisticas (para demostrar la
influencia del noruego antiguo en la lengua iroquesa), minuciosos estudios de las
sagas escandinavas, busquedas arqueoldgicas pacientemente dirigidas,
descifrado de antiguos «portulanos», le llevaron a reconstituir la epopeya vikinga
en Islandia, en Groenlandia, en Terranova y en el litoral canadiense. Dio cuenta
de sus descubrimientos en un libro, América perdida, publicado en 1951 y pro-
logado por Matew W. Stirling, director de la Oficina de Etnologia americana de la
«Smithsonian Institution», que tuvo considerable resonancia. El capitan Mallery
defendia su tesis y aportaba pruebas de que habia existido en América una
civilizacion del hierro no sélo antes de la conquista europea, sino también,
quizas, antes del pueblo americano.

Sin embargo, esto no fue mas que el comienzo de una aventura que haria de
ser mucho mas emocionante. Cuando recibié los mapas de Piri Reis, tenia ya
mucha experiencia en la materia, y le bastd el primer vistazo a los documentos
para comprender que aquel descubrimiento no tenia parangdn con los anteriores.
Arlington H. Mallery tuvo inmediatamente la intuicion de que aquellos mapas

ocultaban un misterio fascinante.
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Pero no se lanz6 a ciegas a su estudio. Sus trabajos anteriores le habian
enseriado a consultar siempre a las autoridades técnicas consideradas
indiscutibles. Y esto fue lo que hizo, trabajando con cartégrafos famosos
(principalmente, con Mr. |. Walters), cientificos y técnicos polares (entre ellos, el
R. P. Linchan).

El primer problema que se planted fue el descifrado mismo de los mapas, es
decir, del sistema de proyeccion empleado, que, al menos a los ojos de un
profano, parece extrafio a primera vista. Pero los especialistas, gracias a los
recursos de la trigonometria moderna, pudieron descifrarlos: un explorador
sueco, Nordenskjold, consiguié efectuar, en dieciocho afos, la «traduccién» de
los portulanos al lenguaje cartografico moderno. Su trabajo sirvio de base,
primero, a Mallery, y después, a Charles Hapgood y a sus discipulos. Estos
efectuaron comprobaciones tan exactas, que pudieron afirmar que los mapas de
Piri Reis procedian de origenes diferentes, y reconstituir, al menos teéricamente,
el primitivo rompecabezas. Este trabajo, constantemente verificado por
matematicos, es, hasta la fecha, la mejor demostracién de que los mapas de Piri
Reis constituyen un problema real, y de que las intuiciones de las primeras
personas que los descubrieron y, sobre todo, de Mallery, eran acertadas. Las
pruebas de su antigiedad son muy numerosas. Notese, por ejemplo, que la llama
dibujada en aquellos mapas era desconocida por los europeos de la época. En
cuanto a las longitudes, exactamente indicadas, ni siquiera Cristébal Colén sabia
calcularlas. Para comprender su caracter excepcional, lo primero que hay que
hacer es comparar estos mapas con otros de la misma época: la diferencia salta
inmediatamente a la vista, incluso para aquellos que trabajaron dieciocho afos
en los portulanos. Citemos algunos de aquellos: el mapa de Jean Severs,
publicado en Leyden en 1514, exacto en cuanto se refiere a Europa y Africa (no-
tese, en particular, que la América Central y la América del Norte se confunden).
El mapa atribuido a Lopa Hamen y publicado en 1519 no es mejor que el
anterior: las dimensiones de América son desproporcionadas en relacion con las
de Africa; la distancia entre Africa y América es mucho menor que la real, y la
configuracion general del Nuevo Mundo es casi imposible de reconocer.

Otro mapa, trazado por un portugués cuyo nombre se ignora, aparecio en
1520. América termina bruscamente al sur del Brasil. Hay que concretar que fue

precisamente aquel afo cuando Magallanes emprendié su viaje maritimo
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alrededor de América y que, por tanto, los resultados de esta exploracion eran
aun desconocidos.

Mas aun: un mapa de América, publicado en la cosmografia de Sebastian
Munster en
1550 -0 sea, casi cuarenta afios después de los de Piri Reis-, dista mucho de ser
satisfactorio, aunque el Nuevo Mundo aparezca al fin identificado como conti-
nente. Nos hallamos, pues, ante unos hechos concretos: las afirmaciones del
Bahriye son corroboradas por los mapas de Piri Reis. Es indiscutible que éste
poseia informaciones veraces sobre Ameérica, diferentes de las proporcionadas
por Cristdbal Colén y anteriores a éste. Pero, ¢cuanto tiempo anteriores? Aqui
esta toda la cuestion.

Debemos examinar ahora la interpretacion moderna de estos mapas. Nos
enfrentamos con dos tesis: la americana y la rusa.

Sigamos ante todo a Mallery, que tuvo el mérito de descubrir el misterio, y a
Hapgood, que se empefidé en resolverlo.

La porcién del mapa comprendida entre Terranova y el sur del Brasil, dejando
aparte su exactitud, asombrosa para la época, no plantea problemas de
descifrado. En lo que atafne al norte y al sur del mapa, y una vez «traducidas» las
indicaciones al lenguaje cartografico moderno, Mallery adquirié el convencimiento
de que Piri Reis habia dibujado las costas de la Antartida, y de que, por otra parte,
Groenlandia y el continente antartico aparecian disenados... jtal como eran antes de
la glaciacién de los polos!

Esta hipotesis, a primera vista extravagante, sélo puede formularse -incluso antes
de discutirla, cosa que liaremos seguidamente- si se esta en condiciones de definir,
mas 0 menos exactamente, la configuracion de los zdcalos terrestres del Artico y de
la Antartida bajo la capa de hielo que las recubre en la actualidad.

Sélo recientemente se han adquirido conocimientos a este respecto. Las técnicas
modernas  (gravimetria, sondeos sismicos, etcétera), perfeccionadas y
experimentadas ante todo en Groenlandia por las expediciones polares francesas, y

después en la Antartida, han dado resultados espectaculares.
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En primer lugar, se pudo medir el espesor de la capa de hielo: en Groenlandia, el
espesor maximo es de 3.300 metros; en la Antartida, alcanza los 4.500 metros.
Después, se pudo confeccionar un mapa del relieve groenlandés, con sus alturas,
tal como es en realidad debajo de la enorme capa de hielo. Trabajos parecidos se
efectuaron en ciertas zonas de la Antartida.

Arlington H. Mallery disponia, pues, de elementos geograficos modernos con los
que comparar los datos de los mapas de Piri Reis. Sus conclusiones personales,
enérgicamente sostenidas en el Foro de la Universidad de Georgetown, fueron
rotundas: la Groenlandia dibujada por el almirante turco correspondia a las lineas de
relieve descubiertas por las expediciones polares francesas (que revelan dos
estrechamientos medios que cortan Groenlandia). En cuanto a la costa que
prolonga en gran manera la de América del Sur, no era otra cosa que la de la
Antartida: Arlington H. Mallery se tomd el trabajo de seguir el mapa milimetro a
milimetro y de hacer, cada vez, la oportuna comparacién con los datos modernos.
Hay que decir que, de este modo, llegd a conclusiones que son, al menos, sor-
prendentes: por ejemplo, las islas indicadas por Piri Reis frente a las costas
coinciden con los que parecen ser picos montafiosos subglaciales descubiertos por
la expedicidén antartica noruegosuecobritanica en la Tierra de la Reina Maud, y cuyo
trazado fue publicado en el Geographie Journal de junio de 1954.

También con referencia a la Tierra de la Reina Maud, Mallery estudio, en el curso
de sus comparaciones, un mapa de la costa continental antartica levantado por
Peterman en 1954. A su entender, ambos coincidian perfectamente, salvo en un
punto: Piri Reis indicaba dos bahias, y Peterman, tierra firme. Mallery plante6 el
problema al Servicio Hidrografico. Habia conseguido interesar hasta tal punto a los
técnicos mas competentes, que los americanos emprendieron sondeos sismicos de
comprobacién en aquel lugar. Y era el mapa de Piri Reis el que estaba en lo cierto!
No es, pues, de extrafar que, al celebrarse la sesion antes mencionada, la hipétesis
de la antigledad de los mapas de Piri Reis dejase de ser meramente especulativa.
«los trabajos realizados hasta el dia de hoy -dice el R. P. Linehan- indican que estos
mapas parecen extraordinariamente exactos.» Y en otra parte afade: «Creo que
unos estudios sismicos complementarios, que permitan determinar el em-
plazamiento respectivo del hielo y de la tierra firme, demostraran que estos mapas

son aun mas exactos que lo que pensamos actualmente.»



44

Pero no todo el mundo esta de acuerdo a este respecto. Los rusos, que, como
es sabido, participan con muchas naciones occidentales en el estudio del
continente antartico, formularon otras tesis sobre el asunto. Realizando sus
propios trabajos de transposicion, llegaron a la conclusion de que el trazado de
Piri Reis no corresponde a la Antartida, sino al extremo sur de Patagonia y de la
Tierra del Fuego. Pero esto no plantea un problema menor, puesto que estas
regiones no empezaron a ser oficialmente conocidas hasta 1520.

Por otra parte, en la propia Rusia se han emitido otras opiniones sobre Ila
cuestion. El profesor L. D. Dolguchin, del Instituto Geografico, pensé que estos
mapas podian representar la Antartida, pero que las informaciones que se
contienen en elles no proceden de antes de la glaciaciéon, periodo que hace
remontar a un millébn de anos atras (después veremos las tesis actuales sobre
este problema). El profesor M. Y. Mepert, secretario del Instituto Arqueoldgico,
declard: «En Historia, hay que esperar sorpresas tan grandes como en fisica nu-
clear. Por esto es necesario estudiar estos mapas.»

Tratandose de un tema tan poco conformista, conviene, en todo caso, avanzar
con precaucion. El primer punto comprobado es que Piri Reis poseia, sobre el
continente americano, datos anteriores al «descubrimiento» de Cristébal Coldn.
Se podria suponer que estos datos proceden de la epopeya de los vikingos, a la
sazon bien conocida y casi salida del limbo medieval. Pero los vikingos, por
temerarios que fuesen, sdélo conocian una pequefa parte de la América del
Norte, la cual, por otra parte, ignoraban que fuese un continente. Un reciente
descubrimiento ha dado mucho que hablar: el de un mapa encontrado en Suiza y
que lleva la fecha de 1440. En él se ve, a la altura de Escandinavia, primero,
Islandia; después, Groenlandia, y, por ultimo, una isla mas vasta, en la que se
cree reconocer las desembocaduras del San Lorenzo y del Hudson, convertidas
en profundas bahias. La inscripcion dice asi: «Descubrimientos de Bjarni y de
Leif.» Aclaremos que, segun las sagas noruegas, Bjarni Herjolfson navegé hasta
las costas americanas en el afio 986, y Leif Ericson, en el 1002.
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Los vikingos no pueden explicar, pues, por si solos, los mapas de Piri Reis.
Estos son corroborados por otros hechos. Existe, por ejemplo, otro mapa del
mundo, conocido por el nombre de Mapa de Gloreanus y que se encuentra en la
Biblioteca de Bonn. Mientras no se demuestre lo contrario, data de 1510. Parece,
pues, anterior a los de Piri Reis. = Este mapa nos da no solamente la configu-
racion exacta de toda la costa atlantica de América, desde el Canada hasta la
Tierra del Fuego, cosa ya de por si extraordinaria, sino también la de toda la
costa del Pacifico, igualmente de Norte a Sur.

Los datos de la Historia oficial no bastan para resolver el misterio planteado
por la existencia de estos mapas. Debemos, pues, remontar con audacia la
cronologia. Detengamonos, ante todo, en la interpretacion rusa: Piri Reis habria
dibujado, no la Antartida, sino Patagonia y la Tierra del Fuego. Estos paises
eran, a la sazon, desconocidos. Ni siquiera los conocian los vikingos. El unico
pueblo navegante al que tal vez se podria atribuir este conocimiento es el fenicio.
Se ha comprobado histéricamente que los fenicios practicaban la navegacion de
cabotaje por toda la costa occidental europea. ;Fueron mas lejos? ;Se
atrevieron a enfrentarse con la inmensidad del océano? Al menos, puede
formularse la pregunta. Es cierto que, a través de la Antigledad y de la Edad
Media, se transmitié una tradicion referente a la existencia de un continente mas
0 menos mitico al otro lado del océano. Ya hemos hablado del famoso libro, pre-
suntamente de tiempos de Alejandro Mamo, cuya lectura impulsé a Colén a su
gran aventura. Ciertos compiladores griegos hablan de un continente llamado
«Antictoné» (es decir, «tierra de los antipodas»). Se dice que san Isidoro de
Sevilla, que vivio desde el 560 hasta el 636, declard: «Existe otro continente,
ademas de los tres que conocemos. Esta al otro lado del océano, y alli, el sol
calienta mas que en nuestras regiones.» Y debemos pensar también en la
epopeya, aun poco conocida, de los monjes bretones que partieron a evangelizar
los pueblos de un famoso continente del que habian oido hablar: cruzada
dramatica y sumamente mortifera. Sabemos que partieron de las costas de Bre-
tafa. ;Llegaria a América uno de sus barcos?

Existen solidos argumentos a favor de la hipétesis fenicia, tanto mas cuanto
que en América del Sur, y aun del Norte, se han descubierto vestigios de
caracteristicas mediterraneas: el mas reciente descubrimiento se debe a un

holandés, el profesor Stocks. Estos descubrimientos son, en general, muy
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discutidos. La idea de que los fenicios fuesen capaces de efectuar travesias
oceanicas no tiene, en si, nada de fantastico. Su marina, tanto mercante como de
guerra, les permitia llevar a cabo esta hazana. En cambio, resulta mas dificil
imaginar los motivos que tuvieron para guardar en secreto sus descubrimientos.
Pero el poderio de su diminuto pais se fundaba unicamente en su marina, y el
conocimiento exclusivo de unos lugares de aprovisionamiento habria constituido
un triunfo muy interesante para ellos. Después, el secreto se habria perdido mas
o0 menos en el curso de la Historia. Pensemos, a este respecto, en los vikingos:
algunos siglos después de sus expediciones maritimas, hubo que «redescubrir»
Groenlandia, Terranova y el Catada. Tales secretos corporativos son faciles de
guardar y, mas aun, de perder.

Pasemos ahora a la hipétesis de Mallery: heredero de una larga serie de
tradiciones secretas, Piri Reis debié de tener conocimiento de datos geograficos
que, en lo tocante a Groenlandia y a la Antartida, databan de antes de la
glaciacion. Se plantea una primera cuestion: ;Cuando se produjo esta
glaciacion?

El Ano Geofisico Internacional dio vivo impulso, entre otras, a estas
investigaciones. En 1957, los trabajos convergentes del doctor J. L. Hough, de la
Universidad de lllinois, por medio del sondeo, y del doctor W. D. Hurry, de los
laboratorios de geofisica del Instituto Carnegie, por el método del radiocarbono,
empezaron a delimitar el problema: el periodo de glaciacion actual de los polos
empezo6 entre 6.000 y 15.000 afios atras. Este margen de incertidumbre ha sido
posteriormente muy reducido. Los especialistas (y en particular Claude Lorius,
jefe glacidlogo de las expediciones polares francesas) fijan el comienzo del
periodo glacial entre 9.000 y 10.000 afios atras. Ademas, estan de acuerdo en
que acaba de empezar un periodo de desglaciaciéon. Parece, pues, posible que,
hace unos diez milenios, Groenlandia y la Antartida tuviesen la configuracion que
se observa en los mapas de Piri Reis. Su relieve se manifestaba libremente; una
parte de las tierras actualmente cubiertas por el hielo o sumergidas era,
entonces, aun visible.

En vista de esto, parece que se podria concluir diciendo que los conocimientos
que sirvieron para el trazado de estos mapas datan de unos 10.000 afos atras.

Después de todo lo que acabamos de decir, esta conclusién es inevitable; pero

contradice todas las teorias clasicas actuales sobre la historia de la civilizacion y
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debe ser considerada con gran cautela. ;Qué dicen los manuales de Prehistoria?
Hace diez mil afios, reinaba (si podemos expresarnos asi) el hombre de Cro-
Magnon, al cual se atribuyen las pinturas de Lascaux, pero que no conocia el
trabajo de los metales, ni el cultivo de la tierra, ni la domesticacion de los
animales.

Ahora bien, Arlington H. Mallery, el gran especialista, dice de los mapas de Piri
Reis: «En la época en que se confeccion6 el mapa, no era solamente preciso
que hubiese exploradores, sino también técnicos en hidrografia particularmente
competentes y organizados, pues no se puede dibujar el mapa del continente o
territorios tan extensos como la Antartida, Groenlandia o América, como por lo
visto se dibujé hace algunos milenios, si no se es mas que un simple individuo o
incluso un pequefo grupo de exploradores. Se necesitan técnicos
experimentados, conocedores de la astronomia, asi como de los métodos
necesarios para el trazado de mapas.»

Arlington H. Mallery va aun mas lejos. Dice: «No comprendemos como
pudieron confeccionarse esos mapas sin la ayuda de la aviacion. Ademas, las
longitudes son absolutamente exactas, cosa que nosotros mismos sélo sabemos
hacer desde hace apenas dos siglos.»

Habria que proceder, pues, a una «revision desgarradora» de nuestros
conceptos referentes a la historia de la Humanidad. ;Qué conjeturas podemos
hacer sobre una civilizacion desarrollada que habria existido hace unos diez mil

anos?

Por su parte, Arlington H. Mallery, especialista de la América precolombina, y
que tiene, en este campo, notables descubrimientos en su haber, andaba en
busca de una gran civilizacién desaparecida, que habria existido en el continente
americano. Pudo presentar un cumulo de elementos, algunos de los cuales son
desconcertantes, sobre todo unos altos hornos para tratar el hierro -sobre cuya
fecha estdn en desacuerdo los especialistas- y unas piedras provistas de

inscripciones.
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Este descubrimiento fue hecho en Pensilvania, al este de Harrisburg, en la
casa de los hermanos Strong. Los especialistas consultados por Mallery,-Sir W.
M. Petrie, Sir Arthur J. Evans y J. L. Myres- descubrieron en tales inscripciones
ciertas semejanzas, tal vez fenicias, tal vez cretenses. Sea como fuere, las
inscripciones parecian corresponder a una fase anterior a las primeras escrituras
mediterraneas, dado que la alfabetizacion habia empezado en ellas, pero la
escritura, que ya no es realmente silabica, contiene aun 170 signos. Actualmente,
no ha sido todavia descifrada.

Arlington H. Mallery opina que es la escritura de una antigua civilizacion
americana, anterior, naturalmente, a las civilizaciones precolombinas conocidas
(inca, maya, o azteca). Se puede conjeturar que éstas conservaron algunos
vestigios: asi se explicarian la misteriosa fortaleza de Tiahuanaco, cuya fecha ha
sido imposible fijar; ciertas particularidades de la astronomia maya, que parece
referirse a un estado del cielo anterior en muchos milenios al que conocemos; las
extrafas leyendas referentes a antiguos civilizadores; etcétera.

Pero, aun admitiendo que semejante civilizacién existiese hace diez mil anos
en el continente americano, aun habria que explicar cdmo sus conocimientos
geograficos pudieron llegar a Europa.

Y, ya que hemos franqueado ahora el muro de la razén, podemos dar libre
curso a la fantasia: Y si esta civilizacion avanzada hubiese existido, no
solamente en Ameérica, sino en toda la Tierra? Habria tenido esta civilizacion un
origen extraterrestre? En lo que atafie a los mapas de Piri Reis, nos resulta muy
dificil hacer intervenir a los venusianos o a seres de otros planetas: porque, si,
como es de suponer, disponian de los cohetes mas perfeccionados, ¢qué
necesidad tenian de levantar un mapa detallado, no de los continentes -cosa que
aun habria podido explicarse-, sino de las orillas y las costas? Esto no impide,
desde luego, que se pueda estudiar este problema; pero los mapas de Piri Reis son
obra exclusiva de marinos terrestres.

Entonces, ¢serian habitantes de la Atlantida o de Gondwana? Perro el
desplazamiento de los continentes tiene una historia que se remonta mucho mas
alla de diez milenios y de la época que nos interesa; estos continentes, si existieron,
habian desaparecido o se habian hecho pedazos mucho tiempo antes.

Podriamos suponer, pues, que una rama de la raza humana, coexistente con

otras menos desarrolladas, hubiese alcanzado, hace ocho o diez mil afios, un grado
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de civilizacion considerable, y que tuviese un conocimiento muy completo de su pla-
neta; y que hubiese sido destruida, inopinadamente, por un cataclismo. Charles H.
Hapgood se muestra rotundo en sus conclusiones. Sélo hace un siglo que se
empezd a hacer retroceder los limites de la Historia y se encontraron vestigios
materiales de civilizaciones hasta entonces consideradas como miticas (Troya,
Creta), o incluso desconocidas (Sumer, los hititas, el valle del Indo). El profesor
americano declara que hay que continuar las investigaciones, y que éstas habran de
conducir forzosamente al descubrimiento de la avanzada civilizacion que existio
hace diez mil afios. Naturalmente, le dejamos la responsabilidad de estas afir-
maciones, apoyadas, repitamoslo una vez mas, por una concienzuda
experimentacion cientifica. ElI gran descubrimiento arqueoldgico del siglo esta aun

por hacerse...

CAPITULO IV

LAS CICATRICES DE LA TIERRA

Un error fatal. - Asi podriamos terminar... -- El crater Barringer. - Meteoritos
gigantes. - Regiones mas alla del sistema solar. - Una idea sobre los Diluvios.

- Una idea sobre las eras glaciales. - Las minas celestes de Sudbury. - ;Una
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proteccion? - Los meteoritos secundarios y la posible simiente de la vida. - La
idea de una cosmo-historia. - Los que descubrieron un cielo estrellado.-

¢Causalidad externa? - Los misteriosos cantos de la opera terrestre.

Rusos, americanos, chinos, ingleses y franceses creen, en el mismo momento,
que acaba de lanzarse un ataque atémico masivo. Todos ellos ponen en
funcionamiento, en el mismo instante, los sistemas de represalia. Y arde la Tierra.
Ahora bien, la causa de esto no ha sido la malignidad de una nacién, sino el ciego
«ni bien ni mal» del cielo. La verdad es que ha caido un meteorito gigante. Asi
podriamos terminar, aniquilados desde lo alto... Es un futuro previsible.

Estas caidas de meteoritos gigantescos se produjeron en el pasado. La Tierra

muestra aun sus cicatrices. El crater Barringer, en Arizona, fue abierto por una
explosion cuya potencia puede calcularse en 2,5 megatones (25 veces la bomba
de, Hiroshima) y que se produjo hace 50.000 afios. Cuando el ingeniero de minas
americano, D. M. Barrin,Zer, declaré que la causa de esta explosién habia sido la
caida de un enorme meteorito, tropezé con la oposicion oficial mas obstinada. Se
preferian las hipétesis de una erupcidén volcanica o de una explosién de gas
natural. Pero Barringer acabd haciendo prevalecer su opinién. Hoy se admite que
hubo una colision entre la Tierra y un cuerpo de diez mil toneladas que se
desplazaba a la velocidad de 40 kildometros por segundo. Se recogieron, alrede-
dor de los crateres, bolitas microscépicas de hierro producidas, al parecer, por la
condensacion de una nube de vapor de hierro provocada por el choque.
Pero el crater Barringer no es el mas importante. El Vreedovrt, en la Unién
Sudafricana, tiene un volumen de diez kilbmetros cubicos. Parece ser que el
proyectil arrancé la corteza terrestre, dando salida a la lava que llené
inmediatamente una parte de la brecha.

Tal vez se produjeron colisiones aun mas terribles, y hay motivos para suponer
que el mar del Japdn, la bahia de Hudson y el mar de Weddell se crearon de este
modo. Si este hecho es cierto, la energia desarrollada habria sido del orden

astronomico de 10* ergios. Esta cifra dice muy poco. pero corresponde a una
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cuarta parte de la energia emitida por el Sol en un segundo, o a la conversion, al
100 por ciento, de un millén de toneladas de materia en energia.

Se hace una objecion a estas hipodtesis. Una colision de fuerza semejante
habria elevado la temperatura de la atmdsfera, sobre el planeta, a doscientos
grados centigrados. Toda la superficie de la Tierra habria quedado esterilizada.
Ahora bien, en toda la historia bioldgica conocida del Globo, no se encuentran
huellas de tal esterilizacion. Sin embargo, se admiten corrientemente colisiones
que engendrasen energias de un millobn de megatones, y las cicatrices
producidas por las mismas en la corteza terrestre han sido identificadas en
numero bastante considerable.

En el Canada se han descubierto una docena de ellas, con diametros que
oscilan entre 2 y 60 kildbmetros, y una antigiedad que varia de 2 a 500 millones
de afos. En Australia, podemos citar el crater de Wolf Creek, y, en los Estados
Unidos, de modo principal, el crater circular de Deep Bay, donde se ha formado
un lago, que tiene doce kildmetros de diametro y ciento cincuenta metros de
profundidad.

Segun los célculos, un proyectil de mas de mil toneladas que se desplace a
velocidad suficiente, no es detenido por la atmésfera. Un proyectil que
procediese del sistema solar no superaria la velocidad de 42 kildbmetros por
segundo, pues, en otro caso, escaparia de este sistema. Asi, pues, un meteorito
que llegase a velocidades del orden de 100 a 150 kildmetros por segundo habria
de proceder de regiones de mas alla del sistema solar.

Citaremos en fin, seguidamente, los meteoritos secundarios, es decir, salidos
de la Tierra, y que, al ser proyectados, podrian transportar materia viva a las
lejanas estrellas y, de este modo, dar origen en el cosmos a una vida analoga a
la nuestra.

Si los puntos de caida de los grandes meteoritos se distribuyen al azar, hay
tres probabilidades contra una de que el impacto se produzca en el mar. La
colision volatilizaria decenas de millares de kilbmetros de océano. La Tierra
entera se veria cubierta, durante muchos dias, de nubes tan espesas como las de
Venus. Mareas fabulosas barrerian el planeta. Podemos imaginar un fenémeno de
este género. Probablemente, se produjo ya alguna vez. Ahora bien, una marea de
esta clase se asemeja exactamente a un diluvio, al Diluvio Universal que encontro

eco en todas las tradiciones.
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Es, pues, perfectamente l6gico imaginar que una civilizacion o una serie de
civilizaciones pudieron ser aniquiladas de este modo por la «ira del cielo ».

Las cicatrices de la Tierra revelan dos o tres catastrofes por cada millén de afos.
Basta esto para poner en tela de juicio el ordenado desarrollo, fundado
exclusivamente en causas internas, que nos presenta la teoria clasica de la
evolucién. También habria que poner de nuevo en tela de juicio la tesis sobre el
origen de las eras glaciales, pues las espesas nubes formadas alrededor de la
Tierra por el choque del meteorito, y compuestas de vapor de agua y polvo, tuvieron
que reflejar la energia solar y rebajar considerablemente la temperatura media.

El americano R. S. Dietz pudo demostrar que las importantes minas canadienses
de niquel, de Sudbury, proceden de un meteorito gigante. Estas minas son
explotadas desde 1860. Asi, pues, desde hace un siglo los hombres han venido
explotando la riqueza de un visitante caido del cielo. EI meteorito gigante de
Sudbury llegé a la Tierra hace 1.700 millones de afios. Su masa era de 3,8.10" to-
neladas. Contenia una considerable cantidad de niquel. Lo cual resulta
desconcertante, en vista de la proporcion relativa de hierro y de niquel de los
pequenos meteoritos que caen en nuestros dias. Prosiguen los estudios, y, a
medida que se descubren hechos nuevos, se alarga la edad de la Tierra. Como dice
Dietz: «La Tierra envejece un millébn de afios cada dia.»

Los problemas planteados por las cicatrices de la Tierra son muy numerosos,
pero el mas importante es sin duda el siguiente: el estudio de la Luna y la
observacion de Marte demuestran que estos astros fueron literalmente acribillados
por los meteoritos gigantes. En comparacién con aquellos, la Tierra ha sufrido muy
poco. Cierto que su atmésfera la ha protegido de los pequefios impactos. Pero todo
induce a creer que la atmdsfera no puede retener meteoritos de una masa superior
a las mil toneladas. Entonces, ¢qué? Podemos pensar en una proteccion magnética
o electromagnética, ejercida por las capas electrizadas que envuelven la Tierra. Sin
embargo, una proteccién de esta clase detendria preferentemente los meteoritos ri-
cos en material magnético, como el niquel. ; Como explicar el caso de Sudbury?

Sigamos sofiando. Si la Tierra es el unico planeta del sistema solar donde existe
la vida, ¢habran los grandes ingenieros del mas alla organizado su proteccion? Si
existen, en la galaxia, seres mas poderosos que nosotros, quizas intervienen en la
mecanica celeste para que permanezcan y sigan desarrollandose la vida y la

inteligencia en ese barrio minusculo del espacio...
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El segundo enigma esta relacionado con el fendmeno mismo de la colision. A las
extraordinarias temperaturas que se produce, la materia no puede subsistir en
estado gaseoso, sino que pasa al cuarto estado, el plasma. Es decir, los atomos
pierden una gran parte de sus electrones. Se forma una bola de fuego, y, segun el
doctor R. L. Bjork, un torbellino casi perfectamente circular. Los crateres de la Tierra
y de la Luna serian las huellas fésiles de estos torbellinos. El torbellino arranca la
corteza terrestre, dando salida al magma primario. Después, estalla, y esta
explosion puede enviar al espacio fragmentos de la Tierra, a una velocidad de 80
kilometros por segundo. Cierto que queda aun mucho por descubrir a este respecto,
puesto que el cuarto estado de la materia nos es muy poco conocido. Pero no hay
que echar en olvido esta posibilidad de una proyeccion, fuera de la Tierra, de
fragmentos de nuestra sustancia a gran velocidad, suficiente para que tales
fragmentos escapasen al sistema solar y surcasen el universo, con su carga de
materia viva.

Asi, fragmentos de nuestra Tierra, arrancados hace 1.700 millones de afos por el
meteorito de Sudbury, pudieron tal vez llegar a algun medio fértil, en algun lugar del
cielo estrellado...

Nuestra ambicién se limita a proporcionar algunos puntos de apoyo a los suefios,
y a ensalzar, con un puiado de hechos, las virtudes de la imaginacion. La geologia
romantica moderna -al resucitar la tesis del deslizamiento de los continentes-, las
investigaciones sobre los grandes crateres y los estudios sobre la mecanica de los
grandes meteoritos, nos parecen mucho mas adecuados que las pretendidas
revelaciones del ocultismo para abrir un interrogante sobre las civilizaciones desa-
parecidas, sobre una o varias historias pretéritas de la Humanidad, y para invitar a
nuevas interpretaciones de las tradiciones apocalipticas, de los mitos y leyendas
referentes a la existencia de Grandes Antepasados. Pero lo que hay que recordar
por encima de todo, en nuestro breve y fantasioso examen de las cicatrices de la
Tierra, es que la historia de nuestro Globo, y de los hombres que lo habitan, esta sin
duda indisolublemente ligada a la historia del sistema solar y, probablemente, a la
del Universo. Tal vez un mismo infarto cdsmico destruy6é Faeton, arrancé el planeta
Pluton de su 6rbita de satélite de Neptuno, y bombarde6 la Tierra en Sudbury. Otras
crisis espaciales pudieron provocar, hace unas decenas de millares de afios, la cai-
da de meteoritos gigantes en la Tierra o en los océanos; engendrar eras glaciales;

destruir civilizaciones nacientes o ya desarrolladas, y cubrir el cielo con nubes tan
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espesas, y durante tanto tiempo, que su dispersion hizo descubrir las estrellas a
unos hombres que no las habian visto jamas y que ignoraban el ritmo de la luz y las
noches pobladas de astros. Una tradicion de América del Sur dice que la civilizacién
de Tiahuanaco existié antes que las estrellas. ¢Antes que las estrellas? Absurda
afirmacion, si tomamos las cosas al pie de la letra. Pero no tanto si suponemos que,
en un momento dado, los hombres vieron levantarse el teldn, disolverse las nubes y
brillar, por vez primera, un cielo constelado sobre sus cabezas.

Se ha dicho con frecuencia que sin las estrellas no habria podido desarrollarse
ninguna civilizacién, pues los hombres no habrian tenido la menor idea de las leyes
ciclicas de la Naturaleza, ni punto de referencia, ni conciencia del infinito. Si esta
opinion esta en lo cierto, la Ciencia habria empezado, para ciertos hombres, en el
deslumbramiento de las estrellas hechas visibles, y tal vez fue esto lo que ocurri6 en
Stonehenge y entre nuestros antepasados del neolitico, que establecieron un calen-
dario estelar.

En lo que atafie a la vida, a la inteligencia, al nacimiento y a la muerte de las
civilizaciones, las interacciones entre la Tierra, los otros planetas y, sin duda alguna,
todo el cosmos, deberian parecernos mucho mas importante de lo que admite el
sistema cerrado de la ciencia oficial, que se aferra religiosamente a una causalidad
interna, a una evolucién continua y a una dinamica simple de los «progresos» de la
historia humana. La idea de que tales interacciones pudieron y pueden aun afectar a
la Tierra, volver y revolver la historia humana, constituye uno de los temas de la
presente obra. Esta se propone escuchar, en la 6pera terrestre, el «misterioso canto

de la vuelta atras».

CAPITULO V
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DOS CUENTOS DE HADAS, CON VISTAS AL FUTURO

Bibliotecas de mentiras. - Unas palabras sobre los ocultistas. - EI
descubrimiento de Medzamor. - Un complejo metalurgico del tercer milenio. -
La pinza Brucelles. - Hubo una prehistoria cientifica e industrial. - Dos
ejercicios de imaginacion. - Primer ejercicio: el cuento de hadas del Viento
Solar. - La fabula y su moraleja. - Las justificaciones del suefio. - Segundo
ejercicio: el cuento de hadas de Faeton. - Para que la Historia permanezca

abierta.

Como puede verse, este libro no quiere ensefiar una religion. No tenemos
vocacion para ello. Tampoco tenemos acceso a las ciencias secretas. Ni contamos
con alfombras volantes. Sélo una alfombra pequefia para hacer gimnasia.

Por consiguiente, ninguna revelacion llegada especialmente para nosotros, desde

un Tibet quiera, nos autoriza a cantar:

En cierta verde isla del océano
donde crece hoy en dia el oscuro coral,
llenos de orgullo, fausto y majestad,

alzabanse los palacios de la antigua Atlantis.

Pero, como ninguna certidumbre histérica ha venido aun a prohibir a rajatabla la
idea de una Humanidad desconocida, que florecid y se extinguié en un remoto
pasado, podemos permitirnos los ejercicios de imaginacion. A condicion de pre-
sentarlos como tales. Y de realizarlos correctamente. Escogiendo bien los puntos de
apoyo, respirando profundamente, tensando los musculos. ¢ Queréis hacer un poco
de gimnasia con nosotros? He aqui dos ejercicios a nuestro estilo. Dos hipétesis. La

primera fue sugerida por dos ingenieros americanos, amantes de la antropologia-
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ficcion: Walt y Leigh Richemond. La segunda, por un escritor soviético: Rudenko.
Dos hipotesis. O, mejor dicho, dos cuentos de hadas. Llamaremos al primero,
Cuento del Viento Solar. Al segundo, Cuento de Faetdn.

Todas las tradiciones evocan este antiguo mundo humano y su desaparicidon
catastrofica. Naturalmente, puede no ser mas que un mito. Pero también podriamos
preguntarnos si la idea de una Humanidad que crea mitos para expresar su psicolo-
gia profunda, no sera un mito moderno. Tal vez se trata de relatos adulterados de
hechos objetivos, de realidades exteriores y concretas.

Los ocultistas, que sostienen apasionadamente que la Edad de Oro quedo atras y
que una catastrofe -de la que existe un enojoso precedente en el pasado- vendra a
castigar justamente al mundo moderno, no han dejado de facilitarnos datos. Pero
sus informaciones provienen de fuentes misteriosas, tan elevadas y secretas, que
nosotros, desdichados infieles, tardamos poco en desanimarnos. Cuando el asidero
del suefio esta tan alto, cuesta mucho agarrarse a él... ;O sera que aquella gente
tiene, por naturaleza, las piernas tan cortas que no tocan el suelo? Madame
Blavatsky recibe la «revelacién» de la existencia de Lemuria, donde nacio «la
tercera raza madre». Sumergida Lemuria, aparece una «cuarta raza madre» en la
Atlantida. Scott-Elliott, heredero de las visiones de Madame Blavatsky y de Annie
Besant, describe una «civilizacién tolteca», la mas evolucionado de la Atlantida, asi
como sus fuerzas césmicas y sus astronaves. Rudolf Steiner (en la parte mas
discutible de una obra inmensa y con frecuencia genial) afade a la epopeya de
Scott-Elliott unos detalles cuya procedencia -dice- no podria divulgar sin cometer un
pecado abominable. El coronel James Churchward afirma que un sabio hindu le
envio unas tablillas escritas en la lengua del continente lemurido, al que denomina
Mu. Este militar americano inicia, a los setenta afos, la redaccion de cuatro obras
sobre la civilizacion de los Grandes Antiguos, con un lujo de detalles que
entusiasmara a las multitudes. ; Como escribir en serio cuatro volumenes de suefios
falaces? Ingenua pregunta. En realidad, existen «monumentos de impostura y
bibliotecas enteras de mentiras».

Paralelamente a los ocultistas, algunos tedricos, mezclando las leyendas, la
Astronomia, la Geologia, la Climatologia, la Botanica, la Zoologia y la Antropologia,
trataron de establecer el lugar y de explicar la existencia y la desaparicién de una
alta civilizacion primordial. La obra de Ignace Donnelly, Atlantis, publicada en 1882,

alcanz6 un éxito prodigioso. Partiendo «de un montoncito de hechos y de una
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montana de conjeturas», Donnelly situa el Paraiso Perdido en el lugar que ocupa el
actual océano Atlantico. Los dioses de la Antigledad son, los Sefiores del
continente sumergido. Como su precursor Donnelly, el psicoanalista Velikovsky,
partiendo de una tesis astronémica discutible (Venus fue, al principio, un cometa
desprendido de Jupiter, que rozé por dos veces la Tierra), explica el Génesis y el
Exodo, y justifica la Escritura por el recuerdo de una tremenda catastrofe fisica.

¢No se podrian establecer hipotesis que, sin ser menos fantasticas,
prescindiesen un poco mas de lo inverosimil? Vamos a intentarlo.

Desde que, en los albores de la sociedad industrial, el astronomo Jean-Sylvain
Bailly pens6é que otros hombres, en tiempos muy remotos, pudieron poseer un
conocimiento técnico, esta idea se ha abierto camino. No s6lo en el campo de la
fantasia, sino también en el de los hechos exhumados. «EI hombre no esperé al
siglo xx para sacar provecho de la Tierra», dice Korium Meguertchian, doctor en
ciencias del Servicio Geoldgico armenio. Acaba de descubrir (en 1968) la fabrica
mas antigua del mundo en Medzamor, en el glacis
armeniosoviético. Segun él, la leyenda de los sacerdotes del fuego, transmitida por
los vecinos y los invasores de Medzamor, no es mas que el recuerdo de los obreros
de un complejo metalurgico que data del tercer milenio. Y estos obreros,
«enguantados, cubierta la boca con un filtro protector, se parecian como hermanos
a los proletarios del Creusot, de Essen o del Donetsk». En esta ciudad metalurgica,
levantada sobre capas mas antiguas, donde estan enterradas instalaciones fabriles
de la Prehistoria, se trataba un mineral de importacion. El periodista cientifico Jean
Vidal (Science et Vie, julio de 1969), a su regreso de la Armenia soviética, donde
investigd junto a Meguertchian y sus colegas, escribe: «Redactar la lista de los
objetos encontrados solo equivaldria, de momento, a hacer un inventario
rudimentario, pues Medzamor oculta aun muchas cosas ignoradas. Pero entre estos
objetos hay uno que llena de asombro a los historiadores de la metalurgia. Se trata
de la pinza Brucelles, de acera, de la que se han encontrado muchos modelos en
capas correspondientes a principios del primer milenio. La Brucelles, especie de
pinza de depilacion, permite al quimico y al relojero sujetar los microobjetos que son
incapaces de manipular.»

«Medzamor -prosigue- fue fundada por sabios formados en la escuela de
civilizaciones anteriores, que aportaron a su edificacion una suma de conocimientos

adquiridos en el curso de un periodo oscuro e incierto, que bien merece el nombre
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de "prehistoria cientifica e industrial". Los constructores de Medzamor tuvieron por
maestros a arquitectos, metalurgicos y astrénomos del neolitico, que tenian ya una
cultura cientifica y cuya razon habia sido amasada con la misma levadura que las
ciencias y las técnicas que dominaban. Incluso antes de que la Historia empezase
en Sumer, el hombre vivia en una sociedad organizada, cuyas estructuras eran, en
muchos aspectos, iguales que las nuestras.»

Los anteriores descubrimientos de Catal Huyuk y de Lepenski-Vir (civilizaciones
urbanas de 7.000 y 5.500 anos antes de nuestra Era) habian planteado ya
enigmaticas interrogaciones al arquedlogo Mellaert, cuando éste encontré objetos
de cobre «confitados» en las escorias del metal. Por consiguiente, aquellos hombres
sabian aislar el metal del mineral y darle forma con ayuda del fuego.

Medzamor, situada a mil kilbmetros de Catal Huyuk, aporta una primera
revelacion sobre una tecnologia prehistorica, absolutamente insospechada hace
diez afos.

¢Asombroso comienzo, o vestigios de técnicas mas avanzadas, en una
civilizacion desconocida y enterrada por una catastrofe? Tenemos derecho a
hacernos esta pregunta. Pero ésta trae otra consigo: ¢ Qué catastrofe? ;Provocada
por Dios, por el cielo o por los propios hombres? Esto nos conduce a nuestro primer
cuento de hadas, llamado Viento Solar.

Erase una vez, hace veinte mil afios, una avanzada civilizacion que se interesaba
apasionadamente por el Sol. Cuando hubo desaparecido, como vamos a ver, los
hombres, guardando de aquélla un vago recuerdo, prestaron adoracién al Sol y le
ofrecieron numerosos sacrificios; pero el contenido racional del interés de sus
antepasados por el astro se habia extinguido con éstos.

Una mirada echada sobre nosotros mismos puede darnos una idea de los
titanicos trabajos emprendidos por aquellos. A excepcion de cantidades
relativamente pequenas de energia producida a base de atomos, extraemos toda
nuestra energia del Sol, ya sea en forma fosil (carbon, petréleo), ya en forma
inmediata (energia hidroeléctrica, producto de la evaporacion). Fabricamos también
pilas solares, que transforman los rayos en corriente. Y podriamos concebir una

captacion mas extensa. Por ejemplo, tratar de utilizar la energia termonuclear por
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fusion de nucleos ligeros y de nucleos pesados, cosa que equivaldria a reproducir el
Sol sobre la Tierra. Podriamos, en fin, intentar la captacién del viento solar. Este es
un torrente de particulas descubierto en 1960 por los sabios. Se trata de atomos de
materia solar que vienen a chocar con nuestro Globo. Y se piensa que este viento
es tal vez el que provoca las auroras boreales y determina la formacion de la capa
eléctrica de la atmoésfera. Estableciendo un cortocircuito entre las capas electrizadas
de la alta atmésfera y el suelo, conseguiriamos una fuente de energia prodigiosa e
inagotable. ; Como hacerlo? ;Haciendo conductora la atmdésfera? Esto es lo que
ocurre con el rayo. Un rayo laser lo bastante intenso podria producir el fenédmeno.

Hace veinte mil afios, una civilizacién técnica y cientifica concibié el proyecto de
domesticar el viento solar. Se construyeron, en diferentes lugares de la Tierra,
monumentales aisladores en forma de piramides. En su cima habia algo parecido a
un super laser. Mucho tiempo después, estos instrumentos seguirian hurgando en la
memoria confusa de las generaciones supervivientes. Los hombres construirian
piramides, sin comprender, y colocarian a veces, en la cima, piedras reverberantes,
engastadas en metal.

Se intenté el experimento. Pero el poder arrancado al Sol aniquilé la ambiciosa
civilizacion, fulminé un mundo que vio «enrollarse el cielo sobre si mismo, como un
pergamino, y tefirse la Luna como de sangre».

Los grandes aisladores se volatilizaron. En vez de ellos, se encontraria mucho
mas tarde, en el siglo xx de nuestra Era, en diferentes lugares de Africa, de
Australia, de Egipto, proyecciones constituidas por vidrio sometido a una enorme
temperatura y bombardeado por particulas de alta energia: las tectitas.

¢ Hubo supervivientes entre los detentadores del saber? Tal vez algunos de ellos
habian buscado refugio en profundas cavernas. O, quizas, otros se hallaban
entonces de viaje por el espacio. La situacion, después de la gran catastrofe, no fue
s6lo desastrosa geoldgicamente (continentes hundidos o sumergidos), sino también
biolégicamente. El bombardeo de la atmésfera habia creado una considerable
cantidad de carbono radiactivo. Al ser absorbido por los animales y por los hombres,
debid de producir mutaciones y provocar la aparicion de hibridos fantasticos. Estos
hibridos -centauros, satiros, hombres-pajaros- sobrevivieron largo tiempo en el
recuerdo humano, hasta los tiempos histéricos de Grecia y de Egipto.

Los supervivientes expertos se enfrentaron con un problema técnico urgente:

eliminar el carbono 14. Esto les condujo a organizar un gigantesco lavado de la
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atmodsfera, mediante lluvias artificiales, mientras se esforzaban en conservar un
numero suficiente de seres humanos y de especies animales, que no habian sufrido
mutacién. Entre los métodos protectores figurd, sobre todo, la circuncision. La
hemofilia, producto de una mutacién perjudicial, es transmitida por la hembra,
mientras que la circuncision tenia un valor selectivo. Y esta practica, instituida como
medida sanitaria genética, siguié efectuandose durante milenios, sin conocimiento
de causa, por numerosos pueblos esparcidos por el mundo...

He aqui una pequefia tentativa para descifrar las tradiciones y explicar las cosas
sin necesidad de recurrir al ocultismo. jEs una buena pista? No estamos muy
seguros. Pero confiamos en que vendra un hombre que, con la fe de un Schlieman y
el genio sintético de un Darwin, reunira los dispersos elementos de verdad y
escribira la historia de antes de la Historia.

Si nos decis: «Esto es una hipoétesis tremenda e infantil, ;creéis en ella?», os

responderemos que no creemos en la fabula, pero si en su moraleja.

Ademas, hemos escogido esta fabula, porque ilustra la manera realista-fantastica
de abordar estos problemas, y apunta la direccién en que hay que buscar respuesta
a muchas preguntas actuales.

Si situamos la gran catastrofe en una fecha que se remonta a veinte mil afos
atras, pueden explicarse ciertas anomalias que se producen cuando se intenta
establecer la antigliedad de algo por el carbono 14. Cuando se descubrié el método
del carbono 14, hubo motivo para creer que la Arqueologia se convertiria en una
ciencia exacta. Su perfeccionamiento permiti6 establecer fechas de antigiedad
hasta cincuenta mil anos atras. Lo curioso es que no podemos situar ningun objeto
entre los veinte mil y los veinticinco mil afios, mientras que podemos hacerlo antes
y después. Hasta ahora, no se ha encontrado ninguna explicacién a esta anomalia.
Por lo tanto, puede suponerse que, en aquel periodo, se produjo algun suceso que
modificé la concentracion del carbono 14 en la atmdsfera.

Nuestra fabula sugiere un posible contenido real de las innumerables leyendas
referentes a seres mitad hombre, mitad animal. Objecion: no se encuentran

osamentas de esta clase. Respuesta: si que se encuentran; pero el arquedlogo se
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imagina haber descubierto, en tumbas consagradas a alguna religion totémica, un
hombre enterrado con un animal.

Nuestra fabula tiene la ventaja de proponer el empleo de métodos tomados de la
Fisica para tratar de determinar la fecha de una posible gran catastrofe. Si ésta se
debié a un cortocircuito en la atmadsfera terrestre, semejante cortocircuito perturbo
sin duda el campo magnético e incluso desplazo, quiza, los polos magnéticos. Los
especialistas podrian investigar en este sentido.

Los campos de tectitas podrian ayudar a identificar los lugares en que se inicio la
catastrofe. El examen de la composicién nuclear de las tectitas demuestra que éstas
no viajaron largo tiempo por el espacio. Hay que presumir, pues, que se formaron en
la Tierra o en la Luna. Su formacién parece haber desarrollado una energia tan
enorme que, evidentemente, uno puede negarse a admitir un origen tecnolégico. Sin
embargo, la catastrofe de nuestro muy hipotético relato pudo, a un mismo tiempo,
crear y proyectar las tectitas alrededor del punto en que se produjo la descarga que
las habria originado. Se ha podido demostrar que las tectitas habian viajado por la
atmoésfera a una velocidad considerable. Esto parece demostrar, a su vez, que, o
bien proceden de la Luna, o bien fueron creadas en la Tierra a consecuencia de
algun acontecimiento catastréfico. Es igualmente posible que se encuentren huellas
de esta catastrofe, consistentes en trayectorias formadas en ciertos minerales por
el paso de particulas de alta energia. Bastaria con que los medios cientificos
retuviesen la hipétesis de una gran catastrofe, para que se iniciasen investigaciones
de orden fisico. Tal vez entonces obtendriamos informaciones capaces de trastornar
nuestras ideas sobre la historia de la Humanidad.

Por ultimo, nuestra fabula da a entender que la utilizaciéon de la mitologia como
base de investigaciones sobre la realidad, tal como genialmente lo comprendio
Schlieman, esta sélo en sus comienzos. Todos los mitos catastréficos, sobre todo
aquellos en que el fuego del cielo cae sobre los hombres, y todas las leyendas que
describen seres no humanos derivados del hombre, deberian ser sistematicamente
estudiados.

En esta fabula no hemos intentado una descripcién de los contemporaneos de la
gran catastrofe. Tal vez cierto racismo, consciente o inconsciente, influyé hasta hoy
en las investigaciones sobre el origen del hombre. Esta cuestion se plantea desde la

célebre
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tesis del jeque Anta Diop sobre « Naciones negras y cultura», encaminada a
demostrar el origen negro del antiguo Egipto. En Anterioridad de las civilizaciones

negras, escribe Anta Diop:

«Los resultados de las excavaciones arqueoldgicas, particularmente las del
doctor Leakey en Africa oriental, permiten situar cada vez mas lejos, en la noche de
los tiempos, los primeros esbozos de la Humanidad. Sin embargo, se sigue
admitiendo que el homo sapiens aparecido hace unos cuarenta mil afos, en el
paleolitico superior. Esta primera Humanidad, que corresponde a las capas
inferiores del aurinaciense, se asemeja, morfolégicamente, al tipo negro de la
Humanidad actual (...) Nos sentimos inclinados a admitir, con absoluta objetividad,
que el primer homo sapiens fue "negroide", y que las otras razas, la blanca y la
amarilla, aparecieron mas tarde, debido a diferenciaciones cuyas causas fisicas,
escapan aun a la ciencia. (...) Todo indica que, al principio, en la Prehistoria, en el
paleolitico superior, predominaron los negros. Y siguieron predominando en los
tiempos histéricos, durante milenios, en el campo de la civilizacién, de la suprema-
cia técnica y militar.»

Resulta, pues, que los Grandes Antiguos de nuestro Cuento del Viento Solar eran
negros. ¢ Vivian en una armoniosa sintesis de religion y ciencia? ;Habian dado un
sentido elevado a su destino? Cuando el Sol se abatié sobre sus cabezas inte-
ligentes y crespas, ¢qué valor, qué fe, demostraron los mejores? Si la Biblia
conserva un eco lejano de su tragedia, fueron estos ladrones del Sol quienes
pronunciaron, por primera vez, la frase sublime: «El Senor nos lo dio; el Sefor nos

lo quita. Bendito sea el nombre del Sefior.»

Pasemos ahora al Cuento de Faeton.

También éste evoca una evolucion discontinua. Pero, en él, la catastrofe no es de
procedencia humana. « La llave de la puerta que nos separa de la naturaleza
interior esta enmohecida desde el Diluvio», dice Gustav Meyrinck. Pero, segun el

ucraniano Nicolai Danilovich Rudenko, no lo esta por culpa nuestra. Fue un error de
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las Inteligencias del planeta Faeton. Y ahora, ellas ya no nos perjudican, y podemos
ganar la partida. Tuvimos otras civilizaciones, conocedoras de las ciencias y de las
técnicas. Fueron destruidas por la explosion de Faetén. Pero, de hoy en adelante,
estaremos libres de la amenaza de estos apocalipsis. ¢ Hubo fines del mundo? Ya
no los habra mas. Nuestra civilizacion es la buena. No es mortal. O, al menos, sélo
depende de nosotros que lo sea.

En 1959, los astronomos de Checoslovaquia pudieron determinar el origen de un
meteorito que cayd en su pais. El proyectil césmico procedia, segun su trayectoria,
de algun lugar situado entre Marte y Jupiter. Vino a sumarse a los millares de
asteroides caidos en aquellos parajes desde principios del siglo XIX. Era, segun se
cree, un infimo fragmento del planeta Faetdn, que desaparecio del cielo en tiempos
remotos. ;Cuando? Nuestro ucraniano piensa que hace unas decenas de millares
de anos. En cambio, la Astronomia retrasa muchisimo mas el tiempo en que Faeton,
segun afirma el académico ruso V. G. Fesenkov, «estall6 como una bombay. Si este
planeta estaba habitado, ¢seran los Akpallus, extrafos escafandristas de quienes
nos habla el babilonio Berose (véase la parte tercera de este libro), supervivientes
de aquella catastrofe, que viajaron por el espacio, visitaron la Tierra y ensefiaron a
los hombres, en las orillas del Golfo Pérsico, los rudimentos de su saber? Y si
fragmentos de Faeton cayeron en enormes aludes repetidas veces en el curso de
los tiempos, ¢no pudieron. destruir, cada vez, florecientes civilizaciones humanas?
He aqui una cosmo-historia que vendria a sustituir a la Historia. Rudenko se aban-
dona a las delicias de este suefio en lo que él denomina Cuento de hadas césmico.
Es un libro, medio novela, medio ensayo, qué él mismo considera peligrosamente
«idealista». Y, en su relato, unos estudiantes, que se han reunido para estudiar los
problemas suscitados por la cosmo-historia, son detenidos por la Policia politica, por
la tentativa de creacidn de una nueva religion...

Para este sofiador, como para C. S. Lewis, Jupiter es el centro bioldgico del
sistema solar, el lugar del Universo en que la vida adquiri6 sus formas mas
completas. Los seres de Faetdn ocupaban, en la jerarquia, un lugar intermedio entre
los habitantes de Jupiter y los de la Tierra. Gracias a este contacto indirecto, nacié
entre nosotros la idea de Dios. Pero Solén, repitiendo lo que habia aprendido de los
sacerdotes egipcios de Sais, nos dice: «Faetdn, hijo del Sol, no pudo dominar el
carro del Sol y quemd cuanto habia en la Tierra; después, perecio, victima del

fuego. Cayo envuelto en llamas sobre la Tierra.»



64

Y el libro maya de Chilam Balam:

«La Tierra tembld. Y cayd una lluvia de fuego y de cenizas, y de rocas. Y las
aguas subieron y descargaron un terrible golpe. Y en un momento todo fue
destruido.»

¢ Por qué el hombre, cuya antigiedad es sin duda de varios millones de afios, no
construy6 una elevada civilizacion hasta tiempos recentisimos? Porque los restos
del planeta Faeton solo dejaron de caer hace unos cuantos miles de afios. Ahora,
sélo recibimos, todos los afios, un poco de polvo, unas cuantas motas de barro, y
quizas esta fina materia meteoritica contiene aun restos fésiles de vida, como
pretenden algunos investigadores. Tales son los ultimos mensajeros fantasticos del
planeta muerto, de donde vinieron los que nos moldearon, los que adoraban los
«grandes cerebros de Jupiter». No hay materia muerta, ni materia viva -escribe
Engels, citado por Rudenko-, sino fases en la existencia de la materia, donde nace
la vida, para desaparecer y reaparecer de nuevo. Asi, pues, Faeton transmitid a la
Tierra la razén, que es fuente y proteccion de la vida, y nosotros conservamos en
nuestra memoria, mas vieja de lo que pensamos, recuerdos que nos hacen ligar al
espectaculo de las estrellas fugaces la idea de un peligro mortal y el deseo de
formular ruegos a las benévolas potencias celestes. También hemos conservado la
confusa conciencia de la presencia de vida y de inteligencia en las constelaciones.
Ahora somos poseedores, como los Antiguos de Faetdn, de un poder que, si se
desencadenara, podria hacer estallar nuestro propio planeta. «Escribo este cuento
de hadas -dice Rudenko- para que mis hijos, Yuri, Oleg y Valeri puedan vivir, y
para que nosotros no cometamos el mismo error que los seres de Faetén. Para
que, dominado el fuego del cielo, no nos aniquile también la llama celeste y
flotemos todos nosotros, en los milenios venideros, convertidos en polvo en la

inmensidad.»

Confiamos en haber sido comprendidos. Nuestro objetivo, al dejarnos llevar
por estos suefos, no es imponer al lector tal o cual teoria, siempre incompleta.
«Cocinada» a medias. Culta a medias. Tratamos solamente de sugerir la

posibilidad de concepciones diferentes de la historia de los hombres. Para que
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«haya siempre una bandera al viento en las arenas del suefo». Y para que la

Historia permanezca abierta.

SEGUNDA PARTE

FANTASIAS SOBRE EL GRAN LENGUAJE

CAPITULO PRIMERO

LA MUSICA DEL BAILE DE LOS GIGANTES

Un consejo de Merlin el Encantador. -- Samuel Pepys encuentra que Stonehenge
valia el viaje. - Anticubmanos y arquedlogos. - Un astronomo en la meseta de
Salisbury. - El asombroso descubrimiento de Hawkins. - Un observatorio y un ca-
lendario. - Unas grandes piedras muy turbadoras. - ;De doénde vinieron los
arquitectos? - Filélogos entre los «primitivos». - ¢;Existe un contramaestre sin

libreta de notas? - Sobre el conocimiento y la escritura invisible. - Hipotesis sobre
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la escritura desaparecida. La tradicion contra la escritura. - El enigma de un

lenguaje inicial.

En el siglo v de nuestra Era, Aurelius, heredero del trono bretdn, quiso levantar
un monumento a la memoria de sus hombres muertos por los sajones. Llamo a
Merlin el Encantador, astrélogo y mago. Merlin le dijo: <Si deseas realmente
honrar la sepultura de esos hombres con una obra que desafie a los siglos,
manda a buscar el Baile de los Gigantes, a Killaraus, montana de Irlanda. Alli se
levanta un monumento de piedras como nadie podria edificar en nuestros dias, a
menos que fuese infinitamente poderoso. Pues esas piedras son enormes,
aunque jamas se vieron otras que tuviesen tantas virtudes y ocultasen tantos
misterios...»

Aurelius envio un ejército. Los soldados no pudieron mover los bloques y robar
el Baile de los Gigantes. Entonces, Merlin pronuncié unas férmulas magicas, y
las piedras se tornaron ligeras y fueron facilmente transportadas hasta la costa,
embarcadas y llevadas a Stonehenge, en la meseta de Salisbury, «donde
permaneceran por toda la eternidad».

Asi se menciona por primera vez, en la fantastica y maravillosa Historia de los
Reyes de Bretana, de Geoffroi de Monmouth, que data de 1140, este conjunto
de piedras areniscas y calcareas que constituye, entre Gales y Cornualles, el
mas asombroso de todos los monumentos megaliticos. Durante cinco siglos, se
acepté la leyenda de Geoffroi de Monmouth. En 1620, el rey Jacobo envi6 al ar-
quitecto Iiigo Jones para que estudiase Stonehenge, y éste llegé a la conclusion
de que se trataba de un templo romano. Samuel Pepys declara, en su Diario, que
tales piedras «valian el viaje». «jSabe Dios para qué podian servir!»

El primer investigador de Stonehenge fue John Aubrey, anticubmano y
renombrado ladrén de vestigios prehistoricos, a quien debemos muchos chismes
sobre la vida de Shakespeare. El fue quien hizo los primeros descubrimientos
topoldgicos y observé las alineaciones de agujeros y los circulos concéntricos de

piedras levantadas. Segun Aubrey, Stonehenge tiene un origen druidico. A la
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misma conclusion llego, un siglo mas tarde, otro anticuémano, el doctor Stukeley,
amigo de juventud de Isaac Newton.

Las excavaciones sistematicas empezaron en 1801. Cunnington excavé al pie
de la Piedra del Sacrificio; no encontré nada, y dejé alli una botella de oporto,
dedicada a los arqueodlogos futuros. Exactamente cien afios mas tarde, el
profesor Gowland descubrid, bajo la capa romana, ochenta hachas y martillos de
piedra, que daban fe del origen, varias veces milenario, del Baile de los Gigantes.
En 1950, el carbono 14 permitié establecer la fecha de los agujeros de Aubrey:
1848 antes de J. C. ;Qué era esta construccion compleja del neolitico? ¢;Para
qué podia servir?, segun se pregunté Samuel Pepys.

El plano completo, reconstituido por los arquedlogos, revela, a través de las
ruinas y del desorden producido por los siglos, una estructura rigurosa:

Una circunferencia de 115 metros de diametro, delimitada por un foso
flanqueado por dos taludes, uno interior y otro exterior, y sin mas que un pasillo
para la entrada. Casi inmediatamente, y concéntrico a aquélla, un circulo de 56
agujeros, llamados «agujeros de Aubrey». Incrustado en este circulo, y
perpendicular a la entrada, un rectangulo delimitado en los cuatro angulos por
piedras de las que solo subsisten dos. Un circulo de 31 metros de diametro,
compuesto de treinta piedras de 25 toneladas cada una, unidas las unas a las
otras por dinteles y formando, en consecuencia, una serie continua de déilmenes.
Un circulo de 59 piedras. Una herradura orientada hacia la entrada y compuesta
de diez bloques, cada uno de los cuales pesa unas cincuenta toneladas, y que
estan unidos de dos en dos por dinteles horizontales, formando, pues, cinco
délmenes. Una herradura de diecinueve piedras. Tres monolitos 0 menhires, uno
en el centro, otro en la entrada y el tercero en el exterior del foso y colocado en
medio del pasillo de acceso.

Por ultimo, practicamente invisibles sobre el terreno y en parte conjeturales,
entre los agujeros de Aubrey y las treinta piedras de 25 toneladas, dos circulos
compuestos, el uno, de 30 agujeros, y el otro, de 29.

Gerald S. Hawkins, profesor de Astronomia de la Universidad de Boston, es de
origen inglés. Volvié al pais hace algunos anos, destinado a una base experimental
de misiles, en el sudoeste inglés, en Larkill. Esto se encuentra muy cerca de Stone-
henge. Lo visitd, como hacen trescientos mil turistas todos los afios. Le explicaron

que, si uno se coloca en el centro del monumento, en la mafana del solsticio de
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verano, ve levantarse el sol sobre una de las piedras colocadas en lugar separado,
la Heel Stone. Lo comprobd con sus propios ojos. Después, empez6 a formularse
preguntas. Y el astronomo se convirti6 en arquedlogo. Mas tarde, Fred Hoyle
verificaria los calculos de Hawkins, quien, en una obra publicada en Nueva York en
1965, confirmd su primera intuicién: aquellas hileras de piedras constituian un
observatorio astronémico complejo.

Un primer examen le convencié de que habia al menos un centenar de
alineaciones posibles. ;Cémo distinguir las que significaban algo? Habria tardado
muchos meses en descifrarlo. Hawkins buscé la ayuda de un ordenador,
carinosamente bautizado con el nombre de «Oscar», al cual proporciond, de una
parte, las alineaciones posibles de Stonnehenge, y, de otra, las posiciones clave
(ortos, puestas, culminaciones, etcétera) de los principales cuerpos celestes: Sol,
Luna, planetas, estrellas.

«Oscar» empezo, pues, a sefalar lo que veia en el cielo, en tal mes, en tal dia, a
tal hora, entre tal y cual megalitos. El resultado fue sorprendente.

Si bien los planetas y las estrellas aparecian completamente desdefados,
Stonehhenge permitia, en cambio, registrar todas las posiciones significativas de la
Luna y del Sol, y seguir sus variaciones estacionales. Los graficos y cuadros
establecidos por Hawkins no dejaban lugar a dudas. «Oscar» acababa de explicar
para qué servian los megalitos. Pero en Stonehenge hay algo mas que megalitos:
los constructores que levantaron piedras, excavaron también el suelo. 56 agujeros
de Aubrey. 30 agujeros. 29 agujeros, 56, 30, 29... ;A qué podian corresponder
estos numeros? Una vez planteado el problema, los datos eran bastante sencillos:
al parecer, los hombres de Stonehenge sdélo habian dedicado su atencién al Sol y a
la Luna. Las salidas, las puestas y las culminaciones de cada uno de estos astros
son, ciertamente, dignas de interés. Pero aun lo son mas los espectaculares feno-
menos en que el Sol y la Luna se encuentran: los eclipses. La Astronomia moderna
se dedica menos a la observacion de los ritmos que a la fisiologia de los
mecanismos. Pero Hawkins se acordd del «afio metddico». ElI astrbnomo griego
Meton observé que, cada diecinueve afos, la Luna llena caia en las mismas fechas
del calendario solar, y que los eclipses obedecian al mismo ciclo. En realidad, no
son exactamente diecinueve anos, sino 18,61 afos, por lo que hay que suplir esta
diferencia al establecer un calendario regular (como hacemos nosotros con el dia

complementario de los afios bisiestos). Al redondear la cifra a 18 6 19, el error se
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pone rapidamente de manifiesto. Pero, formando un ciclo mas grande, a base de
este pequefo ciclo metddico rectificado, ora a 18, ora a 19, se consigue una
exactitud valedera durante siglos. La aproximacion mas satisfactoria, segun nos
muestra rapidamente el calculo, es un gran ciclo de 19 + 19 -1- 18. Sumad.
Obtendréis 56. EI mismo numero de los agujeros de Aubrey. (Observemos, de paso,
que el numero 56, que vemos aparecer en esta ocasién por vez primera en la
historia de la Humanidad, es el numero de la alquimia, la masa del isétopo estable
del hierro.) Hawkins, no contento con haber descubierto este hecho, imaginé que
el circulo de Aubrey, asociado a los megalitos, permitiria, quiza, la prevision de
los eclipses. Se calcularon las fechas de los eclipses que tuvieron lugar en la
época de la construccion de Stonehenge. «Oscar» fue puesto de nuevo a con-
tribucién. Y, una vez mas, la conclusién fue positiva: un sistema de piedras
desplazadas a lo largo del circulo de Aubrey permitiria prever los afos de
eclipses. ¢Y los dias? El mes lunar es de 29,53 dias. Dos meses lunares forman,
pues, una cifra redonda de 59 dias, que coincide con la suma de los 30 y los 29
agujeros. También coincide con otro circulo, que no hemos mencionado hasta
ahora porque es casi enteramente conjetural, y que se compondria de 59 piedras
azules... Hawkins, especulando con los 56 agujeros de Aubrey, los 30 y los 29
agujeros, y la Heel Stone (todas las observaciones deben hacerse a base de este
menhir), consiguid, no solamente encontrar las fechas exactas de los eclipses
producidos en la época de la construccion, sino también calcular, por ejemplo, la
fecha de nuestra fiesta movible de Pascua, supervivencia cristiana, segun
sabemos, de una antigua tradicion pagana. Stonehenge es, pues, un

observatorio y un calendario.

Hasta ahora, y que nosotros sepamos, nadie ha rebatido la tesis de Hawkins.
Por otra parte, el calculo de probabilidades indica que s6lo hay una probabilidad
entre diez millones de que aquellas significativas alineaciones sean pura
coincidencia. A pesar de todo, el enigma de Stonehenge no esta resuelto; sino

que los problemas materiales y culturales que plantea la construccion de este
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monumento, de una parte, y las caracteristicas heterodoxas del fendmeno
megalitico del que forma parte Stonehenge, de otra, resultan sumamente
embarazosos para los prehistoriadores. Por consiguiente, se prefiere ignorar
Stonehenge. Abramos, por ejemplo, uno de los mas recientes manuales de
Prehistoria publicado en Francia bajo la direccion de uno de nuestros
especialistas, que gozan de justo renombre. El libro consta de 350 paginas de
densa tipografia. En el indice de los lugares prehistéricos que se mencionan en
la obra, constan docenas y docenas de nombres. El de Stonehenge brilla por su
ausencia.

Las rocas que componen el monumento no fueron extraidas del subsuelo
inmediato. Las piedras azules, que pesan, por término medio, cinco toneladas
cada una, provienen de una mina situada a unos cuatrocientos kilobmetros. El
transporte debié hacerse por mar y por tierra, y cruzando algunos rios. Pero,
¢por qué medios? Otros bloques pesan de 25 a 50 toneladas. Las canteras de
las que fueron extraidos estan mas proximas a Stonehenge. Pero hubo que
arrancarlas del subsuelo, transportarlas, tallarlas. Todas las piedras aparecen
trabajadas por la mano del hombre, sobre todo las que muestran cierta curvatura
para corregir la ilusion optica (si fueren completamente rectilineas, se verian
concavas). Después, hubo que levantarlas, y, por ultimo, colocar las piedras
transversales de los délmenes. Todo ello con precision centimétrica, si admitimos
la finalidad astrondmica demostrada por Hawkins. Una operacion que ni siquiera
hoy seria facil. Y esto sin contar los calculos tedricos fundados en leyes
matematicas, fisicas y mecanicas.

Hoy se da por cierto que Stonehenge fue construido en varias veces, durante
un periodo comprendido entre los afios 2000 y 1700 antes de J. C., aunque la
primera implantacién pudo ser aun mas remota. Ahora bien, la Prehistoria
pretende conocer perfectamente a los hombres que poblaban en aquellos
tiempos las islas anglosajonas. Son los de la Edad de Piedra, que pronto
conoceran el cobre y el bronce, y que empiezan a practicar la ganaderia y la
agricultura. Culturalmente, aparecen claramente subdesarrollados en relaciéon con
las grandes civilizaciones mediterraneas de la misma época. Se intent6 rehacer la
construccion de Stonehenge con los unicos métodos primitivos que admite la
ortodoxia, y se llegd a conclusiones dificiles de aceptar: se habrian necesitado

millones de jornadas de trabajo, es decir, generaciones enteras dedicadas a la
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edificacion del monumento. Ahora bien, Stonehenge no es unico, sino que forma
parte de un vasto conjunto. En un radio de una veintena de kilometros,
encontramos otros cromlechs, algunos de ellos gigantescos, como el de Avebury
(el cromlech mas grande conocido: 365 metros de diametro); circulos de agujeros
en los que se han encontrado vestigios de madera; un monumento concéntrico,
llamado «Santuario»; timulos funerarios enormes; un rectangulo delimitado por un
foso de 2.800 metros de longitud por 90 de anchura; un promontorio artificial de
500.000 metros cubicos; un circulo gigantesco de 450 metros de diametro; una
excavacion en forma de embudo, con una profundidad de 100 metros: avenidas
anchas como autopistas...

Existen megalitos en todo el mundo. Ninguno de los cinco continentes carece de
ellos. Se ha querido ver en todos ellos una intencion funeraria. Y, ciertamente, hay
numerosas sepulturas. Cierto, también, que, incluso en Stonehenge, se han en-
contrado cenizas y osamentas entre los cromlechs o las otras alineaciones. Pero el
hecho de que haya cementerios junto a las iglesias no quiere decir que las iglesias
sean, por ello, sepulcros.

Los megalitos aparecen extrafiamente repartidos: en grupos separados,
desligados unos de otros, nunca lejos de las costas, dotados de caracteristicas
semejantes. El fendmeno parece haberse producido unicamente durante la
primera mitad del segundo milenio antes de nuestra Era, y haber cesado
bruscamente, sin dejar mas huellas que leyendas que aun perduran en nuestros
dias. Hawkins hizo otra observacion: Stonehenge se encuentra en la estrecha
porcion del hemisferio Norte donde los acimuts del Sol y de la Luna, en su
declinacién maxima, forman un angulo de 90 grados. El lugar simétrico, en el
hemisferio Sur, serian las islas Malvinas y el estrecho de Magallanes. ;Sabian los
constructores de Stonehenge calcular la longitud y la latitud?

Parece como si unos «misioneros», portadores de una idea y de una técnica,
partidos de un centro desconocido, hubiesen recorrido el mundo. EI mar habria
sido su ruta principal. Estos «propagandistas» habrian establecido contacto con
ciertas poblaciones, y no con otras. Esto explicaria los «huecos» o zonas de
menor densidad en el reparto, asi como el aislamiento de ciertos focos mega-
liticos. Esto explicaria también como y por qué se superponen los monumentos
megaliticos a la civilizacion neolitica. Y daria, asimismo, explicacion a todas las

leyendas que atribuyen la construccion a seres sobrenaturales. Sabriamos, al fin,
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por qué unos hombres capaces de colocar verticalmente bloques de 300
toneladas, y de levantar piedras planas de 100 toneladas, no nos dejaron otras
muestras de su prodigiosa habilidad. Las sagas irlandesas hablan de gigantes del
mar, agricultores y constructores. La literatura griega alude a los «hiperbéreos» y a
sus templos circulares, donde Apolo, dios del Sol, se aparece cada diecinueve
afos... En realidad, todo lo que sabemos acerca de los megalitos y, sobre todo,
del conjunto de Stonehenge, que es el mas completo y mas estudiado, deja
entrever el paso de una civilizacion ajena al curso normal de la Prehistoria. Un
mundo de conocimientos superiores sefala su paso, durante algunos siglos, v,
después, desaparece.

El problema de Stonehenge, como el de todos los rnonumentos megaliticos,
no termina aqui. Nadie duda, en la actualidad, de que estos monumentos son
estructuras complejas, bases e instrumentos de conocimiento. Como nadie duda
de que el arte parietal (lo veremos en el curso de esta obra) expresa una
metafisica.

En fin, todo lo que sabemos del lenguaje en los pueblos primitivos nos invita a
considerar éste como una funcién a la que la mente humana, incluso la «no
civilizada», atribuye un valor privilegiado. Geneviéve Calame Griauie, en su
estudio sobre los dogones (Ethnologie et Langage: La Parole chez les
Dogons, 1965), poblacion del sudoeste del Niger, observa que, para este
pueblo, la palabra «so», con que se designa el lenguaje, significa también «la
facultad que distingue al hombre del animal, la lengua en el sentido exclusivista
del término, la lengua de un grupo humano distinta de la de otro, la palabra a
secas, el razonamiento y sus modalidades». En fin, la palabra es, en todos los
«primitivos», sinébnimo de accién emprendida y clasificacion de la creacion. Es el
hacer y el saber, la accion sobre el mundo y la vision del mundo. «Porque el
mundo esta impregnado de la palabra, y la palabra es el mundo, los dogones ela-
boran su teoria del lenguaje como una inmensa arquitectura de correspondencias
entre las variaciones del razonamiento individual y los acontecimientos de la vida
social.» Hay 48 tipos de palabras» descompuestas en dos veces 24, numero
clave del mundo. Asi, a cada palabra corresponde un acto, una técnica, una
institucién o un elemento de la creacion. Asi, en el hombre de las edades
remotas, la palabra es un vasto conjunto combinatorio, un calculo universal

cargado de valores, de posibilidades de acciéon y de recuentos, un depdsito de
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conocimientos revelados y un material complejo para actuar sobre la realidad.
Los bambaras sudaneses distinguen una primera palabra aun no expresada, el
«ko», que forma parte de la palabra primordial de Dios, y una palabra humana,
dotada de un sustrato material que es el cuerpo, el conjunto de los érganos del
cuerpo, y por el cual tiene el hombre «dominio» sobre el lenguaje. El elemento
linglistico es tan material como el cuerpo que lo produce, y los sonidos
primordiales, en relacion con los cuatro elementos césmicos -agua, tierra, fuego
y aire- reengendrados en las entrafias, producen el verbo que «nacera» entre los
dientes.

En su obra sobre El lenguaje, ese desconocido, Julia Joyaux refiere una
leyenda melanesia sobre el origen del lenguaje y su relacion con el cuerpo
visceral: El dios Gomawe estaba paseando cuando tropez6 con dos personajes
que no sabian responder a sus preguntas, ni siquiera expresarse. Pensando que
esto se debia a que tenian el cuerpo vacio, fue a cazar dos ratas, a las que
arranco las entrafas. Volvié junto a los dos hombres, les abrié el adbomen y
metid alli los intestinos, el corazén y el higado de las ratas. Inmediatamente, los
dos hombres empezaron a hablar. «;Cudl es tu vientre?» significa «¢Cual es tu
lengua?».

Conviene retener dos ideas. La primera, que el lenguaje se concibe, en su
expresion a través del hombre, como una realidad material, y que lanzar una
palabra es un acto tan transformador como arrojar una flecha o una piedra. La
segunda, que el Verbo-ldea preexiste al lenguaje-viscera; que hay una palabra
primordial de Dios. De suerte que, por ejemplo, para los bambaras, el hombre
afono se remonta a la edad de oro de la Humanidad. Lo cual, en esta
concepcidén, no significa ausencia de lenguaje, sino conocimiento y comunicacion
sin sustrato sensible.

Ademas, encontramos en numerosos «primitivos» teorias extraordinariamente
refinadas y detalladas sobre las correlaciones graficas de la palabra.
Descubrimos, en civilizaciones desaparecidas, sistemas graficos que dan
testimonio de una reflexién sutil sobre el lenguaje, de una distancia entre el
signo y la cosa representada, que presupone un simbolismo sumamente
desarrollado. La escritura maya, aun no descifrada, parece haber sido propia de
los sacerdotes; haber estado relacionada con los cultos y con toda una ciencia

fundada en un concepto ciclico del tiempo, y formando, en su conjunto
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(¢ jeroglifico o alfabético?), segun J. E. Tompson, una «sinfonia del Tiempo».
En la escritura enigmatica de la isla de Pascua, quiere ver Alfred Métraux una
serie de recordatorias para los cantores. Barthel observa que los 120 signos de
este sistema de escritura dan pie a 1.500 6 2.000 combinaciones. Y, entre estos
signos (personajes, cabezas, brazos, animales, objetos, plantas, dibujos
geométricos), algunos constituyen verdaderas imagenes; la mujer es
representada por una flor; una persona que come expresa la recitacién de un
poema: colmo de la reflexion sobre las funciones estéticas, magicas, religiosas
y creadoras del lenguaje. El proceso de elaboracion y de clasificacion de las
cuatro etapas de la escritura de los dogones nos ofrece también un turbador
ejemplo de conciencia sutil del lenguaje diferenciado. «Esta participacion del
lenguaje en el mundo, en la Naturaleza, en el cuerpo, en la sociedad -de la que
esta, empero, practicamente diferenciada- y en sistematizaciéon compleja,
constituye tal vez -escribe Julia Joyaux- el rasgo fundamental de la concepcién
del lenguaje en las sociedades llamadas "primitivas”...»

Lo cual equivale a decir que la linguistica de los pre-civilizados es una
linguistica de alta civilizacion.

Y ahora se plantea una cuestion. Stonehenge, como otros monumentos
megaliticos, fue una construccién compleja, expresion e instrumento de co-
nocimientos matematicos y cosmogonicos, testimonio de una cultura. Siendo
asi, ¢cual fue el lenguaje de esta cultura? ;Cabe presumir que careciese de
escritura, de correlativo grafico, si nos dejo un vestigio tan evidente de
correlativo arquitecténico? Sin necesidad de plantear la cuestién en un plano
general, la simple consideracion de las necesidades técnicas nos obliga a
aceptar la idea de que hubo una escritura. Pues, a fin de cuentas, ;cémo se
habrian podido efectuar calculos tan importantes, y dirigir operaciones de
transporte de un material enorme y de innumerables brigadas de obreros a
través de varios centenares de kildbmetros, y organizar otras tan importantes, si
se hubiese carecido de escritura?

Pero, scomo no queda de ella algun vestigio? Tal vez las huellas se borraron
en el curso de los siglos, ante la absoluta indiferencia de los habitantes de
aquellas regiones. Atkinson presume que los instructores-constructores vinieron
de Creta. ¢4 Utilizaron, quiza, para fijar los signos, materiales perecederos? Pero

la escritura sobre tablillas de arcilla era a la sazén desconocida, y los maestros
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de obras disponian de piedras y de madera en abundancia. Tal vez conviene
mas imaginar que, como dice la tradicion bambara, «el hombre afono se
remonta a la edad de oro de la Humanidad», y que los constructores,
pertenecientes a alguna casta sacerdotal, iniciados y técnicos a un mismo
tiempo, realizaban mudas operaciones mentales, que se transmitian por algun
medio telepatico. O que procedian a sutiles registros del pensamiento sobre
materiales organicos o cristales especialmente preparados. O, en fin -y en
correspondencia con lo que sabemos de los tabues de lenguaje en el mundo
antiguo-, que los maestros mantuvieron secretas las palabras e invisibles los
signos necesarios para la edificaciéon y el funcionamiento de aquellas colosales
maquinas-templos.

Pero aunque las palabras y la escritura de los maestros permaneciesen
ocultas, la ejecucion de los trabajos debié de requerir signos, una escritura
secundaria, una escritura visible que se ha desvanecido. Si ésta existio, fue tal
vez empleada por los arquitectos corno una simple necesidad de intendencia,
como un producto inferior del conocimiento secreto, el cual carecia de vehiculo
visible de comunicacion.

Bernard Shaw, en una de sus obras, pone en escena a César. La Biblioteca de
Alejandria esta ardiendo. Un personaje dice que la memoria de la Humanidad va
a desaparecer. «Déjala arder -responde César-. Es una memoria llena de
infamia.» El amo del mundo no expresa, con estas palabras, desprecio del
conocimiento, sino mas bien una idea, de los Antiguos, segun la cual, el
lenguaje escrito no era mas que un sucedaneo del verdadero saber registrado
en las regiones superiores de la mente, depositado en la silenciosa memoria de
los iniciados. Platén, en Timeo, declara: «Ardua tarea es descubrir al autor y
padre de este universo, y, una vez descubierto, es imposible darlo a conocer a
todos los hombres.» En, Fedro, refiere una fabula egipcia contra la escritura,
cuyo empleo desacostumbra a los hombres a ejercitar su memoria y les obliga a
depender de los signos. Los libros, dice, «se asemejan a los retratos, que
perecen vivos pero son incapaces de responder una palabra a las preguntas que
se les formulan». Clemente de Alejandria afirma: «Escribir todo un libro es poner
una espada en manos de un nifio.» Esta idea fundamental de la remota
antigledad volvemos a encontrarla, como observa Jorge Luis Borges, en el texto

evangélico: «No deis las cosas santas a perros ni arrojéis vuestras perlas a
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puercos, no sea que las pisoteen y revolviéndose os destrocen.» Esta maxima es
de Jesus, el maestro mas grande de la ensefianza oral, que sélo una vez escribio
en el suelo unas palabras que nadie leyé.

¢ Es Stonehenge el monumento de una cultura superior, primordial y, por ello,
independiente de todo vehiculo visible, carente de signos graficos de
comunicacion? La escritura podria representar una caida en el exoterismo, un
producto secundario del lenguaje del conocimiento, un vehiculo de ensefianzas
accesorio para uso del comun de los mortales. Sin embargo, la escritura visible
fue necesaria para aquellas grandes obras. El profesor Glyn Daniel, en un
articulo publicado en el Observer de setiembre de 1964, observd que el traslado
de las enormes piedras de la region de Pembrokshire a la llanura de Salisbury
debié plantear delicados problemas de logistica, y que toda la operacion debid
efectuarse de acuerdo con planos, instrucciones escritas, 6rdenes y proyectos. -
Formuld la hipdtesis de mapas y planos dibujados sobre pieles o tablillas de
madera. Es asombroso que, salvo Glyn Daniel, ningun prehistoriador parece
haberse planteado esta cuestion.

Podriamos fundar otra hipotesis en los «quipus», o cuerdas anudadas que
fueron descubiertas en el Peru y que, segun se cree actualmente, servian para la
transmisién de indicaciones numéricas. Unos nudos complejos pueden servir
para representar numeros e ideas. Sabemos muy poco acerca de estas cuerdas
anudadas, como tampoco de las «escalas de hechiceros» del sur de ltalia o de
sus semejantes de los Paises Bajos, que, segun la tradicion magica, servian para
«anudar o desligar el viento». Si la escritura practica de Stonehenge fue de este
tipo, la tierra humeda de Salisbury debié de destruir sus huellas desde hace
miles de anos.

Por ultimo, podemos imaginar una escritura que fuese demasiado pequefa o
demasiado grande para ser percibida: algo parecido al micro-punto que
empleamos para los mensajes secretos, o a signos inmensos trazados en el
paisaje.

¢Una manera de saber hacer sin saber decir? ;Encontraremos un dia algun
vestigio de la escritura perdida y nos remontaremos, gracias a ella, al gran
lenguaje de los origenes? Herddoto refiere un experimento de Psamético, rey de
Egipto, que hizo criar a dos niflos, desde su nacimiento, sin el menor contacto con

lenguaje alguno. La primera palabra que pronunciaron estos nifios fue «pan», en
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frigio, y el rey sacé la conclusion de que el frigio era mas antiguo que el egipcio y
habia sido la lengua ya formada que habia recibido el hombre. Vemos, pues, que el
enigma del lenguaje nos acosa desde siempre, desde el rey de Egipto hasta Lévi-
Strauss, el cual sostiene que «el lenguaje solo pudo aparecer de golpe..., efec-
tuandose un paso brusco de una fase en que nada tenia sentido, a otra, en que todo
lo tenia». ¢Hubo, pues, para todos los hombres, un gran lenguaje original, cuyo
verbo inicial revelo la naturaleza de las cosas, su verdadero nombre y su funcién en
la armonia universal? ;Y se escribio el Baile de los Gigantes sobre la musica de

este gran lenguaje?

CAPITULO Il
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EL CENTESIMO NOMBRE DEL SENOR

Sobre la piel de un jaguar. - La magia del nombre entre los primitivos y entre los
egipcios. - Como domesticar al oso. - Los secretos del sonido. - La gnosis y el
lenguaje revelado. - Fulcanelli y la lengua de los pajaros. - Hipotesis sobre las
escrituras magicas. - La asombrosa historia del manuscrito Voynitch. - El rio de

Padirac. - El libro del gran Set.

«Un judio, llamado Gustav Meyrinck, fue circuncidado, sabe por qué lo fue, y
conoce el Nombre en todos sus aspectos.»

El Senor tiene noventa y nueve nombres accesibles al entendimiento humano;
noventa y nueve atributos: es justo, misericordioso, todopoderoso, etcétera. Pero
tiene un centésimo nombre que brilla en los cielos. El que llega a aprenderlo, se ele-
va por encima de la condicibn humana; en él residen el pensamiento y el poder
infinitos; él es el Maestro del Nombre. Una larga cadena de Maestros del
Nombre -dice Israel Baal Shem- liga los siglos a la revelacién original, desde el
inmemorial Melquisedec hasta nuestros dias. Eliezer de Worms aseguraba que
el Nombre esta escrito en una espada, y que, cuando el Judio Errante la ve,
tiene que reanudar inmediatamente su camino... En una narracion muy notable
de Jorge Luis Borges, el mago Tzinacan, sacerdote sacrificador de la piramide
de Qaholom, se ve encerrado en una profunda céarcel, donde tiene que morir,
por haberse negado a revelar a los espafoles el escondrijo de un tesoro. Sera
devorado por un jaguar, que espera al otro lado del muro. Tzinacan busca el
nombre, la formula de la escritura absoluta, de la eternidad. Dios la escribi6 el
primer dia de la creacion. «La escribié de manera que llegara a las mas
apartadas generaciones y que no la tocara el azar. Nadie sabe en qué punto la
escribid ni con qué caracteres, pero nos consta que perdura secreta, y que la
leera un elegido... Quizas en mi cara estuviera escrita la magia, quiza yo mismo
fuera el fin de mi busca. En ese afan estaba cuando recordé que el jaguar era

uno de los atributos del dios.» Y asi fue como Tzinacan, mudo, indiferente a si
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mismo y a su fin, «dejando que me olviden los dias, acostado en la oscuridad»,
descifré en la piel de la fiera «los ardientes designios del Universo».

Todas las tradiciones, primitivas, gnéstica, cabalistica, dicen que hay un
Nombre supremo, clave de todas las cosas. Pero también ensefian que cada
cosa y cada criatura tienen su nombre verdadero, que contiene y expresa su
naturaleza esencial, su situacién y su papel en la armonia universal. Esta idea
se encuentra ya en las antiguas civilizaciones. El verdadero nombre de Roma
era guardado en secreto, y Cartago fue destruida -segun se dijo- cuando los
romanos se enteraron, por una traicion, de su nombre oculto.

Para el hombre llamado «primitivo», no hay diferencia entre la cosa y la
palabra que expresa la cosa, no hay diferencia entre el aliento, principio vital, y
el Verbo, formado por el aliento entre los dientes. El lenguaje es una sustancia
y una fuerza material que no se concibe como una parte mental, como un
proceso de abstraccion, sino como un elemento del cuerpo y de la Naturaleza.
Lo mismo que ocurre con la materia y el espiritu, lo real y el lenguaje, lo
significado y lo que lo significa, que se confunden en la unidad del mundo
exterior y el mundo interior. Hasta el punto de que la mayoria de los sistemas
magicos se fundan en un tratamiento de la palabra considerada como fuerza
realmente activa. Hay palabras secretas, demasiado poderosas para ser
manejadas por los no iniciados; existen prohibiciones de usar ciertas palabras;
hay palabras que son instrumentos eficaces del hechizo o del exorcismo. En la
lengua acadia, «ser» y «nombrar» son sindnimos. En su célebre libro, El ramo
de oro, Frazer observa que, en muchas tribus primitivas, «el nhombre puede
servir de intermediario -igual que los cabellos, las ufias u otra parte cualquiera
de la persona fisica- para hacer actuar la magia sobre esta persona». Para el
indio de América del Norte, su
nombre es una parte de su cuerpo; quien maltrate a su nombre, atenta contra
su vida.

Julia Joyaux (El lenguaje, ese desconocido) observa: «El nombre no debe ser
pronunciado, pues el acto de la pronunciacion-materializacion puede revelar-
materializar las propiedades reales de la persona que lo lleva, haciéndola asi
vulnerable a la mirada de sus enemigos. Los esquimales adoptaban un nombre
nuevo cuando se hacian viejos. Los celtas consideraban los nombres como

sinénimos del "alma" y del "aliento". Entre los yuins de Nueva Gales del Sur, en
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Australia, y en otros pueblos, siempre segun Frazer, el padre revelaba su nombre a
su hijo en el momento de la iniciacion, pero muy pocas personas lo conocian. En
Australia, se olvidan los nombres, y se llama a la gente "hermano, primo, sobrino...".
Los egipcios tenian también dos nombres: el pequefio, que era bueno y se
empleaba en publico, y el grande, que se disimulaba. Tales creencias, referidas al
nombre propio, se encuentran también entre los kru del Africa Occidental, en los
pueblos de la Costa de los Esclavos, entre los wolofs de Senegambia, en las Islas
Filipinas, en las Islas Burru (Indias Orientales), en la isla de Chiloé (frente a la costa
meridional de Chile), etcétera. El dios egipcio Ra, al ser mordido por una serpiente,
se lamenta: "Yo soy aquel que tiene muchos nombres y muchas formas... Mi padre y
mi madre me dijeron mi nombre; permanece oculto en mi cuerpo desde mi
nacimiento, para que ningun poder magico pueda ser adquirido por quien quisiera
echarme un maleficio." Pero acabd por revelar su nombre a Isis, que se hizo, por
ello, todopoderosa. También pesan tabues sobre palabras que designan grados de
parentesco.

»Entre los cafres, las mujeres tienen prohibido pronunciar el nombre de su marido
y el de su suegro, asi como cualquier otra palabra que tenga semejanza con
aquéllos. Esto trae consigo una alteracion tal en el lenguaje de las mujeres, que bien
puede decirse que éstas hablan una lengua diferente. Frazer recuerda, a este
respecto, que, en la Antigliedad, las mujeres jonicas no llamaban nunca a su marido
por su nombre, y que, en Roma, nadie debia nombrar al padre o a una hija mientras
se celebraban los ritos de Ceres.

»Los nombres de los muertos estan sometidos a las leyes del tabu. Tales
costumbres eran observadas por los albaneses del Caucaso, y Frazer las advierte
también en los aborigenes de Australia.

En el lenguaje de los abipones del Paraguay, se introducen palabras nuevas
todos los afios, pues se suprimen oficialmente todas aquellas que se parecen a los
nombres de los muertos, sustituyéndolas por otras nuevas. Se comprende que tales
procedimientos anulan la posibilidad de crénicas e historias; el lenguaje deja de ser
depositario del pasado y se transforma con el decurso real del tiempo.

»Los tabues afectan igualmente a los nombres de los reyes, de los personajes
sagrados y de los dioses; pero también a muchisimos nombres comunes. Se trata,
sobre todo, de nombres de animales o de plantas, considerados peligrosos, y cuya

pronunciacion equivaldria a evocar el peligro mismo. Asi, en las lenguas eslavas, la
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palabra que significa "0s0" fue sustituida por otra mas "anodina", cuya raiz es "miel"
y que nos dio, por ejemplo, en ruso, el vocablo "med'ved", de "med", miel. El oso
maléfico quedd remplazado por algo mas euforico.

»Estas prohibiciones parecen corresponder a "imposibilidades" naturales, y
pueden ser levantadas o expiadas mediante determinadas ceremonias. Muchas
practicas magicas se fundan en la creencia de que las palabras poseen una realidad
concreta y activa, y de que basta con pronunciarlas para que ejerzan su accion. Tal
es la base de muchas oraciones o férmulas magicas con las que se obtiene la
"curacién" de enfermedades, la lluvia sobre los campos, cosechas abundantes, etc.»

Nosotros, los «civilizados», establecimos una dicotomia entre espiritu y materia,
realidad y lenguaje, y nuestra concepcion general dualista nos induce a considerar
el lenguaje como una funcién separada, la linguistica como una ciencia distinta, el
«hecho linguistico» como procedente de una vision puramente formal, abstracta. Un
filblogo como Boas lleva esta vision aislante hasta el extremo de negar toda relacién
entre el lenguaje de una tribu y su cultura. Ahora bien, no sélo existe, como opina
Malinovsky, una relacién entre el lenguaje y el contexto cultural y social, sino
que, quizas, hay una relacién, en «la magia que funciona», entre la palabra, el
aliento, el sonido, la posicién, el momento, el lugar, la disposicion de la asamblea
en que aquélla es pronunciada con acompafamiento ritmico, y la accién efectiva
que se emprende. Todavia sabemos muy poco acerca de las virtudes del sonido,
de que nos hablan las civilizaciones magicas y espiritualistas. Todavia no hemos
estudiado sistematicamente el aliento y su articulacion como «maquina», como
medio de accién. sobre el psiquismo, sobre la Naturaleza. Es posible que la
linguistica, en el sentido moderno de esta disciplina, sea una ciencia de la
corteza, y que haya una ciencia de la pulpa, que tal vez, un dia, descubriremos o

redescubriremos.

La idea de que existen «palabras-maestras», que serian claves de la realidad,
se expresa en diversos grados en las mentalidades «primitivas» y en las
metafisicas de corriente gnostica. Cada cosa, cada ser, tiene su nombre

misterioso inscrito en el repertorio del conocimiento absoluto. Dios dio nhombre a
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Su creacion, en un lenguaje que los elegidos seran llamados a comprender. «Muy
poca gente -dice el gnodstico- puede poseer este conocimiento: uno entre mil, dos
entre diez mil» (Basilido; Ireneo, Adversus Haereses, I, 24, 6). Simén el
Mago empieza asi su gran Revelacion (Apophasis): «Este es el escrito de la
revelacion de la Voz y del Nombre, procedente del Pensamiento y de la gran
Potencia infinita. Por esto sera sellado, escondido, envuelto en la morada donde
la raiz del Todo tiene sus fundamentos.»

Existe, pues, segun los antiguos, un lenguaje revelado, en el cual los nombres
no serian el simbolo transmisor de las cosas, sino la expresién y la realidad de la
estructura ultima de las cosas. y nuestras lenguas no serian mas que el recuerdo
esfumado de este lenguaje original divino. En ocasiones, una palabra parece
ligada aun, por un sdlido lazo, a su raiz divina. Su ambivalencia ilustradora, o su
complejo contenido numeérico, parecen evocar su relacibn con alguna
enciclopedia de las verdades primordiales. Asi, la palabra Phos significa, en
griego, segun la acentuacién, hombre o luz. Asi, en las sectas gnosticas
cristianas del Imperio Romano, se utilizaban como signo de reconocimiento unas
gemas que llevaban grabada la palabra magica Abraxas o Abrasax. Y, segun
observa Serge Hutin (Los gndsticos), «sumando los valores numeéricos
respectivos de las letras griegas de esta palabra, ya que en griego antiguo las
cifras eran representadas por letras, se obtiene 365, que es también el valor de
Mitra y que corresponde, a la vez, al numero de circulos que el Sol parece des-
cribir y a la creencia de los basilidianos de que existen 365 cielos o universos».
Toda palabra, en la «lengua verdadera», seria saber y magia, es decir,
revelacién de la estructura de la cosa nombrada y poder absoluto sobre esta
cosa, depdsito de sus significados ultimos en su correspondencia con la armonia
universal.

En su célebre obra El misterio de las catedrales (Publicada por Plaza &
Janés, Editores»., Fulcanelli propone una interpretacién de la expresion «arte
gotico», mostrando que los grandes edificios religiosos de la Edad Media son, en
realidad, libros de piedra que ensefian la ciencia de la alquimia y contienen «la
misma verdad positiva, el mismo fondo cientifico que las piramides de Egipto, los
templos de Grecia, las catacumbas romanas y las basilicas bizantinas». Esta
interpretacién presupone la existencia de un Gran Lenguaje original. Hay que

buscar la explicacion -nos dice- en el origen cabalistico de la palabra, mas que en
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su raiz literal. Dicho en otros términos: existe una linguistica esotérica que es la
verdadera linguistica estructuralista.

«Algunos autores perspicaces, impresionados por la semejanza que existe entre
gotico y goético, pensaron que habia de existir una relacién estrecha entre el arte
gotico y el arte goético o magico.

»Para nosotros, arte gotico no es mas que una deformacion ortografica de la
palabra argético, cuya homofonia es perfecta, de acuerdo con la ley fonética que
rige, en todas las lenguas y sin tener en cuenta la ortografia, la cabala tradicional.
La catedral es una obra de art goth o de argot. Ahora bien, los diccionarios definen
el argot como "una lengua particular de todos los individuos que tienen interés en
comunicar sus pensamientos sin ser comprendidos por los que les rodean". Es,
pues, una cabala hablada. Los argotiers, o sea los que utilizan este lenguaje, son
descendientes herméticos de los argo-nautas, los cuales mandaban la nave Argos y
hablaban la lengua argética, mientras bogaban hacia las riberas afortunadas de
Coélquida en busca del famoso Vellocino de Oro (...).

»Afadamos, por ultimo, que el argot es una de las formas derivadas de la lengua
de los péjaros, madre y decana de todas las demas, la lengua de los filésofos... Es
aquella cuyo conocimiento revela Jesus a sus apostoles al enviarles su espiritu, el
Espiritu Santo. Es ella la que ensefa el misterio de las cosas y descorre el velo de
las verdades mas ocultas. Los antiguos incas la llamaban "lengua de Corte", porque
era muy empleada por los "diplomaticos", a los que daba la clave de una doble cien-
cia: la ciencia sagrada y la ciencia profana. En la Edad Media era calificada de Gaya
Ciencia o Gay (No tiene relacién con la denominacién actual de la homosexualidad)
Saber, Lengua de los dioses, Diosa-Botella. La Tradicion afirma que los hombres la
hablaban antes de la construccion de la Torre de Babel, causa de su perversion v,

para la mayoria, del olvido total de este idioma sagrado.»

¢, Qué pensar de estas afirmaciones reiteradas en todas las grandes tradiciones, y
de su eco en las magias verbales de los «primitivos»? Nuestro camino no es la
adhesion supersticiosa. Pero podemos preguntarnos, con animo abierto, si no ten-

dria base razonable una investigacion orientada en este sentido.
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Todo nos conduce hoy en dia a pensar que las lenguas no se remontan, en el
tiempo, hasta los balbuceos neandertalianos. La antropologia estructuralista evoca
incluso la hipétesis de una aparicion brusca del lenguaje: «fuesen cuales fueren el
momento y las circunstancias de su aparicion en la escala de la vida animal, el
lenguaje sélo pudo nacer de un solo golpe» (Lévi-Strauss). Segun Sapir, el lenguaje
es «formalmente completo» desde el «principio», y, desde que hay hombres, hay
lenguaje. Para Leroi-Gourhan, las huellas mas antiguas de un lenguaje y del
simbolismo grafico se remontan a finales del musteriense y se hacen abundantes
unos 35.000 afos antes de nuestra Era. El lenguaje no habria tenido prehistoria,
sino que habria sido «dado» de algun modo, y seria, en cierto modo, «eterno».
También empezamos a preguntarnos si el neandertalense, al que tuvimos hasta
hace pocos afos por el antepasado del hombre, no seria un producto de
cruzamiento que coexistid, hace cincuenta milenios, con un homo habilis
infinitamente mas viejo El prehistoriador americano Alexander Marshak, en
numerosas comunicaciones presentadas en 1964, insisti® en unos signos, sobre
guijarros, que revelaban vestigios de matematicas paleoliticas. Estos signos
parecian corresponder a un calendario lunar de 35.000 afios de antigledad. La
confeccion de un calendario semejante hace suponer la existencia de notables
conocimientos matematicos o, en todo caso, de anotaciones de periodicidad. Si se
trata de restos de una cultura desaparecida, anterior al neandertalense, ¢nos
hallamos en presencia de un gran lenguaje primordial? Podemos imaginarnos
también un tiempo en las cavernas en que hubiesen coexistido los supervivientes
de una civilizacion con los neandertalianos, como coexisten, en nuestra era de
cohetes espaciales, los ingenieros de la NASA con los indios coghis.

En fin, estamos empezando a descifrar, mediante ordenadores, ciertas
lenguas antiquisimas vy, al parecer, tan complejas como el sanscrito y el egipcio;
tal es, por ejemplo, la escritura de las tablillas del valle del Indo. Este descifrado
y el estudio de las correlaciones entre las escrituras muy antiguas pueden
depararnos grandes sorpresas. «La idea de que hubo un tiempo en que todos
los hombres civilizados hablaban la misma lengua -escribe Linco1n Barnett- no
es en modo alguno exclusiva del Génesis. La encontramos también en el antiguo
Egipto y en los viejos escritos hindues y budistas. Esta idea fue seriamente
estudiada por varios fildsofos europeos del siglo XVI.» Nuestra inmersién en el

abismo del tiempo nos revela un creciente retroceso de la edad del hombre y de
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las civilizaciones, y los filésofos del siglo XXI podran, tal vez, recoger
eficazmente esta hipétesis y ampliarla a los tiempos antediluvianos. En tal caso,
no habria que olvidar la siguiente pregunta, aparentemente extravagante:

Si hubo una lengua primordial, ;en qué forma se conservé y transmitié? En
seguida pensamos en las tablillas de arcilla y en las inscripciones sobre piedra o
madera. Pero estos medios toscos, esta escritura visible -que dan, no obstante,
testimonio de sociedades sorprendentemente refinadas en los antiguos milenios-,
fueron, tal vez, Uunicamente utilizados por sociedades posteriores a una civili-
zacion mas elevada. Si a la idea del alto conocimiento revelado se une siempre
la idea del secreto, de la comunicacién exclusivamente iniciatica, tenemos
derecho a imaginarnos alguna escritura oculta a los ojos del publico. En la
actualidad, poseemos medios invisibles de registro del conocimiento, desde el
disco hasta la cinta magnética, desde el microfilme hasta los cristales. Tal vez un
dia descubriremos la escritura camuflada, depositada en objetos, en piedras del
suelo o -¢quién sabe?- en nosotros mismos, en las sutiles profundidades de
nuestras células... Y, en fin, aunque se trate de una escritura evidente, debemos
recordar que todos los libros del mundo antiguo, reunidos en las inmensas
bibliotecas de Rodas, de Cartago, de Alejandria y de otras partes, fueron
destruidos; que poseemos menos del 1 por ciento de las literaturas griega y
romana, y que quedaron enterradas las cenizas del genio del pasado. Para
terminar: si progresa el descifrado de las lenguas ignoradas, sobre todo mediante
el empleo de los ordenadores, la existencia de una escritura que hubiera trans-
mitido conocimientos de abstracciones matematicas plantearia problemas
insolubles. Todas nuestras investigaciones arqueolodgicas o linguisticas se han
referido siempre a civilizaciones menos avanzadas que la nuestra. Si la realidad
fuese a la inversa, tropezariamos con términos que no podriamos interpretar; nos
hallariamos en situacién parecida a la de un confuso estudiante del siglo xrx que

hubiese debido traducir, en su ejercicio de latin, las palabras transistor o laser.

Otra via de acceso al hipotético Gran Lenguaje podria ser el analisis de las
escrituras magicas. El arquedlogo inglés S. F. Hood, al estudiar unas tablillas

encontradas en el yacimiento prehistérico de Tartariz., Rumania, pudo establecer
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correlaciones con Creta, el Irak, Egipto y los Balcanes. Parece ser que, hace mas
de seis mil afios, se empled

un sistema unico de signos magicos. También el especialista rumano N. Vlassa,
adscrito al Museo de Cluj, recogid, entre las cenizas de lo que parece haber sido
un altar, unas tablillas en las que se veian aquellos signos, parecidos a los
descubiertos en Vinra, cerca de Belgrado; en Tordos, Rumania; en Troya, y en la
isla de Melos, en el mar Egeo. Hood opina que este sistema unico de notaciones
debi6 de propagarse partiendo del Irak. Pero falta interpretarlo. El descifrado de
escrituras magicas, incluso mucho mas recientes, no ha comenzado aun. Las
diversas interpretaciones esotéricas son poco convincentes. Numerosos
alfabetos magicos han llegado hasta nosotros, y A. E. Waite publicé varios de
ellos. En realidad, el misterio que encierran permanece oculto por entero. Segun
la mayoria de los especialistas, presentan signos mas complejos que los
ideogramas chinos, y tienen, probablemente, un contenido muy rico en informa-
cion. Una cosa nos llama la atencion, y es que, con frecuencia, tienen un extrafio
parecido con los diagramas de los circuitos impresos. Sabemos lo que son, por
ejemplo, los circuitos impresos de los transistores. Se trata de circuitos
electronicos realizados con tintas resistentes... conductoras y magnéticas. Esta
idea puede ser una locura. No sera un caso unico en este libro. Unas lineas tra-
zadas sobre un pergamino pueden ser instrumentos de telecomunicacion o
receptaculos de energia. En todo caso, convendria partir de ideas de esta
naturaleza pluridisciplinaria para proseguir los trabajos esbozados por John Dee
sobre la escritura magica.

La clave de los sistemas magicos y del Gran Lenguaje, ¢se encuentra, tal vez,
en casa de un anticuario americano? Esta absurda pregunta, propia de un
periodico sensacionalista, tiene, sin embargo, cierto interés.

David Kahn, uno de los mas distinguidos especialistas americanos en
criptografia, escribe: «El manuscrito Voynitch es, quizas, una bomba colocada
debajo de nuestros conocimientos, y que estallara el dia en que se consiga
descifrarlo.» Este manuscrito se halla en venta, por 160.000 délares, en casa de
Hans P. Kraus, en Nueva York. Se presenta como un manuscrito iluminado de la
Edad Media. Consta de 204 paginas. Segun la numeracion, faltan 28 de ellas. Su
redaccion se atribuye a Roger Bacon. Se trata, bien de una lengua desconocida,

bien -y esto parece mas probable- de una obra escrita en clave. Alla por el afio
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de 1580, el duque de Northumberland, que habia saqueado un numero
considerable de monasterios, lo envid al mago John Dee, el cual, después de un
estudio dcl que nada sabemos, lo regalé al emperador Rodolfo Il, alquimista,
astronomo y protector de Tycho Brahe y de Kepler. Mas tarde, en el siglo XVII,
pasd a manos de Marci, rector de la Universidad de Praga. Una carta de 19 de
agosto de 1666 acompana su envio a Atanasio Kirscher, cuyos esfuerzos
resultaron vanos. Después de su fracaso, Kirscher deposité el manuscrito en
poder de la Orden de los jesuitas. En 1912, el anticuario Wilfred Voynitch lo
compré a la Universidad jesuita de Mondragone Frascati (ltalia) y repartié copias
por todo el mundo. Se creyd descubrir, en las iluminaciones, nebulosas espirales,
plantas desconocidas y el cielo alrededor de Aldebaran y de las Hiadas. En 1921,
William Newbold, decano de la Universidad de Pensilvania, asesor del centro de
espionaje americano en materia de criptografia, creyd haber descifrado una parte
del manuscrito, algunas de las primeras paginas. Pero la clave cambiaba
después. Segun Newbold, Bacon debid tener conocimientos superiores a los
nuestros; pero su traduccion es discutida en la actualidad. Newbold murié en
1926; Voynitch, en 1930; su mujer, en 1960, y los herederos cedieron el
indescifrable manuscrito a Kraus, el cual espera la oferta de alguna fundacion.

Todas las hipdétesis estan permitidas. El pesimista recordara el famoso papiro
Rhind, escrito 1.800 afios antes de J. C., que anuncia «el conocimiento completo
de todas las cosas, la explicacion de todo lo que existe, la revelacion de todos los
secretos», y que no contiene mas que la teoria de las fracciones y su aplicacion
a la paga de los obreros de una obra. El optimista pensara que Roger Bacon no
era hombre capaz de poner en clave cosas insignificantes. EI manuscrito
Voynitch puede no contener mas que férmulas anticuadas, o puede ser la clave
que, como imagina David Kahn, venga a trastornar un dia toda la historia de los
conocimientos.

Por otra parte, esta conmocion se halla ya en curso, sobre todo en el estudio
de las matematicas antiguas. Ni siquiera un hombre como Van der Waerden, una
de las mas altas autoridades en este campo, rechaza la hipétesis de una ciencia
antigua que habria dado origen a los conocimientos babilénico, egipcio y chino.

«Es imposible demostrar el fundamento de tales hipétesis, que, por lo demas,

son ajenas a nuestro trabajo», dice. Pero afiade a continuacién: «La historia de
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las matematicas griegas se extingue subitamente, como una vela al ser soplada.
¢ Cuantas otras altas ciencias murieron con la misma brusquedad, y por qué?»

Es evidente que el descubrimiento de unas matematicas superiores probaria la
existencia de altas civilizaciones extinguidas, a su vez, «como una vela al ser
soplada», y arrojaria una viva luz sobre el Gran Lenguaje. Sin embargo, las altas
matematicas exigen una estructura mental particular. Los numeros y los calculos
no aparecen por si solos. Su relacion con el mundo real es imposible de captar.
Si existe algun vestigio de ellas en los documentos de que disponemos, soélo
podria ser descubierto por matematicos cuyo violin de Ingres fuese la
Arqueologia, o por equipos pluridisciplinarios que no han sido aun constituidos
sistematicamente. Por supuesto, nosotros somos optimistas. Nuestra mayor
satisfaccidon seria presenciar el estallido de bombas como la que suefa Kahn. Y,
sin prejuzgar nada, estamos alerta en todas partes: ante el pértico de Notre-
Dame; entre los megalitos; en las ruinas de Babilonia, e incluso en casa de
Kraus, en Nueva York...

Una ultima pista podria conducir al Gran Lenguaje: el inconsciente colectivo de
la especie humana. En las extrafias lenguas que inventan a veces los nifios, en
los lenguajes desconocidos que hace aparecer, en ciertos casos, la hipnosis
profunda, ¢puede percibirse el eco de aquella «lengua de los pajaros, madre y
decana de todas las demas», que asciende desde lo profundo de los tiempos?

Hace treinta afios, visité la sima de Padirac. El barquero que nos conducia
sobre las negras aguas, pronuncié esta maravillosa frase: «Este rio es tan
desconocido que ni siquiera se sabe su nombre...» Con esto expresaba,
ingenuamente, dos certidumbres profundas que se agitan en nuestras almas: a
saber, que las cosas sélo existen para nosotros cuando han sido nombradas, y
que existe, desde la eternidad, un nombre que corresponde a cada cosa, la
contiene y la expresa por entero.

«El hombre -escribe Chesterton- sabe que el alma tiene matices mas
milagrosos, mas innumerables, mas indecibles aun que los colores de un bosque
en otofo. § COmo creer que todas estas realidades, en sus tonos y semitonos, en
sus fusiones y sutiles correlaciones, pueden ser expresadas con exactitud por un
sistema arbitrario de grufiidos y gemidos? ;Puede un agente de Cambio y Bolsa
emitir con sus labios todos los sonidos que explican los misterios de la memoria y

las angustias del deseo? No, no, piensa el hombre: toda lengua es insuficiente:
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quiza todas las lenguas no son mas que degeneraciones del momento sagrado
en que Adan «puso nombre a las cosasy.

Esta idea, ¢es afioranza, o comprobacion de una insuficiencia eterna? ;Hemos
inventado el mito de un Gran Lenguaje para mitigar nuestra angustia de lo
inexpresable? Sin embargo, la tradicion se refiere a él con insistencia, y las sectas
gnosticas, por ejemplo, afirman poseer la verdad de libros cuyo origen es alégeno,
extrafio y superior a este mundo. La exposicion del Libro Sagrado del Gran Espiritu
Invisible se inicia con estas solemnes frases:

«Aqui esta el libro que escribio el gran Set (uno de los hijos de Adan). Lo depositéd
en altas montafas... Este libro lo escribid el gran Set, con escrituras de ciento treinta
anos. Lo deposité en la montana llamada Charax, a fin de que se manifieste en los

ultimos tiempos y en los ultimos instantes.»

CAPTULO IlI
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EN BUSCA DE UNA ESCRITURA DE LO ABSOLUTO

El «Colegio Invisible» de John Wilkins. - La primera sociedad cientifica. - ;Es
luna méas expresivo que moon? - La lengua universal de Wilkins. - Todo el
universo en letras. - «El mercado celeste de los conocimientos benévolos.» -
Una idea que hay que prosequir. - El mito de una escritura santa. - Nuestra
inscripcion en el anuario del teléfono galactico. - El lenguaje acelerado de
Heinlein y e1 de Lincos de Freudenthal. - Para un mensaje terrestre. - El

Verbo y la estructura absoluta. - Sobre la utilidad de jugar con fuego.

Si, ¢ cual fue el saber decir? Cuando sofiamos en las escrituras perdidas, siempre
vuelve a nuestra mente la idea de un Gran Lenguaje original, comprensivo y
expresivo del conocimiento, almacén enciclopédico de los dioses legendarios.

Un hombre que, hace trescientos afos, sofiaba en conquistar la Luna, quiso
brindar a sus hermanos un Gran Lenguaje nuevo. Se llamaba John Wilkins. Nacido
en 1614 y muerto en 1672, Wilkins fue el primer secretario de la Real Sociedad de
Ciencias, de la que era fundador su amigo Elias Ashmole. Ese Ashmole era un
singular y estupendo personaje, que habia de legar también a Oxford un museo rico
en documentos sobre la alquimia y sobre los origenes de la masoneria. Miembro de
una secta Rosacruz, fue discipulo del alquimista William Backhouse. Leemos en su
Diario, con fecha 13 de mayo de 1653: «Mi maestro Backhouse, enfermo en su casa
de Fleet Street y temiendo que iba a morir, me revel6 este dia, a las once de la
noche, el verdadero secreto de la piedra filosofal.» Backhouse no murié aquel dia,
sino nueve anos mas tarde. Pensaba que habia llegado el momento de transformar
una ciencia secreta en ciencia abierta. Esta actitud mental fue seguida por Ashmole

y por Wilkins, y habia de dar origen a la Royal Society, motor del conocimiento
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moderno. Aquellos hombres tuvieron una amplitud de conceptos y una curiosidad
extraordinarias. Pero esta raza se ha extinguido, se nos dira... Jorge Luis Borges,
que hizo un penetrante estudio de Wilkins, cita, entre las materias que apasionaron
a éste, la Teologia, la Musica, la fabricacion de colmenas transparentes para la
observacion de las abejas, la existencia de un planeta invisible en el sistema solar,
la construccion de astronaves para comunicaciones regulares con la Luna, y, en fin,
el establecimiento de un lenguaje universal.

Capellan del principe palatino Carlos Luis, rector del Wadham College de Oxford,
Wilkins habia creado en esta ciudad una agrupacion de investigadores, el «Colegio
Invisible», que contaba entre sus miembros a sabios como Sir Christopher Wren,
Thomas Sydenham y Robert Boyle. Este «Colegio Invisible» se incorporé a la Royal
Society, que recibio su titulo del rey Carlos Il, en 1662, y que, dedicada al estudio
experimental, tomd como divisa una frase de Horacio: Nullius in verba. En 1666,
Colbert, celoso de las ventajas que sacaria Inglaterra de los trabajos de la Royal
Society, fundé la Academia de Ciencias de Paris.

Wilkins mantuvo también relacion con los miembros del grupo platonico de
Cambridge, animado por Newton desde 1670 hasta 1680. Este grupo reedito
textos esenciales de la alquimia, en una coleccion dirigida por Ashmole y titulada
Teatrum Chimicum Britannicum. En la misma época, Robert Boyle publicé su
obra EIl quimico escéptico, en la que insistia sobre la necesidad de una com-
probacién experimental de las afirmaciones tedricas. Opinaba que los cuatro
elementos fundamentales de los antiguos -agua, fuego, aire y tierra no bastaban
para describir la materia, y que ésta se componia indudablemente de un numero
elevado de elementos. En la actualidad, nosotros conocemos 108. Trabajando
con transmutaciones segun la ensefanza alquimica, envié a Newton polvos de
proyeccién. Los miembros del «Colegio Invisible» unian, a un conocimiento
profundo de los secretos antiguos, una seria pasion por el control y la expe-
rimentacion, y el convencimiento de abrir a la Humanidad el camino de nuevos
poderes sobre la Naturaleza. En esta atmdsfera de entusiasmo y en un medio
agitado por la idea de que eran posibles grandes empresas, hay que situar, pues,
la obra linguistica de Wilkins. Tal vez existié un Gran Lenguaje. Tal vez algun dia
seria encontrado. Pero también se podia emprender la tarea de crearlo de nuevo
para la época y de ofrecer a los hombres una lengua universal, descriptiva de la

realidad de sus leyes. Wilkins trabajé cuatro afios en esto, desde 1664 hasta



92

1668. Su obra, An Essay toward a Real Character and a Philosophical
Language, publicada en 1668 y compuesta de seiscientas paginas en cuarto,
permanece hoy en el mas completo olvido. Jorge Luis Borges, en su obra Otras
inquisiciones, sobre las grandes empresas linguisticas, observa:

«Todos, alguna vez, hemos padecido esos debates inapelables en que una
dama, con acopio de interjecciones y de anacolutos, jura que la palabra luna es
mas (0 menos} expresiva que la palabra moon. Fuera de la evidente observacién
de que el monosilabo moon es tal vez mas apto para representar un objeto muy
simple que la palabra bisildbica luna, nada es posible contribuir a tales debates;
descontadas las palabras compuestas y las derivaciones, todos los idiomas del
mundo (sin excluir el volaplik de Johann Martin Schleyer y la romanica interlingua
de Peano) son igualmente inexpresivos. No hay edicion de la Gramatica de la
Real Academia que no pondere "el envidiado tesoro de voces pintorescas, felices
y expresivas de la riquisima lengua espafola", pero se trata de una mera
jactancia, sin corroboracion.»

La ambicion de Wilkins fue crear una lengua universal, cada una de cuyas
palabras, definiéndose a si misma, proporcionase un conocimiento completo de
la cosa representada y la situase en una de las categorias de lo real. Para ello,
empezé por dividir el Universo en cuarenta categorias o géneros, subdivisibles, a
su vez, en especies. Asigno a cada género un monosilabo de dos letras; a cada
subgénero, una consonante, y a cada especie, una vocal.

Asi, de significa un elemento; deb es el primero de los elementos, el fuego, y
deba es una fraccion del fuego, a saber, una llama.

En el siglo XIX, en el ambiente utdpico y generoso originado por la Icaria, de
Cabet, y el Nuevo Mundo enamorado, de Fourier, un linglista como Letellier
tenia que acordarse de Wilkins y continuar su método, proponiendo un lenguaje
en el que a quiere decir animal; ab, mamifero; abo, carnivoro; aboj, felino; aboje,
gato; abi, herbivoro; abiv, equino; etcétera. Alrededor de 1850, el espafiol Bo-
nifacio Sotos Ochando intenté- algo parecido. «Las palabras del idioma analitico
de John Wilkins -observa Borges- no son torpes simbolos arbitrarios; cada una
de las letras que la integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada
Escritura para los cabalistas.» Los nifios podrian asimilar esta lengua sin conocer
su artificio. Mas tarde, en el colegio, descubririan poco a poco que, ademas de

una lengua, es una clave universal y una enciclopedia secreta. La palabra sal-
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mon no nos dice nada. En la lengua de Wilkins, el vocablo zana nos dice que se
trata de un pez escamoso, fluvial y de carne rojiza. «Tedricamente -sigue
diciendo Borges-, no es inconcebible un idioma donde el nombre de cada ser
indicara todos los pormenores de su destino, pasado y venidero.» Léon Bloy
escribid, en El alma de Napoledn: «No hay un ser humano capaz de decir quién
es... Nadie sabe lo que ha venido a hacer a este mundo, a qué corresponden sus
actos, sus sentimientos, sus ideas ni cual es su nombre verdadero e
imperecedero. Nombre inscrito en el registro de la luz.» Cada cosa y cada ser
son, sin que conozcamos su importancia o insignificancia particulares, la calidad
de su juego en el conjunto de la composicion, como un tilde o un punto, una
coma, un versiculo o un capitulo entero de un gran texto liturgico, cuyos alfabeto,
vocabulario y gramatica permanecen ocultos para nosotros. Nosotros somos los
versiculos, las palabras o las letras de un libro magico, y este libro interminable
es la unica cosa que existe en el mundo: dicho con mayor exactitud, es el mun-
do.»

Esta gran idea bullia sin duda en Wilkins, aunque éste tuvo la ambicion mas
modesta, aunque también insensata, de darnos una escritura que transmitiese el
conocimiento de cada cosa nombrada, en relacién con nuestro conocimiento pro-
visional del Universo. Semejante tentativa choca, naturalmente, con la dificultad de
dividir en clases todos los elementos de nuestro universo. Depende, pues, de la idea
que nos forjemos del mundo en un momento dado, y esta clasificacion tiene que
ser, forzosamente, arbitraria y conjetural. Una antigua enciclopedia china, El
mercado selecto de los conocimientos bienhechores, divide los animales en la
forma siguiente: pertenecientes al emperador, domesticados, que se agitan como
locos, dibujados con un pincel muy fino de piel de camello, que acaban de romper el
cascaron, que de lejos parecer, moscas, etcétera. Wilkins, como hombre de ciencia
de su tiempo, propone una clasificacién racional, pero que hoy nos parece
insuficiente, ligera. Asi, en la octava categoria, que es la de las piedras, distingue:
piedras comunes (silex, arena gruesa, pizarra), medianamente caras (marmol,
ambar, coral), preciosas (perla, 6palo), transparentes (amatista, zafiro) e insolubles
(hulla, greda, arsénico). Nosotros hemos progresado mucho en la denominacion y la
ordenacion. Pero también hemos aprendido que, cuanto mas se afina el
conocimiento de lo real, mas ambiguedades surgen. Por ejemplo, ¢habria que

incluir la luz en la categoria onda o en la categoria corpusculo? Sin embargo,
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quisiéramos que un Wilkins de nuestro tiempo reanudase e; intento, y, después, que
esta nueva lengua universal fuese sometida al ordenador, que, examinando el
conjunto de combinaciones posibles, haria surgir las palabras que faltasen. Estas
ultimas palabras corresponderian sin duda a objetos inexistentes o imposibles,
como un triangulo de cuatro lados, o a lagunas del Universo, como, por ejemplo, el
elemento estable cuyo nucleo contuviese cinco particulas. También podemos
preguntarnos si las regularidades de semejante lengua sintética no corresponderian
a algun misterio fundamental de los numeros y de las palabras. En fin, una
eliminacién de los conceptos sin contenido de informacion haria que el empleo de
esta lengua fuese una gimnasia completamente nueva, profundamente transfor-
madora del pensamiento y, en particular, del pensamiento politico... Pero volvamos
a nuestro querido Wilkins. Su prodigioso esfuerzo se inscribe en el movimiento de
las ideas de su siglo, bisagra entre la tradicion y la ciencia naciente. Es un lugar de
convergencia de las corrientes intelectuales de la época.

En una carta del mes de noviembre de 1629, Descartes habia observado ya que,
por medio del sistema decimal de numeracién, podia aprenderse en un solo dia a
nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en una lengua nueva,
que es la de las cifras. Proponia la formacién de una lengua anéaloga, general, capaz
de organizar y de abarcar todas las ideas humanas. Un proyecto parecido era el que
emprenderia Wilkins, treinta y cinco afios después de esta carta.

La corriente intelectual que animaba el «Colegio Invisible» estaba alimentada,
simultaneamente, por la alquimia y por el modernismo. Tenia que orientar las
investigaciones hacia un lenguaje establecido por los sabios para los sabios, ya que
el latin resultaba insuficiente. La idea universalista del Renacimiento, enriquecida al
propio tiempo por la influencia de la Rosacruz y por el auge del pensamiento
cientifico, hacia sofiar a una verdadera Internacional de hombres de saber y de
poder, al margen y por encima de los Estados. Para la creacion de una Internacional
de esta indole, era necesario un lenguaje sintético, de valor enciclopédico. Tres
siglos mas tarde, esta Internacional esta tratando aun de constituirse.

En fin, la empresa de Wilkins tiene su raiz en el concepto religioso del lenguaje.
Dios habla directamente a los hombres. Les da a conocer, de viva voz, sus 6rdenes
y sus prohibiciones. Después, se superpone a esta idea la de un Libro Santo, la de
una Sagrada Escritura. Es una idea tenaz, que transvasada del plano mistico ,al

profano, hace decir a Mallarmé que «todo existe en el mundo para conducir a un
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libro», provoca a Flaubert a sufrir pasion y Martirio, lanza a Joyce a la aventura
de Ulises y, actualmente, incita a los escritores a investigaciones fundadas en el
sentimiento de que «la escritura s6lo conduce a ella misma».

En la tradicién musulmana, el Coran, Al Kitab, el Libro, es uno de los atributos
de Dios. El texto original, o Madre del Libro, se conserva en el cielo.

«Se copia el Coran en un libro, se pronuncia con la lengua, se aprende de
memoria, y, sin embargo, subsiste en el centro de Dios.» No es una obra de la
Divinidad, sino que participa de su sustancia. Los judios fueron aun mas lejos en
la mistica de la escritura sagrada. Segun los cabalistas, la virtud magica de la
orden de Dios: «jHagase la luz!», proviene de las letras mismas que la
componen. El Dios de lIsrael credé el Universo sirviéndose de los numeros
comprendidos entre el uno y el diez, y de veintidos letras del alfabeto. «Veintidés
letras fundamentales: Dios las dibujo, las grabd, las combind, las permutd, y
produjo con ellas todo lo que es y todo lo que sera.» Segun los cristianos, Dios
escribio dos libros, el segundo de los cuales es el Universo. Segun Francis
Bacon, las Escrituras nos revelan Su voluntad y el Universo; es decir, el libro de
las criaturas nos revela Su poder. Y toda la creacién es, efectivamente, un libro
qgue se nos pide que descifremos, igual que la Sagrada Escritura. «No podemos
comprenderlo -escribe Galileo- sin antes haber estudiado la lengua y los ca-
racteres en que esta escrito. La lengua de este libro es matematica, y sus
caracteres son triangulos; circulos y otras figuras.»

Asi, la mente humana alberga continuamente la idea de que hay una clave
ultima del lenguaje y un ultimo lenguaje clave; de que el Verbo le fue dado para
resolver su propio enigma y el del mundo; de que podria salir de las
modulaciones del aliento humano la «palabra maestra» de la estructura absoluta,
y de que nuestro lenguaje, incluso en sus sabias combinaciones, no es mas que
la sombra, proyectada y deformada, de un Gran Lenguaje enterrado o por venir,

0, quizas, al mismo tiempo, enterrado y por venir.

La empresa de Wilkins era el sueiio de un lenguaje de la totalidad de lo real.

Pero, ¢no puede existir un lenguaje, no de la totalidad, sino de lo esencial? En
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otras palabras, si se tratase de comunicar con una inteligencia en el Universo,
fuese cual fuese su apoyo, ¢iexiste un Verbo mediante el cual pueda la
inteligencia de aqui abajo decir «Yo soy», definir su naturaleza y el estado de su
conocimiento, hacerse entender y recibir respuestas? ;Una gran lengua para co-
municar con el Infinito? Tal vez la aprendimos de los Visitantes y la olvidamos
después. Hoy, la estamos buscando:"Wilkins, que no sospechaba que los
hombres llegarian un dia a la Luna, queria dotarles de un lenguaje que les
permitiese inventariar su propio mundo, de un vocabulario que seria una
enciclopedia universal. El bagaje completo del terricola. Hoy nos sentimos
apremiados a establecer un lenguaje que permita transmitir el siguiente mensaje
a la inmensidad de los cielos: «Aqui hay un Ser, una Inteligencia de tal o cual
nivel. Respondan.» Nos preguntamos, en suma, qué alfabeto tenemos que
utilizar para conseguir, como dijo Fred Hoyle en la Universidad de Columbia
durante el curso de 1969, «nuestra inscripcion en el anuario telefénico galactico».
Y asi prosigue, en planos diferentes, en grados diversos de necesidad y de
ambicién, la busqueda de un Graal linguistico, de una Escritura de lo Absoluto.

Con los cohetes sonda, nos comunicamos a millones de kilbmetros en el espacio.
Recibimos sefiales procedentes de objetos celestes que distan millones de afos
luz. Tal vez se acerca el momento en que descubriremos que hay senales
sistematicas y operadores de un telégrafo estelar en alguna parte del Gran Anillo
de Inteligencia con que suefa Efremov. La antigua mistica de la Sagrada Escritura
conduce al cabalista Adolf Grad a sostener que la lengua hebrea, de origen divino,
es la estructura ultima de toda comunicaciéon, sean cuales fueren las formas de
inteligencia del Cosmos. Librenos Dios de burlarnos. Sin embargo, preferimos
prestar nuestra atencién a nuevas tentativas, a algunas soluciones balbucientes,
pero en cierto modo maravillosas, propuestas por hombres de imaginacion y por
investigadores cientificos. Diremos, pues, unas palabras sobre tres de estas
tentativas: el lenguaje acelerado imaginado por el escritor Robert Heinlein; el
Loglan, o lenguaje logico, propuesto por un grupo de semanticos americanos, Y,
por ultimo, el Lincos, lingua césmica, que intenta establecer el Iégico holandés
Hans Freudenthal.

En los tres casos, se trata de una lengua enteramente artificial, de un conjunto
I6gico susceptible de expresar la esencia de la inteligencia. Si la inteligencia es,

propiamente hablando, lo que pasa cuando nada impide funcionar la inteligencia,
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se trata aqui de hacer que se manifieste, dotandola de una expresién que no actue
de freno. Todos nuestros lenguajes son sistemas embarazosos. Tal es la primera
observaciéon de Heinlein. La mente pierde una gran parte de su sustancia al rozar
con las palabras. Toda expresion es, en pequena parte, mensaje de la inteligencia,
y, en su mayor parte, efecto de la lucha de ésta contra los obstaculos. Heinlein
imagina, pues, un vocabulario-musica, reducido, pero rapido y sutil: acentos y
vocales que multiplican el numero relativamente limitado de sonidos que puede
emitir la garganta humana; algo como una composicién musical partiendo de las
siete notas. Este lenguaje, al que bautiza con el nombre de «rapipalabra»
(speedtalk), permitiria, al expresarnos mas de prisa, pensar con mayor rapidez, vy,
en definitiva, vivir mas, es decir, aumentar nuestro tiempo consciente. De un
cuatrocientos a un ochocientos por ciento, dice. Una diferencia mas grande que la
existente entre el lector corriente y el lector prodigio, tipo Bergier. Este. lenguaje
podria ser comodamente registrado por maquinas electronicas, que imprimirian los
signos dictados con aquella aceleracion. Ademas, afirma Heinlein, la «rapipalabra»
seria una lengua sin paradojas, ya que éstas nacen del conflicto que se produce
entre la mente, infinitamente agil, ductil y capaz de actuar en varios planos, y las
estructuras lineales y dualistas de nuestros modos de expresion escritos y
hablados. Seria un lenguaje adaptado a la estructura real del mundo y del espiritu,
que, tomarla de las matematicas la velocidad y la ductilidad, y de la musica su
infinidad de modulaciones. Se puede -comparar el suefio de Heinlein --para mejor
comprender su calidad- a los trabajos-de Benjamin Lee Whorf, quimico cuyo violin
de Ingres fue la linglistica y que descubrié una tribu india cuyo lenguaje esta
concebido en términos de relatividad y de quantas, mas que de tiempo y de
espacio: Esta lengua posee conjunciones que corresponden a un acontecimiento
de espacio-tiempo. Asi, una conjuncion tendria tres modos, aplicada al
acontecimiento hombre-barca. El modo de lo real, cuando el acontecimiento, un
hombre en una barca, ha sido efectivamente observado. El modo del suefo,
cuando el narrador ha vivido en suefios la situacion. EI modo de lo probable, cuan-
do el narrador no ha visto el hecho, sino que se lo han contado, y éste tiene cierto
grado de probabilidad. Se ha hecho a Heinlein la observacion si

modulaciones su lenguaje de modulaciones presupone un oido y unos
instrumentos de transmision perfectos. «Si yo no, tengo el oido de Mozart, me

expongo a entender caracola cuando usted dice cosmonauta.» A lo cual responde
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Heinlein -que, por lo demas, se ha contentado con sofiar este lenguaje que el solo
hecho de aprender el “rapipalabra”, y de estar en condiciones de entenderlo sin
equivocarse, demostraria que uno pertenece ya al homo novis que ha de suceder al
homo sapiens. Sin embargo, se aferra con extraordinario tesén a este suefo, y sus
ideas han estimulado a ciertos medios cientificos, como el grupo de estudios del
Loglan o Lenguaje Logico. Este lenguaje, menos revolucionario que el de Heinlein,
no prescinde de las raices latina y anglosajonas; pero tiende, en su construccién, a
eliminar el mayor numero posible de paradojas.

Saltos en lo imaginario o trabajos de aproximacion, su ambicion es grande y bella:
un lenguaje nuevo crearia un hombre nuevo. Observamos, aqui, un eco del suefio
cabalista: la restauracion de la palabra perdida volveria al hombre a su estado
divino. Aparece, una vez mas, el concepto sagrado del Verbo creador del Ser. Esta
preocupacion tradicional coincide, por otra parte, con las preocupaciones mas
inmediatas del saber. En su leccion inaugural del curso de Biologia molecular del
College de Franco, de 1967, Jacques Monod, premio Nobel, declard: «La apariciéon
del lenguaje precedié, tal vez muy lejanamente, a la emergencia del sistema
nervioso central propio de la especie humana, y contribuyé de hecho, y de manera
decisiva, a la seleccion de las variantes mas aptas para utilizar todos sus recursos.
En otras palabras, seria el lenguaje el que habria creado el hombre, mas que el
hombre el lenguaje.»

De una lengua nueva, propia para activar las funciones superiores de la mente,
pasamos, con el légico Freudenthal, a un lenguaje susceptible de alcanzar la
Inteligencia en el espacio galactico. Avalado por la presencia de maestros de la 16gi-
ca matematica como Brouwer, Beth y Heyting, en la serie de monografias Studies in
Logic and the Foundations of Mathematics donde aparecié su obra el profesor
Freudenthal publico, en 1960, su primer libro sobre el Lincos: Design of a Language
tor Cosmic Intercourse. El Lincos de Freudenthal tiene, efectivamente, por objeto la
comunicacion con el Cosmos, e implica una estructura fundamental de la
inteligencia, que seria universal, con independencia de lo que sirviese de apoyo a
esta inteligencia en las lejanas estrellas. Su tentativa recuerda la ambicion de
Lovecraft: crear un mito «que sea comprensible, incluso para los cerebros
vaporosos de las nebulosas espirales». El lI6gico holandés trata de establecer un
sistema de sefiales-radio que, a través de la noche cdésmica y por medio de las

matematicas, fuese capaz de describir a la Inteligencia nuestro mundo, bajo tres
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formas: tiempo, espacio y comportamiento. Freudenthal escribe: «Es probable que
mi lenguaje césmico exista ya, que algunos seres lo empleen para comunicarse.
Habia pensado que los rayos césmicos podian ser el vehiculo de tales
comunicaciones; pero he dejado de creerlo. Es posible que las ondas utilizadas
sean detenidas por la atmodsfera terrestre o por las capas electrizadas que nos
rodean. Es posible que un puesto avanzado en el espacio detecte estas
conversaciones cosmicas. Pero, si nada sabemos de seres inteligentes galacticos,
¢ que puede haber de comun entre ellos y nosotros?» La inteligencia matematica -
presume Freudenthal- y la nocién de espacio-tiempo. El Lincos se funda en
emisiones de ondas largas y cortas; todo un vocabulario de sefiales que exprese la
esencia de las matematicas, el transcurso del tiempo y la naturaleza del espacio en
nuestra region celeste. «;Qué le pasa a usted con el tiempo?», preguntaban los
surrealistas en una célebre encuesta. Ahora se trata de hacer saber lo que pasa con
el tiempo en «la mente de los abismos cdésmicos». El aspecto mas asombroso del
trabajo de Freudenthal se refiere a la busqueda de un lenguaje matematico
esencial, capaz de transmitir indicaciones sobre lo que somos nosotros, los
terricolas: una comunidad de seres que buscan la verdad, que pueden comunicar
mas o menos bien entre ellos y que buscan el didlogo con el Universo. La cuarta
parte de la empresa es un tratado del espacio, del movimiento y de la masa: decir a
los Otros cémo medimos, las distancias y las velocidades, las variaciones de la
masa en funcién de la velocidad, las leyes de la gravitacion. Estos mensajes,
circulando en el torrente de los afios luz, podrian, en el curso de los milenios, hacer
saber que aqui hay inteligencia, e indicar nuestra posicion. «Tal vez éste sera un
gran dia para Ellos, dijo un amigo nuestro. A menos que se limiten a anotar
tranquilamente en sus archivos: "Acaba de descubrirse una civilizacion que hace
10.000 de la enésima galaxia."» Y prosigan sus observaciones, con fria indiferencia
cuyas razones no comprendemos; pues el Universo bien podria estar, como sugiere
Carl Sagan, «lleno de civilizaciones a la escucha, pero que se abstienen de emitiry.
Nosotros no nos libramos facilmente de los terrores del Infinito, del espanto de la
inmensidad. Bajo el cielo poblado, lanza la mente el prolongado gemido de sus
limitaciones, como el perro que aulla a la Luna. Pero también es posible que se nos
busque con amor, que cada inteligencia busque a otra para crecer con ella y
descubrir el depdsito de una estructura absoluta. ;Debemos hacer todo lo posible

para llamar la atencion? ¢;Descubriremos el Enemigo, o la universalidad de la
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criatura divina, como pensaban Teilhard de Chardin y C. S. Lewis, es decir, una
pulsion y una iluminacion ultimas del espiritu, comunes a toda criatura inteligente, ya
sea hombre o «cerebros vaporosos de las nebulosas espirales»? La impotencia del
lenguaje nos separa de nuestra naturaleza esencial, como nos separa de la
naturaleza de los Otros en el espacio, y por esto buscamos el Gran Lenguaje que
nos devuelva la comunicacion con el ser del Ser, aqui abajo y en los cielos. jNo!
iNo! No busquemos esto. Seria impio Y peligroso, exclama Arthur C. Clarke, en un
momento de depresion: «No sabemos qué es lo que se pasea por la carretera real
de las galaxias, y mas vale no saberlo.» Pero es preciso jugar con fuego. Sdlo

jugando con fuego, construy6 el hombre su morada sobre la Tierra.

TERCERA PARTE

LA CUESTION MAS VASTA
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EL ENIGMA EJEMPLAR DE LOS AKPALLUS

Los trabajos de Chklovski, el soviético, y de Sagan, el americano. - «No nos
llevaremos nuestras fronteras al cielo.» - Sobre la pluralidad de mundos
habitados. - Los suerios de Tsiolkovski. - ; Contactos interestelares? - ; Visitantes
venidos del espacio? - Calma y ortografia. - Una posibilidad diferente de cero. -
La Hipodtesis de Chklovski y de Sagan. - Lo que conté Beroso. - Descripcion de
Oannes. Un maestro con escafandra. - Los relatos. - Ese singular Proximo Orien-
te. - Retorno a Platén. - No hay que confundir los latidos del corazén con el ruido
de los zuecos.

Y sin embargo...

Incluso en las publicaciones dirigidas en principio a un vasto publico, la critica
de las ideas y de los libros, acaparada por insolentes universitarios mundanos, es,
entre nosotros, como una conversacion entre mandarines que se desarrollase a
ojos cerrados. Por eso pas6 inadvertida la asombrosa y rica obra de Chklovski,
miembro director
del Instituto de Astronomia de la Universidad de Moscu, publicada en francés en
1967. Sin embargo, por su cantidad de informacion, por su rigor cientifico, por la
audacia de las hipotesis y la inmensidad de la vision sugerida, era la obra mas
ilustradora que podia escribirse sobre la vida y la razén en el Universo. Este libro
impresionaba la mente por su enorme libertad. Chklovski ignoro las limitaciones del
especialista, los prejuicios doctrinales y politicos. Colocd sus razonamientos de
ciencia estricta bajo el patrocinio de los poetas y de los visionarios. Podia verse el
despliegue de una inteligencia en esa cultura de mafana, aumentada y unificada
por la conquista del espacio, que hacia decir a Clarke: «No nos llevaremos nuestras

fronteras al cielo.»
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Cuando recibio la obra en ruso, Carl Sagan, profesor de Astronomia en Harvard y
director del Observatorio de Astrofisica de Cambridge, Massachusetts, se apresurd
a hacerla traducir por Paula Fern. Su lectura le sugiri6 una gran cantidad de re-
flexiones incidentales o complementarias. Escribié a Chklovski, proponiéndole una
ediciébn americana en colaboracion. «Desgraciadamente -le respondio el soviético-,
tenemos menos probabilidades de reunirnos para trabajar juntos, que de recibir un
dia la visita de seres extraterrestres.» Sagan publicé la obra, alternando el texto de
su colega ruso con sus propias notas. Tal fue la primera y hasta hoy unica obra
escrita por dos grandes sabios del Este y de Occidente sobre el proyecto mas
maravilloso de nuestro tiempo: establecer contacto con otras inteligencias en el
cosmos. Esta edicion americana fue dedicada a la memoria del que fue nuestro
amigo J. B. S. Haldane, bidlogo y ciudadano del mundo, miembro de la Academia
de Ciencias de los Estados Unidos y de la Academia de la Unién Soviética, y
miembro de la Orden del Delfin, muerto en la india. Se inicia con estos versos de

una oda de Pindaro’

Hay una raza de hombres,

hay una raza de dioses.

Cada una de ellas saca su aliento vital

de la misma madre,

pero sus poderes son diversos,

de suerte que unos no son nada

y los otros son los duefios del cielo luminoso
que es su ciudadela para siempre.

Sin embargo, todos nosotros

participamos de la gran inteligencia;
tenemos un poco de la fuerza de los inmortales,
aunque no sepamos

lo que el dia nos tiene reservado,

lo que el destino nos tiene preparado

para antes de que cierre la noche.

He aqui la introduccién de Chklovski:
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«La idea de que la existencia de seres dotados de razén no se limita a la Tierra,
sino que es un fendbmeno ampliamente extendido en una multitud de otros mundos,
aparecié en un pasado muy remoto, cuando la Astronomia estaba aun en sus
comienzos. Es muy verosimil que sus raices arranquen de los cultos primitivos, que
"vitalizan" cosas y fendmenos. La religion budista contiene nociones bastante vagas
sobre la pluralidad de mundos habitados, en el marco de la teoria idealista de la
transmigraciéon de las almas. Segun esta concepcion, el Sol, la Luna y las estrellas
son los lugares a los que emigran las almas de los muertos antes de alcanzar la
beatitud del nirvana.

»Los progresos de la Astronomia dieron una base mas concreta y mas cientifica a
la idea de la pluralidad de mundos habitados. La mayoria de los filésofos griegos,
idealistas o materialistas, no consideraban la Tierra como el unico hogar de la
inteligencia. S6lo podemos inclinarnos ante su intuicion genial, si consideramos el
nivel en que se encontraba entonces la Ciencia. Asi, Tales, fundador de la escuela
jénica, enseid que las estrellas estaban hechas de la misma materia que la Tierra.
Anaximandro afirmé que los mundos nacen y se destruyen. En opinién de
Anaxagoras, uno de los primeros defensores del heliocentrismo, la Luna estaba
habitada. Veia en los "gérmenes de vida", dispersos por todas partes, el origen de
todo lo viviente.

»En el curso de los siglos siguientes, y hasta nuestra época, diversos sabios y
fildsofos han adoptado la idea de la "panspermia», segun la cual la vida ha existido
siempre. La religion cristiana aceptd con bastante rapidez el concepto de los "gér-
menes de vida".

»La escuela materialista de Epicuro defendié la pluralidad de mundos habitados,
que imaginaba, por lo demas, semejantes a nuestra Tierra. Mitrodoro, por ejemplo,
pensaba que "considerar la Tierra como el Unico mundo poblado en el espacio sin
limites era una tonteria tan imperdonable como afirmar que, en un inmenso campo
sembrado, puede frotar una sola espiga". Es interesante observar que los partidarios
de esta doctrina entendian por "mundos" no solo los planetas, sino también toda
clase de cuerpos celestes desparramados en la extension infinita del Universo.
Lucrecio defendié con ardor la idea de que el numero de los mundos habitados es
inconmensurable. En su De Rerum Natura, escribio: "Es preciso confesar que hay
otras regiones del espacio, otras tierras distintas de la nuestra, y razas de hombres

diferentes, y otras especies salvajes." Observemos, de paso, que Lucrecio estaba



104

absolutamente equivocado sobre la naturaleza de las estrellas, que tomaba por
emanaciones brillantes de la Tierra. Por esto situaba sus mundos poblados de seres
inteligentes mas alla de las fronteras del universo visible.

»Después, y esto habia de durar un milenio y medio, la victoriosa religion cristiana
haria
de la Tierra el centro del Universo, siguiendo a Tolomeo e impidiendo profundizar en
las teorias de la multiplicidad de mundos habitados. Fue el gran astrébnomo polaco,
Copérnico, quien, después de rebatir el sistema de Tolomeo, mostré por vez primera
a la Humanidad el lugar que realmente le correspondia. Y al "volver la Tierra al sitio
que le tocaba", la posibilidad de vida en otros planetas recibié un fundamento
cientifico. Las primeras observaciones a través del telescopio, gracias a las cuales
abrié Galileo una nueva era en la Astronomia, acuciaron la imaginacién de sus
contemporaneos. Se puso en claro que los planetas eran cuerpos celestes muy
parecidos a la Tierra. Y esto condujo, naturalmente, a formular esta pregunta: Si
habia en la Luna montafias y valles, ;por qué no podia haber ciudades, con
habitantes dotados de razén? ;Por qué habia de ser nuestro Sol el unico astro
acompanado de una cohorte de planetas? El gran pensador italiano Giordano Bruno
expreso estas atrevidas ideas en forma clara e inequivoca: "Existe una infinidad de
soles, de tierras que giran alrededor de sus soles como giran nuestros siete
planetas alrededor de nuestro Sol... Seres vivos habitan esos mundos." La Iglesia
catélica se vengé cruelmente de Bruno: declarado hereje por el Santo Oficio, fue
qgquemado en Roma, en el Campo del Fiori, el 17 de febrero de 1600. Este crimen del
clero contra la Ciencia no habia de ser el ultimo. Hasta el final del siglo XVII, la
Iglesia catdlica (lo mismo que las Iglesias protestantes) no dejé de oponer una enco-
nada resistencia a la teoria heliocéntrica. Pero, poco a poco, incluso los tedlogos
comprendieron la inutilidad de aquella lucha y empezaron a revisar sus posiciones.
En la hora actual, no ven en la existencia de seres en otros planetas ninguna con-
tradiccidon con los dogmas de su religion.

»En la segunda mitad del siglo XVII y durante todo el XVIIl, sabios, filosofos y
escritores dedicaron gran cantidad de libros al problema de la vida en el Universo.
Citemos a Cyrano de Bergerac, Fontenelle, Huygens, Voltaire. Sus obras,
puramente especulativas, unian a la profundidad de pensamiento (cosa

particularmente cierta en Voltaire) la elegancia de la forma.
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»Tomemos al sabio ruso Lomonosov, tomemos a Kant, a Laplace, a Herschel, y
veremos que la idea de la pluralidad de mundos habitados se habia extendido
absolutamente por todas partes, sin que nadie, o casi nadie, en los medios
cientificos y filosdficos, se atreviese a levantarse contra ella. Sélo voces aisladas se
oponian al concepto que hacia de los planetas otros tantos focos de vida, y de vida
consciente. Asi, William Whewell, en un libro publicado en 1853, opina, con cierta
audacia para la época (jlos tiempos han cambiado!), que los planetas estan muy
lejos de poder ofrecer albergue a la vida, ya que los mayores estan compuestos "de
agua, de gas y de vapores", y los mas préximos al Sol "reciben una enorme
cantidad de calor, y el agua no puede conservarse en su superficie." Demuestra que
no puede haber vida en la Luna, idea que tardé mucho en penetrar en las mentes.
En efecto, a fines del siglo XIX, William Pickering afirmaba aun, con absoluta
conviccién, que las alteraciones del paisaje lunar se explicaban por los des-
plazamientos de grandes masas de insectos... Observemos, de paso, que
posteriormente se resucitdé esta hipotesis para aplicarla a Marte...

»El siguiente ejemplo nos mostrara hasta qué punto se habia extendido, en el
siglo XVIII y comienzos del XIX, la idea de la extension universal de la vida
consciente. El célebre astronomo inglés Herschel consideraba que el Sol estaba
habitado: las manchas solares eran, para él, como desgarrones en las cegadoras
nubes que envolvian enteramente la superficie oscura del astro; a través de
aquellos, los habitantes del Sol podian admirar la boveda estrellada... Y también
Newton pensaba que el Sol estaba habitado.

»En la segunda mitad del siglo XIX, el libro de Flammarion, La pluralidad de los
mundos habitados, alcanzé extraordinaria popularidad: sélo en Francia, hubo treinta
ediciones en veinte anos, y fue traducido a muchos idiomas. Partiendo de po-
siciones idealistas, Flammarion consideraba que la vida era el objetivo final de la
formacion de los planetas. Escritos con mucha imaginacién, en un estilo vivo
aunque un poco rebuscado, sus libros causaron gran impresibn a sus
contemporaneos. Lo que choca mas al lector actual es la desproporcion entre la
irrisoria cantidad de conocimientos precisos sobre la naturaleza de los cuerpos
celestes (la Astrofisica acababa de nacer) y el tono rotundo con que el autor
afirmaba la pluralidad de los mundos habitados... Flammarion apelaba mas a la

sensibilidad que al razonamiento.
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»A fines del siglo xix y en el xx, la antigua hipétesis de la "panspermia"
reaparecio, bajo formas nuevas, y alcanzdé una amplia difusion. Segun este
concepto metafisico, la vida existe en el Universo desde toda la eternidad. La
sustancia viva solo se engendra partiendo de la materia inerte, segun leyes exactas,
y se transmite de un planeta a otro. Asi, segun Svante Arrhenius, finos granos de
polvo, impulsados por la presion de la luz, transportan a otros planetas particulas de
materia viva, esporas o0 bacterias, sin que éstas pierdan su vitalidad. Cuando
encuentran en uno de aquellos condiciones favorables, las esporas germinan y dan
origen a toda la evolucién ulterior de la vida.

»Si, en principio, no se puede negar la posibilidad de esta transferencia de un
planeta a otro, resulta dificil, de momento, aceptar un mecanismo semejante cuando
se trata de sistemas estelares. Arrhenius pensaba que la presion de la luz puede
imprimir velocidades considerables a los granos de polvo. Pero lo que ahora
sabemos sobre la naturaleza del espacio interestelar, excluye aquella posibilidad.
En fin, la tesis de la eternidad de la vida es incompatible con la idea que, a base de
muchisimas observaciones, nos hemos formado de
la evolucién de las estrellas y de las galaxias. Segun esta idea, el Universo se
componia, en el pasado, solamente de hidrégeno, o bien de hidrégeno y helio; los
elementos pesados, sin los cuales es inconcebible cualquier forma de vida, sélo
aparecieron mas tarde.

»Ademas, el desplazamiento hacia el rojo del espectro de las galaxias hace
pensar que, diez o quince mil millones de afios atras, el estado del Universo hacia
poco probable la existencia de vida.

»Esta pudo, pues, surgir Unicamente en ciertas regiones privilegiadas y en una
etapa determinada de la evolucidn. Por esto, la tesis principal de la teoria
panspérmica nos parece equivocada.

»El ruso Constantin Tsiolkovski, padre de la Astronautica, fue ardiente defensor
de la pluralidad de mundos habitados. Citaremos solamente algunas de sus frases:
"s Se puede concebir que Europa esté poblada, y no lo estén las otras partes del
mundo?" Y después: "Los diversos planetas presentan las diversas fases de la
evolucion de los seres vivos. Lo que fue la Humanidad hace algunos afios, podemos
saberlo interrogando a los planetas..." Si la primera cita no hace mas que repetir lo
que dijeron filésofos antiguos, la segunda contiene un pensamiento muy importante

que ha sido desarrollado después. Los pensadores y escritores de los siglos
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pasados se imaginaban las civilizaciones de los otros planetas, desde el punto de
vista social, cientifico y técnico, parecidas a lo que veian sobre la Tierra en su
época. En cuanto a Tsiolkovski, llamé acertadamente la atencién sobre las
considerables diferencias de nivel entre las civilizaciones de los diversos mundos.
Sin embargo, en su época, estas hipdtesis no podian ser aun confirmadas por la
Ciencia.

»La historia de las ideas de la pluralidad de mundos habitados esta intimamente
ligada con la de las concepciones cosmogoénicas. Asi, en el primer tercio del siglo
xX, cuando circuld la hipétesis cosmogonica de Jeans, segun la cual el Sol debe su
cortejo de planetas a una catastrofe cosmica sumamente rara (el "medio choque" de
dos estrellas), la mayoria de los sabios consideraron la vida como un fenémeno
excepcional en el Universo. Parecia sumamente improbable que en nuestra galaxia,
compuesta de mas de cien mil millones de estrellas, hubiese una sola, ademas del
Sol, que tuviese un sistema planetario. El hundimiento de la teoria de Jeans,
después de 1930, y el florecimiento de la Astrofisica, casi nos llevan a la conclusion
de que en nuestra galaxia hay una considerable cantidad de sistemas planetarios, y
de que el sistema solar es una regla, mas que una excepcién, en el mundo de las
estrellas. A pesar de todo, esta suposicién, sumamente probable, no ha sido aun es-
trictamente demostrada.

»Los progresos de la cosmografia estelar contribuyeron y contribuyen de modo
decisivo a la solucién del problema de la aparicidén y la evolucién de la vida en el
Universo. En la actualidad, sabemos distinguir las estrellas jovenes de las viejas, y
sabemos durante cuanto tiempo irradian una energia lo bastante constante para
conservar la vida en los planetas que se mueven a su alrededor. En fin, la
cosmogonia estelar permite predecir, para un periodo bastante largo, los destinos
del Sol, cosa que, evidentemente, tiene una importancia capital para el futuro de la
vida sobre la Tierra. Vemos, pues, que los diez o quince ultimos afios de
investigacién astrofisica han hecho posible que el problema de la pluralidad de los
mundos habitados sea considerado cientificamente.

»Una ofensiva semejante se ha llevado a cabo en los frentes de la Biologia y de
la Bioquimica. El problema de la vida es, en gran parte, quimico. De qué manera, y
gracias a qué condiciones externas, pudo producirse la sintesis de las moléculas
organicas complejas que condujo a la aparicion de las primeras particulas de

materia viva? Durante los Uultimos decenios, los bioquimicos avanzaron
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considerablemente en este terreno,- apoyandose, sobre todo, en experimentos de
laboratorio. Sin embargo, tenemos la impresién de que sélo muy recientemente
aparecio la posibilidad de abordar el problema del origen de la vida en la Tierra, v,
por ende, en los otros planetas. Empezamos precisamente a levantar una punta del
velo que envuelve el sancta-sanctéorum de la sustancia viva: la herencia.

»Los notables éxitos de la Genética y, sobre todo, el descubrimiento de la
"significacion cibernética" de los acidos desoxirribonucleico y ribonucleico, vuelve a
poner sobre el tapete la definicion de la vida. Se hace cada vez mas claro que el
problema del origen de la vida es, en gran parte, un problema genético. Su solucion
podra obtenerse en un futuro bastante proximo, si continian los progresos de una
ciencia tan joven como es la Biologia molecular.

»La puesta en orbita del primer satélite artificial de fa Tierra por la Unién
Soviética, el 4 de octubre de 1957, abrié una etapa radicalmente nueva en la historia
de la idea de la pluralidad de mundos habitados. A partir de entonces, el estudio y el
dominio del espacio que rodea la Tierra avanzaron con enorme rapidez, para
culminar en los vuelos de los cosmonautas soviéticos y, después, de los
americanos. Los hombres comprendieron, de pronto, que moraban en un diminuto
planeta sumergido en la inmensidad del espacio cosmico. Naturalmente, todo el
mundo habia estudiado un poco de Astronomia en el colegio (bastante mal
ensefada, por cierto) y sabia, "teéricamente”, el lugar que ocupaba la Tierra en el
cosmos. Sin embargo, la actividad practica continuaba regida por un geocentrismo
espontaneo. Por esto no nos cansaremos de insistir en la conmocion producida en
la conciencia de los hombres en este principio de una nueva era de la historia
humana: la era del estudio directo y, mas adelante, de la conquista del cosmos.

»Asi, pues, la cuestion de la existencia de vida en otros mundos salié del campo
de la abstraccion para adquirir una significacion concreta. Dentro de unos afios, se
resolvera experimentalmente en lo que concierne a los planetas del sistema solar.
Se enviaran "detectores de vida" a la superficie de los planetas, y aquellos nos
informaran, sin error posible, de lo que encuentren en ella. No esta lejos el dia en
que los astronautas desembarcaran, ademas de en la Luna, en Marte y, quizas,
incluso en el enigmatico y poco hospitalario Venus, y empezaran a estudiar la vida,
si es que existe, segun los mismos métodos empleados por los bidlogos en la

Tierra.
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»El enorme interés manifestado por el hombre de la calle en lo que atafie al
problema de la vida en el Universo explica la fecundidad de los trabajos que fisicos
y astronomos famosos dedican, con gran rigor cientifico, al establecimiento de
contactos con los habitantes inteligentes de los otros sistemas planetarios. Ahora
bien, para tratar este tema es imposible mantenerse aferrado a una especialidad.
Hay que elaborar hipdtesis sobre las perspectivas de evolucidn de la civilizacidn en
muchos miles e incluso millones de afos. Y esto es una tarea delicada y, ademas,
mal definida... Sin embargo, hay que llevarla a cabo, es muy concreta, y la solucion
que se le dé puede ser, en principio, practicamente comprobada.

»El objeto de este libro es poner al corriente a los lectores no especializados del
estado actual de esta cuestién. Decimos "actual", porque nuestras ideas sobre la
pluralidad de mundos habitados evoluciona, en este momento, muy de prisa. Ade-
mas, y a diferencia de otras obras sobre el mismo tema (como La vida en el
Universo, de Oparin y Fesenkov, y La vida en los otros mundos, de Spencer
Jones), que estudian, sobre todo, los planetas del sistema solar y, en especial,
Marte y Venus, dedicamos un espacio bastante considerable a los otros sistemas
planetarios. Por ultimo, y que nosotros sepamos, es la primera vez que se
emprende un anadlisis de la existencia eventual en el Universo de formas
conscientes de vida, y de posibles contactos entre las civilizaciones separadas
por el espacio intersideral.

»El libro se divide en tres partes. La primera proporciona las bases
astronémicas indispensables para comprender los conceptos actuales sobre la
evolucion de las galaxias, de las estrellas y de los sistemas planetarios. La
segunda estudia las condiciones generales de aparicion de la vida en los
planetas. Se plantea, también, la cuestion de la habitabilidad de Marte, de Venus
y de los demas planetas del sistema solar. El final de esta parte contiene una
critica de las ultimas variantes de la teoria de la panspermia. Por ultimo, la
tercera parte analiza la posibilidad de existencia de vida consciente en ciertas
regiones del Universo. Se centra principalmente la atencion sobre el problema
del establecimiento de contactos entre las civilizaciones de sistemas planetarios
diferentes. Esta tercera parte se distingue de las dos primeras en que éstas
exponen los descubrimientos concretos de la ciencia en cierto numero de
campos, mientras que en aquélla predomina, necesariamente, el elemento

hipotético: no tenemos aun ningun contacto con las civilizaciones de los otros
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planetas, y no sabemos cuando lo estableceremos, ni si llegaremos a
establecerlo jamas... Lo cual no quiere decir que esta parte esté desprovista de
todo contenido cientifico y sea pura ficcion. Por el contrario, es en este lugar del
libro donde se exponen, con todo el rigor posible, los recentisimos logros de la
Ciencia y de la Técnica, susceptibles de llegar un dia al éxito. Esta parte da, al
mismo tiempo, una idea del poder de la mente humana. A partir de hoy, la Hu-
manidad, por su actividad concreta, se ha convertido en un factor de importancia

césmica. ¢ Qué no podemos esperar de los siglos venideros?

Mientras tanto, Chklovski reanuda, por cuenta de una imaginacion cientifica
legitima, los suefos a que se entregaba, a principios de siglo, un maestrillo
provinciano, Constantin Tsiolkovski, que veia al hombre conquistar el espacio,
reorganizando el sistema solar, domefiando el color y la luz del Sol, abarcando
los astros y «dirigiendo los pequefios planetas como gobernamos nosotros
nuestros caballos». Imagina también, lo mismo que Sagan, la actividad, en
galaxias remotas, de civilizaciones distintas de la nuestra. «¢Por qué no presumir
que la actividad de seres inteligentes y perfectamente organizados puede
modificar las propiedades de sistemas estelares enteros? Los fendmenos extra-
Aos que observamos en el nucleo de las galaxias, empezando por la nuestra, ¢no
podrian atribuirse a la iniciativa de ciertas civilizaciones? Y, en fin, y aunque uno
vacile en pensarlo, y mas aun en escribirlo, ¢no podria buscarse la causa de la
excepcionalmente poderosa irradiacién radioeléctrica de ciertas galaxias (las
radiogalaxias) en la actividad de formas de materia altamente organizada y a las
que incluso resulta dificil llamar inteligentes?» Cierto que considera argumentos
que nos conducirian «a la triste corroboracion de nuestra casi soledad en el
Universo». Pero los rechaza. «Si -dice-, esperemos que no sea asi, y que los
"prodigios césmicos" que observamos sean prodigios de la inteligencia a través
de los mundos y prueba de la existencia de "amos del luminoso cielo, que es su

fortaleza perdurable”.»
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Ahora bien, si en la actualidad podemos considerar unas perspectivas tan
fabulosas, se plantea una cuestién: ;Habra recibido nuestro planeta, en un pasado
relativamente proximo, la visita de astronautas venidos de otros sistemas
planetarios? Chklovski considera valida la hipotesis. Sagan le apoya, aporta nuevos
elementos y desarrolla particularmente este punto.

Cuando, en 1960, en El retorno de los brujos, y después, en 1961, en Planéte,
nos hicimos eco de los estudios del investigador soviético Agrest sobre este tema,
tanto los buenos intelectuales racionalistas franceses como los cristianos se
echaron a reir. Recordamos que Louis Aragon nos envio al cuerno... asegurando
que el tal sefior Agrest era un simpatico farsante, y que solo por benevolencia
toleraba la Unién de Escritores Soviéticos los vaticinios de los locos inofensivos. El
R. P. Dubarle dijo, despectivamente: jahora nos vienen con teologia-ficcion! Los
trabajos de Agrest datan de 1959. En 1967, Carl Sagan y Chklovski declararon con-
juntamente: «La manera en que el sefior Agrest plantea el problema nos parece
absolutamente sensata y merece un analisis minucioso.»

La idea esencial de Agrest es la siguiente. Supongamos que unos astronautas
llegaron a nuestra Tierra y encontraron hombres en ella. Un acontecimiento tan
fuera de lo corriente tenia forzosamente que dejar huellas en las leyendas y en los
mitos. Estos seres, dotados a sus ojos de un poder sobrenatural, serian
considerados por los primitivos como de naturaleza divina, y los mitos otorgarian un
papel especial al cielo del que habian venido y al que habian vuelto aquellos
visitantes enigmaticos. Los «visitantes celestes» pudieron ensefar a los terricolas
ciertas técnicas y ciertos rudimentos cientificos. Sabemos que los mitos y las
leyendas nacidos antes de la aparicion de la escritura poseen un gran valor
historico. Asi, podemos actualmente reconstruir una gran parte de la historia
precolonial de los pueblos del Africa Negra, que no tenian escritura, valiéndonos del
folklore, de las leyendas y de los mitos. Carl Sagan anade este ejemplo: en 1875,
los indios del noroeste de América vieron desembarcar a La Pérouse. Un siglo mas
tarde, el andlisis de las leyendas inspiradas por aquel acontecimiento permiten

reconstruir la llegada del navegante e incluso el aspecto de sus barcos.
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Agrest interpreta pasajes de la Biblia: ve, en la destruccion de Sodoma y
Gomorra, los efectos de una explosién nuclear; en la ascensiéon de Enoch, un
secuestro de los visitantes; etcétera. Se comprende la ingenua utilizacién que puede
hacer de esto el dogmatismo materialista: reducir la idea de divinidad al recuerdo del
paso por la Tierra de un La Pérouse venido de las estrellas. Este fomento del
ateismo, que no contraria al yogui, complace al comisario...

En la actualidad, sabemos también que este sistema de interpretacion permitié a
«investigadores» poco escrupulosos una hermosa carrera en el terreno de la
chanza. Nosotros no nos oponemos en absoluto a la chanza, pues no alardeamos
de poseer la verdad, no tomamos la Ciencia por una vaca sagrada, y preferimos la
muerte al oficio de censores. Ademas, el amor a la musica abarca también las
coplas. Y, en fin, nunca se insistira bastante en que, sin la chanza, uno se asfixia.
Pero, desde El retorno de los brujos, ha proliferado toda una literatura sobre este
tema. Nosotros no avalamos a nuestros dudosos epigonos. «Que nosotros sepamos
-declara Chklovski-, no existe un solo monumento material de la pasada cultura en
que podamos ver, fundamentalmente, una alusiéon a seres pensantes venidos del
cosmos.» Nosotros opinamos lo mismo. Es muy posible, por ejemplo, que el famoso
fresco sahariano del Tassili, que representa un «marciano» con escafandra, haya
sido abusivamente utilizado (un poco por nosotros y un mucho por otros) como
demostracion. Sin embargo, seguimos pensando, como Sagan y su colega ruso,
«que las investigaciones encaminadas en este sentido no son absurdas ni
anticientificas. Solo es preciso no perder la sangre fria». Y, ya que se trata de

descifrar, «jCalma y ortografia», como dicen los Pies Niquelados...

¢ Seremos visitados? ;Lo hemos sido ya? Lo cierto es que Sagan pretende
establecer
la frecuencia probable. Calcula que el numero de civilizaciones técnicamente
desarrolladas, existentes simultaneamente en la galaxia, podria ser del orden del
10°. La duracion de tales civilizaciones seria de diez a la séptima potencia afios.
«Lo cual -observa Chklovski- me parece optimista.» Sagan conjetura que estas

civilizaciones estudian el cosmos siguiendo un plan que excluye la repeticién de
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una visita. Si cada civilizacion envia, cada afo terrestre, una nave interestelar de
investigacion, el intervalo medio entre dos visitas de la regién de una sola y
misma estrella sera igual a 10° afios. En cuanto al intervalo medio entre dos
visitas de un solo y mismo sistema planetario (por ejemplo, el nuestro), que
albergue formas razonables de vida, podemos adoptar, en el cuadro de las
hipotesis de Sagan, la cifra de algunos miles de afos. La frecuencia es, aqui, de
unos 5.500 anos. Si «la Historia empieza en Sumer» y si esta historia naci6é de
una visita, debemos esperar un proximo desembarco. Pero, si, como escribe el
astronomo americano, «parece probable que la Tierra haya recibido, en muchas
ocasiones, visitas de civilizaciones galacticas, y probablemente 10* durante la
era geoldgica», ¢por qué no encontramos ninguna huella formal? Hay tres res-
puestas a esto. Primera: la arqueologia cientifica no ha hecho mas que empezar,
nos reserva sin duda muchas sorpresas, y la idea de una cosmohistéria puede
abrir nuevos caminos de investigacion. Segunda: encontramos huellas en la
memoria de los hombres, en las leyendas y los mitos, pero aun no hemos
estudiado éstos con amplia curiosidad. Sagan aporta una demostracién de esto
al referirse a la leyenda de los Akpallus, sobre la que volveremos dentro de poco.
Tercera: el contacto con seres tan primitivos como los terricolas de los antiguos
milenios no justificaba la instalacion de una base. Esta base podria estar en la
cara oculta de la Luna, y nosotros s6lo encontraremos la tarjeta de visita de los
galacticos cuando hayamos alcanzado el suficiente nivel tecnoldgico. Drake y
Clarke llegaron a sugerir la posibilidad de que una civilizacion extraterrestre
hubiese depositado un avisador automatico, un sistema de alarma que iluminaria
el espacio interestelar cuando el nivel técnico local alcanzase determinado grado.
Funcion de semejante avisador podria ser, por ejemplo, el analisis del contenido
de elementos radiactivos de la atmdsfera terrestre. Un aumento de los radio-
is6topos atmosféricos, provocado por repetidos experimentos nucleares, podria,
en este caso, hacer funcionar la alarma. Y, en esta Tierra, cada dia mas pletérica
de radiaciones nuevas, tal vez se ha producido ya la sefnal. Sagan escribe: «A
cuarenta afos luz de la Tierra, las noticias referentes a una civilizacién técnica
reciente vuelan ya entre las estrellas. Si hay, alla, seres que escrutan los cielos,
en espera de que aparezca una civilizacién técnica avanzada en nuestra region
del espacio, conoceran nuestro saber, para bien o para mal. Y tal vez dentro de

algunos .siglos recibiremos algun emisario. Deseo que, cuando lleguen los
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visitantes de la remota estrella, hayamos progresado aun mas y no lo hayamos
destruido todo.»

Chklovski, mas escéptico o menos lirico, considerando el abismo del tiempo
pasado, reconoce que “hay una posibilidad diferente de cero de que la Tierra
haya recibido visitantes del espacio».

Y afade:

«Lo mismo que Agrest, Sagan dirige su atencién a las leyendas y a los mitos.
Hace particular hincapié en la epopeya sumeria, que relata las apariciones
regulares, en las aguas del Golfo Pérsico, de seres extrafios que ensefaban a
los hombres oficios y ciencias. Es posible que estos sucesos tuviesen lugar no
lejos de la ciudad sumeria de Eridu, aproximadamente en la primera mitad del
cuarto milenio antes de nuestra Era.» «Antes de nuestra Era» es la manera
marxista de decir antes de J. C. Esto nos hace pensar en las etapas histéricas de
Un mundo feliz, de Huxléy; antes de Ford y después de Ford... Pero volvamos
a lo nuestro. Carl Sagan comprueba, apoyandose en sus investigaciones, una
ruptura muy clara en la historia de la cultura sumeria, que pasé bruscamente de
una estancada barbarie a un brillante florecimiento de sus ciudades, a la
construccion de complejos canales de irrigacién, al desarrollo de la Astronomia y
de las Matematicas. En realidad, nada sabemos de los origenes de la civilizacién
sumeria. René Alleau, erudito francés, formula una hipétesis sorprendente: los
sumerios no vinieron de la tierra, sino del mar. Habian vivido mucho tiempo en el
oceéano, en aglomeraciones de pueblos-almadias, y sélo después de un
encuentro, en las aguas, con seres superiores venidos del espacio, pasaron a la
tierra, construyeron sus ciudades y desarrollaron la civilizacion que aquellos les
habian ensefado. Esta idea se funda en la leyenda de los Akpallus, estudiada
por Carl Sagan.

«En mi opinion -declara Chklovski--, las hipétesis de Agrest y de Sagan no se
contradicen. Agrest presenta una interpretacion de los textos biblicos. Pero estos
textos tienen profundas raices babildnicas. Los babilonios, los asirios y los per-
sas fueron sucesores de las civilizaciones sumeria y acadia. No se puede, pues,
excluir que estos textos biblicos y los mitos anteriores a Babilonia reflejen unos
mismos acontecimientos. Desde luego, no podriamos aportar pruebas cientificas
bastantes acerca de esto. Pero no por ello tales hipotesis dejan de ser

merecedoras de atencion.
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La hipdtesis de Sagan es ésta: unos visitantes extraterrestres, provistos de
escafandras y a bordo de una nave espacial que se pos6 en el mar, vinieron a
traer a los hombres los rudimentos del conocimiento. Estos hombres fundaron
Surner. La Humanidad habia de conservar, durante largo tiempo, el recuerdo de
unos seres medio hombres, medio peces (el casco; la armadura, que recuerda el
brillo de las escamas, y el aparato respiratorio, como una cola que prolongase el
cuerpo), que habia llegado de un exterior desconocido, para comunicar el saber.
El signo de pez, que habia de distinguir mas tarde a los iniciados del Préximo
Oriente, esta tal vez relacionado con este recuerdo fabuloso.

Existen tres versiones relativas a los Akpallus, que datan de las épocas
clasicas; pero todas ellas tienen su origen en Beroso, que fue sacerdote de Baal-
Marduk en Babilonia, en tiempos de Alejandro Magno. Beroso pudo tener acceso
a testimonios cuneiformes y pictograficos de varios miles de afos de antigiedad.
Recuerdos de la ensefianza de Beroso nutren los textos clasicos, y Sagan se
refiere principalmente a los escritos griegos y latinos recogidos en los Antiguos
fragmentos de Cory, citando la edicion revisada y corregida de 1870.

Encontramos en ella tres relatos.

Relato de Alejandro Polilihistor:

En el primer libro referente a la historia de Babilonia, Beroso declara
haber vivido en tiempos de Alejandro, hijo de Filipo. Menciona escritos con-
servados en Babilonia y relativos a un ciclo de quince decenas de milenios.
Estos escritos referian la historia de los cielos y del mar, el nacimiento de la
Humanidad, asi como la historia de los que detentaban los poderes
soberanos. Beroso describe Babilonia como un pais que se extendia desde

el Tigris hasta el Eufrates y en el que abundaban el trigo, la cebada y el
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sésamo. En los lagos, se encontraban las raices llamadas gongae, comes-
tibles y equivalentes a la cebada en cuanto a valor nutritivo. También habia
palmeras, manzanos y la mayor parte de frutos, peces y aves que nos son
conocidos. La parte de Babilonia que lindara con Arabia era arida; en la que
se extendia al otro lado, habia fértiles valles. En aquella época, Babilonia
atraia a los heterogéneos pueblos de Caldea, qué vivian sin ley ni orden,
como las bestias de los campos.

En el transcurso del «primer afo«, aparecié un animal dotado de
inteligencia llamado Ganes, procedente del Golfo Pérsico (referencia al
relato de Apolodoro). El cuerpo del animal era parecido al de un pez. Poseia
bajo su cabeza de pez., una segunda cabeza. Tenia pies humanos, pero cola
de pez. Su voz y su lenguaje eran articulados. Esta criatura hablaba con los
hombres durante el dia, pero no comia. Les inici6 en la escritura, en las
ciencias y en las distintas artes. Les enseié a construir casas, a levantar
templos, a practicar el derecho y a utilizar los principios del conocimiento
geométrico. Les ensefid también a distinguir los granos de la tierra y a
recolectar los frutos. En una palabra, les inculcé todo lo que podia contribuir
a suavizar sus costumbres y a humanizarlos. En aquel momento, su
ensefnanza era hasta tal punto universal, que no pudo ser perfeccionada de
manera sensible. Al ponerse el sol, aquella criatura se sumergia en el mar,
para pasar la noche «en las profundidades». Porque era «una criatura
anfibia».

Después, hubo otros animales parecidos a Oanes. Beroso promete hablar

de ellos cuando refiera la historia de los reyes.

Relato de Abideno:

Se refiere a la sabiduria de los caldeos. Se dice, en él, que el primer rey

del pais fue Alorus, que afirmaba haber sido designado por Dios para
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serpastor de su pueblo; reind diez saris. Actualmente se calcula que un sarus
equivale a tres mil seiscientos afios; un neros, a seiscientos afios, y un
s0s0s, a sesenta anos. Después de él, reind Alaparus, durante tres saris. Le
sucedié Amilarus, de Pantibiblon, y reiné por espacio de treinta saris; en su
tiempo, una criatura parecida a Oanes, pero mitad deruonio, llamado
Annedotus, volvioé a surgir del mar. Después, Ammenon, de Pantibiblon, que
reind6 durante doce saris. Le sucedi6 Megalarus, también de Pantibiblon,
cuyo reinado fue de dieciocho saris. A continuacion, Daos, el pastor oriundo
de Pantibiblon, goberndé durante diez saris; en su época, cuatro personajes
de doble cara surgieron del mar; se llamaban Euedocus, Eneugamus,
Eneubulos y Anementus. Vino después Anodaphus, del tiempo de
Euedoreschus. Y le siguieron otros reyes, el ultimo de los cuales fue
Sisithrus (Xisuthrus). Hubo en total, diez reyes, y la duracién de su reinado

fue de ciento veinte saris...

Relato de Apolodoro:

He aqui -dice Apolodoro- la historia tal como nos la transmitié Beroso. Este nos
dice que el primer rey fue el caldeo Alorus, de Babilonia: reind durante diez saris;
después, vinieron Alaparus y Amelon, oriundos de Pantibiblon; después Animenon
de Caldea, en tiempos del cual aparecioé el Annedotus Musarus Oanes, procedente
del Golfo Pérsico (Alejandro Polihistor, anticipando el acontecimiento, afirma que
tuvo lugar durante el primer afio. En cambio, segun el relato de Apolodoro, se trata
de cuarenta saris, aunque Abideno no situa la aparicion del segundo Annedotus
hasta después de veintiséis saris). Le sucedié Magalarus de Pantibiblon, quien rein6
durante dieciocho saris; después, vino el pastor Daonus, de Pantibiblon, que reiné
por espacio de diez saris; en su tiempo (afirma) aparecid, procedente del Golfo

Pérsico, el cuarto Annedotus, que tenia la misma forma que los anteriores, o sea un
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aspecto que era en parte de pez y en parte de hombre. Después, Euedoreschus, de
Pantibiblon, rein6 durante dieciocho saris. Durante su reinado, aparecié otro
personaje, llamado Odacon. Venia, como el anterior, del Golfo Pérsico, y tenia la
misma forma complicada, mezcla de pez y de hombre. (Todos -dice Apolodoro-
refirieron con detalle, segun las circunstancias, lo que les ensefid Oanes. Abideno
no menciona estas apariciones.) Después, rein6 Amempsinus de Laranchae, v,
como era el octavo en el orden sucesorio, gobernd durante diez saris. Después, vino
Otiartes, caldeo nacido en Laranchae, que reiné durante ocho saris.

Después de la muerte de Otiartes, su hijo Xisuthrus reiné durante dieciocho saris.

Fue entonces cuando se produjo el Gran Diluvio...

Relato ulterior de Alejandro Polihistor.

Después de la muerte de Ardates, su hijo Xisuthrus le sucedio, reinando durante
dieciocho saris. En esta época tuvo lugar el Gran Diluvio, cuya historia es relatada
en la forma siguiente: El dios Cronos se apareci6 en suefios a Xisuthrus y le hizo
saber que habria un diluvio el dia decimoquinto del mes de Daesia, y que la
Humanidad seria destruida. Le ordend, pues, que escribiese una historia de los
origenes, los progresos y el fin ultimo de todas las cosas, hasta nuestros dias; que
enterrase estas notas en Sippara, en la Ciudad del Sol; que construyese un barco y
se llevase a sus amigos y parientes. Por ultimo, le mandd que embarcase todo lo
necesario para el mantenimiento de la vida, que recogiese todas las especies
animales, tanto las que volaban como las que corrian por la tierra, y que se confiase
a las profundas aguas... Al preguntarle al dios hasta donde debia ir, éste le

respondio: «Hasta donde estan los dioses.»

En estos fragmentos se afirma claramente el origen no humano de la civilizacion
sumeria. Una serie de criaturas extrafias se manifiesta en el curso de varias

generaciones. Oanes Yy los otros Akpallus aparecen como «animales dotados de ra-
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zén.>, o, mejor dicho, como seres inteligentes, de forma humanoide, provistos de
casco y caparazoén, de un «cuerpo doble». Tal vez se trataba de visitantes venidos
de un planeta enteramente cubierto por las aguas. En un cilindro asirio, vemos al
Akpallu llevando unos aparatos sobre la espalda y acompafiado de un delfin.

Alejandro Polihistor da fe de un repentino florecimiento de la civilizacién
después del paso de Oanes, Cosa que concuerda con las observaciones de la
arqueologia sumeria. El sumerélogo Thorkild Jacobsen, de la Universidad de
Harvard, escribe:

<Subitamente, cambia el panorama. La civilizacion mesopotamica, que
estaba sumida en la oscuridad, se cristaliza. La trama fundamental, el
armazon en el interior del cual tenia Mesopotamia que vivir, que formular las
mas profundas preguntas, que valorarse y valorar el Universo para siglos
Venideros, estallaron de vida y cumplieron su fin>. Cierto que, después de los
trabajos de Jacobsen, se han descubierto en Mesopotamia restos de ciudades
aun mas antiguas, lo cual hace presumir una evolucibn mas lenta. Sin
embargo, persiste el misterio de los visitantes, reforzado por el estudio de los
sellos cilindricos asirios, en los que Sagan cree descifrar el Sol rodeado de
nueve planetas, con dos planetas mas pequefios en uno de los lados, asi
como otras representaciones de sistemas que muestran un numero variado de
planetas para cada estrella. La idea de los planetas girando alrededor del Sol
y las estrellas no aparecen hasta Copérnico, aunque encontremos algunas
especulaciones precoces de este orden entre los griegos.

La particular densidad de acontecimientos inexplicables, referidos por las
leyendas del Proximo Oriente, plantea un problema. La Arqueologia ha puesto
al descubierto vestigios de tecnologia, como el horno de reverbero de Ezedn
Gober, en lIsrael, o el bloque de vidrio de tres toneladas enterrado cerca de
Haifa. La aparicion, en esta region del mundo de técnicas, de ideas nuevas,
de religiones, como si se tratase del crisol de la historia humana, suscita la
siguiente pregunta: ;Fueron escogidos estos lugares por los Maestros venidos
de las estrellas? ; Cémo, y por qué?

Sagan imagina cinco origenes posibles de los visitantes: Alfa del Centauro,
Epsilon del Eridano, 61 del cisne, Epsilon del Indio y Tau de la ballena,
a quimce afios luz de nosotros. Y concluye: <Historias como la leyenda de

Oanes, y las figuras y textos mas antiguos concernientes a la aparicion de las
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primeras civilizaciones terrestres (interpretados, hasta hoy, exclusivamente
como mitos o desvarios da la imaginacion primitiva), merecerian estudios
criticos mas amplios que los realizados hasta la actualidad. Estos estudios no
deberian rechazar una rama de investigacion relativa a contactos directos con
una civilizacién extraterrestre.»

Hemos llegado, sin duda, a una fase de riqueza y de poder que empieza a
permitirnos la mas amplia investigacién de nuestro pasado remoto. Y Platon
parece dirigirse a nosotros, cuando escribe en Critias:

«Sin duda los nombres de estos autéctonos fueron salvados del olvido,
mientras se oscurecia el recuerdo de su obra, como consecuencia tanto de la
desaparicion de los que habian recibido su tradicion como de la longitud del
tiempo transcurrido. En efecto, siempre, después de los hundimientos y los
diluvios, lo que quedaba de la especie humana sobrevivia en estado inculto,
teniendo conocimiento unicamente de los nombres de los principes que
habian reinado en el pais, y muy poco sobre su obra. Por esto les gustaba dar
estos nombres a sus hijos, aunque ignoraban los méritos de estos hombres
del pasado y las leyes que habian promulgado, a excepcién de algunas
tradiciones oscuras y relativas a cada uno de ellos. Desprovistos como
estaban, ellos y sus hijos, durante muchas generaciones, de las cosas
necesarias para, la existencia, absorta la mente en estas cosas que les
faltaban, y tomandolas como unico tema de sus conversaciones, no se
preocupaban con lo que habia ocurrido con anterioridad, ni de los
acontecimientos de un pasado remoto. En realidad, el estudio de las leyendas, las
investigaciones relativas a la Antigledad, fueron dos cosas que, con el ocio,
entraron simultdneamente en las ciudades, desde el momento en que éstas vieron
aseguradas, por algunos afnos, las necesidades de la existencia; pero no antes.»

Estas dos cosas que entran en nuestras ciudades, tal vez nos haran sensibles a
una circulacién entre los tiempos sumergidos y los tiempos aun por venir; tal vez nos
ensefaran que nuestro enorme esfuerzo por surcar el cielo corresponde a un afan
antiquisimo y heroico de continuar la conversacion. Tal vez veremos nuestros
origenes y nuestros fines como los dos momentos de una relacion con la vida y la
inteligencia del Universo. Naturalmente, cuando pensamos en estas cosas, cuando
buscamos las posibilidades del futuro, debemos tener muy presente el proverbio

chino: «El que espera a un jinete debe cuidar muy bien de no confundir el ruido de
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las pezunas con los latidos de su corazon.» Pero es preciso que la esperanza haga

latir con fuerza el corazon.

CUARTA PARTE

SOBRE ALGUNAS INTERROGACIONES ROMANTICAS

CAPITULO PRIMERO

PEQUENO MANUAL DEL JUEGO DE LOS ENIGMAS
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Coémo apostrofar al sefior presidente. - Como no dejarse aprisionar por los
hielos. - Cémo pasearse por los Andes. - La cuestion de la meseta de
Marcahuasi. - Como dudar de las cronologias. - Las tablillas de Mohenjo Daro. -
Como conjugar el futuro anterior del verbo «inventar». - La pila de Bagdad. - El
mecanismo de Anti-Citera. - Un poco de metalurgia. - La increible geoda. -

Como hurgar con la badila del suefio.

«Caballero: usted cree en profundos misterios, porque es un aficionado. Para un
arqueologo serio, los enigmas no existen.»

Asi discurria en la television, una noche de 1969, el presidente de la Asociaciéon
de Escritores Cientificos Franceses. El no es arquedlogo. Es matematico. Pero
defendia cierto concepto de la ciencia que es tradicional en nuestro pais desde «el
siglo de las luces». EI hombre, que desciende del mono, sélo fue verdadero animal
racional después de la muerte de Luis XVI. Actualmente, puede explicarlo todo, o
casi todo. La persona seria es ahorrativa. La mejor hipotesis es la que utiliza una
menor cantidad de imaginacion y no destruye el concepto admitido de la mecanica
de las cosas. Si las ratas de Noruega van en tropel a ahogarse en las aguas del
océano, es porque son miopes y toman por un rio el mar en que habran de sucum-
bir. jAh! Esto es cientifico, porque nos libra de un misterio. EI hecho de
entusiasmarnos con la idea de que hay muchas cosas ocultas por descubrir
equivale a hacerse complice del oscurantismo. Esta paradoja es el fundamento de
cierto «racionalismo». En él, hay mas fanatismo antirreligioso que razén. En verdad,
este racionalismo es un prosaismo insensato. La seriedad hace carrera en esta
insensatez. La inteligencia se aventura. El hombre serio profesa una idea de la
ciencia que, al rechazar lo desconocido, desanima a la investigacion. La inteligencia
considera que no se puede tener una idea de la ciencia y conformarse con ella sin
impedir, inmediatamente, su funcionamiento. Si para un arquedlogo serio los
enigmas no existen, jpor qué se dedica a la Arqueologia? Triste oficio el suyo!
jQue insensatez haberlo escogido y mantenerse en él! Boucher de Perthes era un
aficionado. Y descubrié la Prehistoria. Schlieman era un aficionado. Y descubrio
Troya. Hapgood era un aficionado. Y formulé la teoria del despla-zamiento de los

continentes. Hawkins era un aficionado. Y penetrd el secreto de Stonehenge. La
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Naturaleza, que parece carecer de ideologia, desdefi6 inscribirse en la liga raciona-
lista. Todo induce a creer que escribe una historia muy complicada y mas bien
fantastica, para el uso de personas que son mas inteligentes que serias.

Asi, pues, sefor presidente, ¢cree usted que conocemos todo el pasado
humano? ¢ Es la Arqueologia, después de unos cuantos afios de excavaciones, una
ciencia completa y cerrada, como lo era la Fisica en el siglo XIX? ;No hay la menor
posibilidad de una revolucion en este campo, comparable a la que produjeron, en
fisica, la radiactividad, la relatividad y la mecanica ondulatoria? Permitanos algunas
preguntas. ;Quién las formula? jBah! jUnos despreciables aficionados! ;Espe-
cialistas en nada? jPues si! Especialistas en ideas generales. Es ésta una
especialidad muy desacreditada hoy en dia. Tan desacreditada, que casi no nos
atreveriamos a formular preguntas si no tuviésemos en cuenta esta verdad: el
hombre que a veces hace muchas preguntas puede parecer imbé- cil, pero el que

no hace ninguna, seguira siéndolo toda la vida.

Primera cuestion:

Nadie sabe actualmente la causa de las glaciaciones, ni como pudieron los
hombres sobrevivir a ellas. Se nos dice, a priori, que no pudo haber civilizacién
alguna antes de las eras glaciales, sobre cuyas fechas, por otra parte, prosigue la
discusién. Como es imposible hacer excavaciones en las regiones del Globo
cubiertas actualmente por los hielos -Antartida y Groenlandia-, el interrogante
permanece, al menos, abierto.

Se nos presenta a los hombres de hace quince o dieciséis mil anos como
solamente capaces de tallar la piedra y de conservar el fuego. Ignoraban el cultivo
de los campos y la ganaderia; no tenian mas medios de subsistencia que la
recoleccion de los frutos silvestres y la caza. Las glaciaciones sucesivas del periodo
Wiarm 1ll duraron, probablemente, varios milenios: desde el 13000 al 8000,
aproximadamente. ;Adonde fueron a parar, entonces, las piezas de caza y las
bayas silvestres?

Sin duda, algunos pueblos pudieron trasladarse a tierras mas calidas, y otros
habitaban ya, quizas, en ellas. Pero, en el punto culminante de la glaciacion, cuando

el frio invadié Wisconsin, Inglaterra, Francia e Italia, y los hielos sepultaron todas las
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regiones del Globo habitadas por las diversas razas del Paleolitico (en realidad, las
Unicas regiones en que encontramos sus huellas), cémo pudieron sobrevivir estos
pueblos?

La idea de «reservas» acude en seguida a nuestra mente, y, en especial, de
reservas de trigo silvestre; pues, de una parte tales especies de trigo existieron
mucho antes que la agricultura, y, de otra, el trigo conserva sus virtudes (nutritivas,
entre otras) durante varios miles de anos: los stocks de las tumbas egipcias nos dan
una prueba de ello.

Pero ni siquiera esta idea es sencilla: presupone nociones de prevision, de
anticipaciéon. Si se acumularon reservas, esta operacion tuvo que empezar siglos
antes de la invasion de los hielos; es decir, hubo que profetizar la plaga.

Este razonamiento fue singularmente confirmado por un articulo publicado en el
N." 6 (1965) de la revista rusa Técnica y Juventud. Veamos los hechos: en
noviembre de 1957, durante unos trabajos de excavacion para la reconstruccién de
Hamburgo, dirigidos por el ingeniero Hans Elieschlager, aparecieron unas piedras
gigantescas semejantes a cabezas humanas. El profesor Mattes, arquedlogo
aleman, procedio a su estudio y llegd a la conclusion de que se trataba de objetos
esculpidos por la mano del hombre en fecha anterior a la época glacial. Bajo la
direccion del profesor Mattes, se encontraron otros en capas de arcilla que tenian, al
menos, esta antigledad. Segun el profesor, no puede tratarse de un juego de la
casualidad. Mattes encontr6 incluso figuras con doble rostro: si se las hace girar
ciento veinticinco grados, la cara de hombre se transforma en cara de mujer.

El arquedlogo ruso Z. A. Abramov descubrié también piedras parecidas. El autor
del articulo ruso, V. Kristly, afiade: «La clasica imagen que reproducia figuras
hirsutas, envueltas en pieles de animales, de rostro simiesco, y frotando estupida-
mente dos pedazos de silex, es una pesadilla de arquedlogo clasico, que nada tiene
que ver con la realidad.»

Los arquedlogos no podran dejar de reconocer, un dia, que, en el fondo, nada

saben de lo ocurrido antes de la glaciacién.

Y esto nos lleva a la segunda cuestion:
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Desde las primeras investigaciones de 1952, en la meseta peruana de
Marcahuasi, a 3.600 m de altura, en el corazén del macizo de los Andes, Daniel
Ruzo no ha dejado de obtener confirmaciones de la existencia en aquella meseta de
un conjunto de esculturas y de monumentos que bien podria ser el primero y mas
importante del mundo.

Este descubrimiento no se debid a la casualidad. Ya en 1925, Daniel Ruzo habia
llegado a la conclusién de que habian de existir vestigios de una antiquisima cultura
qué se extendio por la América Central y la América del Sur, principalmente entre
los dos tropicos. El estudio de la Biblia y de las tradiciones y leyendas de la Huma-
nidad, y el analisis de los relatos de los cronistas espafnoles de la Conquista, le
habian llevado a esta conviccién. En 1952, al enterarse de la existencia de una roca
excepcional en la meseta de Marcahuasi, organizé una expedicion y pudo ver que
se trataba, no de una piedra aislada, sino de un conjunto de monumentos y
esculturas distribuido en una superficie de tres kildbmetros cuadrados. Después,
daria el nombre de «Masma» al presunto pueblo de escultores, En efecto, desde
tiempo inmemorial se conocen con este nombre un valle y una poblacion de la
region central del Peru, donde habitaron los huancas hasta la llegada de los
espafoles.

Lo primero que chocé a Ruzo fue la existencia de un sistema hidrografico
artificial, destinado a recoger el agua de las lluvias y distribuirla por toda la region
circundante durante los seis meses de sequia. De doce antiguos lagos artificiales,
s6lo dos contindan en estado de servicio, pues los diques de los otros fueron
destruidos por la accién del tiempo. Unos canales servian para conducir el agua
hasta 1.500 metros mas abajo, irrigando de este modo los vastos campos agricolas
escalonados entre la meseta y el valle. Hoy podemos ver aun un canal subterraneo
que termina en una abertura, a media altura de la meseta. Estos vestigios
atestiguan la prosperidad de una region aislada que debia de alimentar a una
poblacion muy numerosa.

Para la defensa de este centro hidrografico vital y de esta rica comarca, toda la
meseta habia sido convertida en fortaleza. En un punto, dos enormes rocas fueron
profundamente ahuecadas en su base, a fin de hacer imposible la escalada directa,
y, por su parte de atras, fueron enlazadas con un muro de grandes piedras. Nos
encontramos frente a una inmensa fortificacion, cuya técnica revela la experiencia

militar de sus constructores. Encontramos restos de caminos cubiertos y bien
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protegidos, e incluso, en ciertos lugares, fortines cuyos techos han desaparecido.
Podemos ver también las grandes piedras que formaban el muro, y la columna
central que sostenia el techo. En todos los puntos que dominan los tres valles,
podemos ver aun los puestos de observacién para los centinelas. En algunos de
ellos, afloran del suelo una especie de grandes dientes de piedra, que nos hacen
pensar en antiguas maquinas de guerra concebidas para arrojar bloques de piedra
sobre los asaltantes.

Poco a poco, Daniel Ruzo descubrid, en el recinto fortificado, una importante
cantidad de esculturas, de monumentos y de tumbas. Los cuatro centros mas
interesantes, cada uno de los cuales esta dominado por un altar monumental,
aparecen situados en los cuatro puntos cardinales.

Los altares levantados al Este, estan orientados hacia Levante. Frente a ellos,
hay un campo lo bastante vasto para contener un ejército o la poblacién entera de la
comarca; cerca de alli, una pequena colina fue modificada para que pareciese, si se
la mira desde un angulo determinado, un rey o un sacerdote, sentado en un trono,
con las manos juntas y rezando.

Hacia el Sur, a una altura de unos 50 6 60 metros, se levantan, por todos lados,
figuras esculpidas. Un altar, orientado hacia el Este, sobresale 15 metros del nivel
del llano circundante. Partiendo de su base, y descendiendo hasta el llano, hay una
pendiente de superficie lisa, que parece haberse realizado con alguna especie de
cemento.

Esta pendiente, parecida a la de los otros altares, esta cruzada por unas rayas
que permiten conjeturar que el revestimiento se efectud por partes, para prevenir los
efectos de la dilatacion. El cemento, que imita la textura de la roca natural expuesta
a los elementos, parece revestir también ciertas figuras. Al levantar una primera
capa de este material, los investigadores descubrieron que, inmediatamente debajo
de ella, habia unos botones redondos y salientes, que parecen haber sido colocados
al objeto de impedir el deslizamiento de aquella capa durante el tiempo necesario
para su endurecimiento.

Dos esculturas, a cierta distancia una de otra, representan la diosa Thueris,
protectora de las parturientas en Egipto. Era la diosa de la fecundidad y de la
perpetuacién de la vida. Su aspecto es muy original: un hipopétamo hembra, de pie
sobre las patas traseras y con una especie de casco redondo en la cabeza. Con su

morro prominente, su panza enorme y el signo de la vida en la mano derecha, es
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imposible que esta figura convencional fuese reproducida por casualidad en
Marcahuasi. Después del descubrimiento de varias figuras parecidas a esculturas
egipcias, una de ellas a medio ejecutar, Daniel Ruzo opina que se puede consi-
derar la posibilidad de antiquisimos contactos entre las dos culturas.

En el borde oeste de la meseta, a unos cien metros del abismo, un conjunto de
enormes rocas forma un altar orientado hacia Poniente. Se llama a este lugar
«las mayoralas», nhombre moderno que se aplica a las jovenes que cantan y
bailan, siguiendo la tradicién, en las fiestas rituales que se celebran durante la
primera semana de octubre. El nombre antiguo de este grupo de cantoras era
«Taquet», y también se aplica a la masa rocosa. Sin duda alguna, se trata de un
altar construido con vistas a canticos religiosos y dispuesto en forma de concha
acustica con objeto de amplificar el sonido.

La fiesta comienza cerca de San Pedro de Casta, en la carretera que sube a la
meseta, y en un lugar llamado Chushua, a los pies de un gran animal de piedra,
parecido a los animales fabulosos creados por la imaginacion de los artistas
asiaticos: el huanca Malco. Siguiendo la tradicidn, los hombres solos, una noche
de primeros de octubre, antes de que empiece la estacion de las lluvias, celebran
la primera ceremonia alrededor de la escultura, inaugurando la semana de fiestas
en honor de Huari. Las otras fiestas se celebran, con el concurso de las mujeres
y de las cantantes, en los alrededores y en el recinto de la ciudad. Estas
festividades son testimonio, incluso hoy en dia, de la asombrosa vitalidad de los
sentimientos religiosos de la antigua raza, conservada a través de los siglos, a
pesar de las encarnizadas persecuciones y del olvido de la fuente religiosa
original.

En el extremo norte de la meseta, dos enormes sapos aparecen sentados
sobre un altar semicircular orientado hacia el Oeste. Una vez al afno, en el
solsticio de junio, los sacerdotes veian elevarse el Sol exactamente sobre la
figura central.

Este altar pertenece a un conjunto casi circular de monumentos que tienen en
su centro un mausoleo, en muy mal estado, pero en el cual un centenar de
fotografias, tomadas en diferentes épocas del afio, revelaron la estatua de un
hombre yacente, viejo, velado por dos mujeres, y de algunas figuras de animales,

que tal vez representan los cuatro elementos de la Naturaleza.
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La proyeccioén directa, en la pantalla, del negativo de una de estas fotografias,
hizo aparecer una segunda figura. Vemos, en el sitio donde se encuentra la
cabeza del primer personaje, el rostro esculpido de un hombre joven, con los
cabellos caidos sobre la frente, que nos contempla con noble y orgullosa
expresion. ;Como explicar este misterio escultorico, que solamente descubre la
fotografia?

El monumento mas importante, por la perfeccion del trabajo, es una doble
roca de una altura de mas de 25 metros. Cada una de sus partes parece
representar una cabeza humana. En realidad, hay al menos 14 cabezas de
hombre esculpidas, que representan cuatro razas diferentes. Su nombre mas
antiguo es «Peca Gasha» (la cabeza del colador). Hoy la llaman, en la comarca,
«La cabeza del inca». Como no se parece en nada a la cabeza de un inca, es
probable que le diesen este nombre para situarla en los tiempos «mas antiguos».
Considerando los relatos de los cronistas espafoles de la Conquista, y de
acuerdo con sus observaciones personales, podemos afirmar:

* Que las esculturas antropomorficas y zoomorficas de piedra existieron en
diferentes regiones del Peru, y que el inca Yupanqui tuvo conocimiento de esas
esculturas.

* Que estas esculturas fueron atribuidas a hombres blancos y barbudos,
pertenecientes a una raza legendaria.

* Que los huancas, que cuando llegaron los espafoles habitaban toda la region
central del Peru, donde se encuentran Marcahuasi y Masma, fueron siempre
considerados como los obreros mas habiles del Imperio inca para los trabajos en
piedra.

* Que esta antigua raza de escultores habia dejado inscripciones. En Marcahuasi,
dos rocas, desgraciadamente estropeadas por los afos, parecen caber estado
cubiertas de inscripciones.

Existen también «petrografias» diferentes de las ya conocidas: gracias a una
habil combinacion de incisiones y relieves, el escultor ejecutd imagenes que deben
ser contempladas desde un cierto angulo; a veces, el efecto se consigue cuando la
luz del sol incide en determinado angulo; otra, las figuras solo se manifiestan al
mediodia. El estudio de estas imagenes es muy dificil. Para captarlas bien, conviene

fotografiarlas en diversas épocas del ano. Entonces percibimos estropeadas
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reproducciones de estrellas de cinco y seis puntas, circulos, triangulos y
rectangulos.

La inscripcion mas notable esta situada en el cuello y la base del mentdn de la
figura principal de la «Cabeza del inca». Imaginaos unas lineas dobles y hechas con
puntitos negros, grabados en la roca de manera indeleble. Parece casi increible que
estos puntos hayan podido desafiar el tiempo; quiza fueron grabados en
profundidad. La inscripcion reproduce la parte central de un tablero de ajedrez. Una
cuadricula andloga a la que los egipcios grababan sobre la cabeza de sus dioses.

Lo mismo que las inscripciones, los recuerdos del pasado se han ido borrando
poco a poco. La idea corriente, en la region, es que la meseta es un lugar
hechizado. Se dice que hubo un tiempo en que los mejores hechiceros y curanderos
se reunian alli, y que cada una de las rocas representa a uno de ellos. Si algunas
figuras pueden ser reproducidas fotograficamente, la mayoria tienen que ser
observadas sobre el terreno, en ciertas condiciones de luz y por escultores o
personas familiarizadas con este trabajo. Las esculturas soélo parecen perfectas
cuando se miran desde un angulo dado, partiendo de puntos bien determinados;
fuera de éstos, cambian, desaparecen o se convierten en otras figuras, que tienen
también sus angulos de observacién. Estos «puntos de vision» aparecen casi
siempre indicados por una piedra o una construccién relativamente importante.

Para la ejecucion de estos trabajos, hubo que apelar a todos los recursos de la
escultura, del bajorrelieve, del grabado y de la utilizacion de las luces y las sombras.
Algunos son visibles solamente durante ciertas horas del dia, ya en cualquier dia del
afio, ya unicamente en uno de los solsticios, si requieren un angulo extremo del sol.
Otros, por el contrario, sélo pueden apreciarse durante el crepusculo, cuando ningun
rayo de sol incide sobre ellos.

Muchos estan relacionados entre si y con los «puntos de visién»
correspondientes, permitiendo trazar lineas rectas que reunan tres puntos im-
portantes, 0 mas. Si prolongasemos algunas de estas lineas, sefalarian,
aproximadamente, las posiciones extremas de declinacién del sol.

Las figuras son antropomorfas o zoomorfas. Las primeras representan, al menos,
cuatro razas humanas vy, entre éstas, la raza negra. La mayoria de las cabezas
estdn descubiertas, pero algunas de ellas aparecen tocadas con un casco de

guerrero o con un sombrero.
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Las figuras zoomorfas ofrecen una extraordinaria variedad. Hay animales
originarios de la region, como el céndor y el sapo; animales americanos, tortugas y
monos, que no podian vivir a tanta altura; especies -vacas y caballos- que trajeron
los espanoles; animales que no existian en el continente -y tampoco en los
tiempos prehistéricos-, como el elefante, el leén de Africa y el camello; y una
gran cantidad de figuras o cabezas de perro, tétem de los huancas, incluso en
la época de la Conquista.

Los escultores realizaron también sus figuras utilizando juegos de sombras,
que pueden apreciarse sobre todo durante los meses de junio y diciembre,
cuando el sol envia sus rayos desde los puntos extremos de su declinacion.
También aprovecharon las sombras cincelando cavidades en la roca, a fin de
que los bordes de éstas proyectaran siluetas exactas en cierto momento del
afo, para formar o completar una figura.

Todo esto induce a creer en la existencia de una raza de escultores en el
Peru, que hizo de Marcahuasi su mas importante centro religioso y que, por
esta razén, lo decord profusamente. Podriamos comparar esta raza de
escultores con los artistas prehistéricos que decoraron, con pinturas murales,
las cavernas de Europa. Encontramos, ademas, «petrografias» obtenidas con el
empleo de barnices indelebles: rojos, negros, amarillos y castafios, parecidas a
otras que se descubrieron en el departamento de Lima, pero menos antiguas
que las grandes esculturas.

Existe un parentesco muy préximo entre las esculturas de Marcahuasi y las
que sirven de decoracion, en muy gran numero, a la pequefa isla de Pascua: la
técnica escultérica es la misma; los escultores representan las cabezas sin
ojos, tallando las cejas de manera que produzcan una sombra que, en un
momento dado del afio, dibuja el ojo en la cavidad.

Estas obras, de tipo extraordinariamente arcaico, parecen haber sido
concebidas por una mentalidad humana intermedia entre la de los paleoliticos o
mesoliticos antiguos -cuyo ultimo vestigio esta constituido por los australianos-
y la tan conocida de los grandes imperios, cuyos rasgos mas esenciales son la
talla de las piedras, la geometria, la aritmética de posicion, con inclusién del
cero, y la construccion de las Piramides.

Al parecer, Marcahuasi, mas que centro de lugares habitados, fue lugar de

reunion de los hijos de un mismo clan. El conjunto de monumentos y esculturas,
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en los tres kilbmetros cuadrados de la meseta, constituye una obra sagrada,
como las alineaciones de Carnac o las grutas de las Eysies.

Cuatro mil fotos en negro y en colores, estudios quimicos sobre la piedra,
comparaciones con los bajorrelieves descubiertos en Egipto y en el Brasil,
demuestran que la escultura de la meseta de Marcahuasi es, quiza, la mas
antigua del mundo, mas antigua que la de Egipto, mas antigua que la de Sumer.
¢Qué pasd en América del Sur, entre este periodo y la llegada de los

espanoles?

La tercera cuestion se refiere, pues, a los métodos de establecimiento de las
cronologias.

Los arquedlogos, cuando se les habla de América del Sur, se vuelven
agresivos y cortan el dialogo, después de algunos improperios contra la
«supersticién», la «mentalidad preldgica», etcétera.

En cambio, los etndélogos suelen mostrarse mas corteses. Por ejemplo, el
profesor danés Kaj Birket-Smith, doctor en ciencias de las universidades de
Pensilvania, Oslo y Basilea. Su libro The Path of Culture, traducido del danés
por Karin Fennow, fue publicado por la Universidad de Wisconsin en 1965. En
él encontramos, con referencia a las civilizaciones sudamericanas, la frase
siguiente: «Al parecer, nos enfrentamos con un enigma sin solucién, y hay que
confesar que todavia no se ha encontrado la respuesta definitiva.»

Tanto si suponemos que América del Sur fue colonizada por hombres
procedentes de Polinesia, de una misteriosa Atlantida o incluso de Creta (esta
ultima tesis se defiende en la obra de Honoré Champion, El dios blanco
precolombino), como si partimos, por el contrario, de la hipétesis de una cultura
autoctona, se multiplican los enigmas y se acumulan las contradicciones.
Consideremos la ciudad de Tiahuanaco, en el Peru. Comparemos dos
cronologias relativas a esta ciudad: la de los arqueoldgicos clasicos y la de los
arqueodlogos romanticos.

Cronologia clasica:
* 9.000 afos antes de J. C.: Hombres bastante parecidos a los indios de

nuestros dias cazan animales actualmente desaparecidos en América del Sur.
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*

3.000 anos antes de J. C.: Estos mismos hombres descubren la agricultura.

* 1.200 anos antes de J. C.: Nace la técnica, particularmente con la invencion de
la ceramica.

* 800 afos antes de J. C.: Apariciéon del maiz, como base de la alimentacion.

*  Entre 700 anos antes de J. C. y 100 después de J. C.: Tres civilizaciones
aparecen y se derrumban.

* 100 a 1.000 afios después de J. C.: Aparicién de importantes civilizaciones y
construccion de la ciudad ciclépea de Tiahuanaco.

* 1.000 a 1.200 afos después de J. C.: Una laguna, en la que, bruscamente, no
se encuentra ningun objeto, sin que ninguna tradicion pueda ilustrarnos sobre lo
ocurrido. La civilizacién mas antigua durante este periodo, y cuya fecha no puede
establecerse, es la de Chanapata. Alfred Métraux, arquedlogo cuya seriedad no
ofrece dudas, escribira acerca de ellas: «Una cosa permanece cierta: entre esta
civilizacién arcaica y la de los incas, cuya iniciacion se situa alrededor del aio
1.200 de nuestra Era, hay una solucion de continuidad. Nada permite aun llenar
este vacio».

* 1.200 a 1.400 afios después de J. C.: jUna serie de emperadores incas, que
no sabemos si realmente existieron! Prudentemente, los arquedlogos serios los
califican de semilegendarios.

* 1492 después de J. C.: Descubrimiento de América.

*

1532: Destruccion del Imperio inca por la invasion espafiola.
* 1583: Por decision del Concilio de Lima, se quema la mayoria de las cuerdas
con nudos, o quipus, en las que los incas habian registrado su historia y la de las
civilizaciones anteriores. El pretexto de la quema fue que se trataba de instru-
mentos diabdlicos. Asi desaparece la ultima oportunidad de saber la verdad
sobre el pasado del Peru. En la actualidad, todo lo que pueden hacer, tanto los

clasicos como los romanticos, es formular hipotesis.

Veamos ahora la cronologia romantica:
50.000 anos antes de J. C.: En la meseta de Marcahuasi, nace la civilizacion
masma, la mas antigua de la Tierra.
30.000 afios antes de J. C.: Fundacion del Imperio megalitico de Tiahuanaco.
De 10.000 anos antes de J. C. a 1.000 afos después de J. C.: Cinco grandes

imperios, separados por catastrofes sucesivas.
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1.200 afios después de J. C.: Manco-Capac funda el Imperio inca. A partir de
aqui, la cronologia romantica coincide con la clasica.

Para el profano, los argumentos sobre los que se fundan ambas cronologias
parecen igualmente buenos. ;Se puede resolver el debate, recurriendo a uno de
los métodos fisicos de fijacién de antigledad: radio-carbono, termoluminiscencia,
relacion argon-potasio, etc.? jAy! Todos estos métodos son discutibles en su
principio y delicados en su aplicacion. En particular, el radio-carbono.

La teoria de la determinacién de la antigiedad de los objetos por el radio-
carbono es muy simple. La atmdsfera de la Tierra es constantemente bom-
bardeada por rayos césmicos que vienen del espacio. Por efecto de estos
bombardeos, una parte del 4zoe de la atmédsfera se transforma en carbono. Pero
este carbono es pesado, con un peso atémico de 14, y radiactivo. Este carbono
radiactivo forma, con el oxigeno, un gas carboénico radiactivo que es absorbido
por las plantas. Las plantas a su vez, son comidas por los animales, y en defi-
nitiva, todo organismo vivo contiene cierta proporcion de carbono 14. Cuando el
organismo muere, cesan los intercambios con el exterior. El carbono 14, presente
en el momento de la muerte, se desintegra con una periodicidad de 5.600 afos,
es decir, que, en este tiempo, el objeto pierde la mitad de los atomos de carbono
14 que tenia. Al cabo de otros 5.600 afos, sélo quedara la mitad de esta mitad, o
sea la cuarta parte de los atomos de origen. Y asi sucesivamente... Con
instrumentos de precision, se pueden contar los atomos que quedan y determinar
asi la fecha en que un animal fue muerto, o en que un arbol fue cortado para
hacer carbon vegetal, o en que una momia fue depositada en su féretro.

Tal es la teoria. Esta presupone que la radiacion cosmica es igual en todas las
épocas y en todos los paises, que la muestra utilizada no ha sido contaminada
por microbios u hongos recientes, que no hubo realmente ningun intercambio con
el medio exterior. En la practica, jamas concurren todas estas condiciones.
Particularmente en el Peru, ciertos fendbmenos aun mal conocidos y que tal vez
se deben a la altura o a la radiactividad local, alteran los datos obtenidos por el
radio-carbono, hasta el punto de que el arquedlogo clasico J. Alden Mason, en su
libro sobre las antiguas civilizaciones del Peru, escribio: «De un modo general, si
la fecha obtenida por medio del radio-carbono parece completamente ilégica al

arqueodlogo experto, y si no concuerda con los datos adyacentes, aquél tiene
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perfecto derecho a no aceptarla y a insistir en que se efectien comprobaciones
por otros métodos:»

Esto quiere decir que no se puede contar con el radio-carbono para solventar
definitivamente el misterio peruano, y que esta justificado el aceptar la cronologia
romantica, cuando ésta se funda en la experiencia. En lo que atane a la meseta
de Marcahuasi, Daniel Ruzo hizo algunas pruebas de envejecimiento con
pedazos de granito virgen expuestos al clima de la meseta. De este modo obtuvo
una fecha del orden de 50.000 anos. Pero convendria observar, ademas, la
decoloracién del granito, y no a simple vista, sino con la ayuda de células
fotoeléctricas.

En términos generales, la tendencia actual es aceptar el carbono 14 como
medio de comprobacion de una fecha ya establecida, pero no fiarse
excesivamente de él cuando no hay otro recurso. Lo propio puede decirse, de

momento, de los demas métodos fisicos.

Por ultimo, la cuarta cuestion se referird, naturalmente, a la presencia de
enigmaticos recuerdos y vestigios de tecnologia avanzada.

H. P. Lovecraft escribid: «Los tedsofos y, de una manera general, las personas
que se fundan en la tradicion india, hablan de dilatadisimos periodos de tiempos
pasados, en términos que helarian la sangre si no se anunciase todo con un
edulcorado optimismo. Pero, ;qué sabemos en realidad?»

Una de las obras mas recientes y mas serias en este campo se debe a un
hombre de mentalidad universal, matematico, geneticista, numismatico vy
arqueodlogo: The Culture and Civilisation of Ancient India in Historical
Outline, de D. D. Kosambi («Routledge and Kegan Paul», Londres).

¢ Es la India una tierra fuera de la Historia?

Hay pocas huellas de la historia primitiva india, ningun hito en un pasado que
se extiende a decenas de milenios.

Nadie ha podido descifrar aun una misteriosa escritura surgida hace cinco mil
afos, en el valle del Indo, alrededor de Mohenjo Daro. Lo unico que sabemos

con certeza es que no hay rasgos comunes entre esta lengua del Indo y las
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lenguas indoeuropeas que habian de sucederle. Hace varios afios, dos
estudiantes finlandeses, uno de filologia y el otro de asiriologia, los hermanos
Parpola, en colaboracion con un joven estadistico, Seppo Koskenniemi, se
empefaron en descifrar esta lengua, que parece intermedia entre el sistema
chino de los ideogramas y el sistema silabico de nuestras lenguas. El
descifrado, que se apoya en la hipotesis de una posible relacion con las raices
dravidicas, no ha dado todavia resultados satisfactorios, y las tablillas siguen
sin «hablar».

En estas tablillas, un pueblo desconocido, reunido alrededor de Mohenjo
Daro, en el tercer milenio antes de J. C., fij6 sus enigmaticos recuerdos.
Durante algunos siglos, o mas, resplandecié alli una civilizacion que no puede
compararse con la de Sumer y la de Egipto. Después, se produjo la ruina. Una
sociedad, sin duda fosilizada, se derrumba, se extingue bruscamente.
¢Inundaciones? ¢lInvasiones? No lo sabemos. Y las tablillas-jeroglificos se
encuentran en las ruinas de todas las casas.

¢, Cuanto tiempo tardé en florecer esta civilizacién de Mohenjo Daro, para
agostarse después, sin ofrecer la menor resistencia a lo que la destruy6 de
golpe?

Posiblemente, durante el periodo de decadencia de Mohenjo Daro llegaron
unos invasores, que incendiaron la ciudad y dieron muerte a sus habitantes.
Estos invasores no dejaron el menor rastro en la Historia. Se ha pensado que
algunas leyendas de los Vedas pueden referirse a ellos, pero no puede saberse
con seguridad. El profesor Kosambi definié a estos invasores como los primeros
arios, pero él mismo reconoce que su punto de vista es discutible. Trata de
identificar Mohenjo Daro con la ciudad de Narmini, descrita en el Rig Veda, pero
confiesa que esto no es mas que una hipotesis. En términos generales, admite
de los Vedas lo que le parece técnicamente realizable en aquella época y
rechaza todo lo demas, a pesar de los textos que describen con precision unos
aparatos voladores. Falta saber si, con este método, no deja a un lado cierto
numero de cuestiones fantasticas y juiciosas. El autor considera simplemente a
los arios como ndmadas que asesinan a cuantos ven y destruyen todas las
culturas con que se tropiezan. En las guerras descritas en los Vedas, considera
mitolégicas todas aquellas en que se habla de armas superiores. Es,

evidentemente, un punto de vista «serio». Sin embargo, también parece muy



136

simplista. Si negamos a priori, como legendario, todo lo que se refiere a una
tecnologia superior a la media de la época, nos hallamos sin duda con un
hermoso folklore, de una parte, y con una historia clara y vulgar, de otra.

La abundante -y en parte delirante- literatura surgida de El retorno de los
brujos familiarizé al lector con los ecos de visitas extraterrestres en los antiguos
textos sagrados, entre los que se encuentran precisamente los Vedas. Pero
todavia no se ha hecho un analisis sistematico del conjunto de las tradiciones
orales y escritas que guardan relacion con este tema. Pero no es éste el unico
enigma que hay que resolver. Si el hombre es mas antiguo de lo que se creia
hace veinte afos; si hay que poner en tela de juicio la idea de una evolucion
lenta y progresiva; si la imagen del imbécil con cara de mono, frotando sus pie-
dras de silex, es una «pesadilla de arquedlogo clasico», el clisé de una
tecnologia que balbucea durante veinticinco mil aios para alzarse bruscamente
hace dos siglos y batir todas las marcas de velocidad, debe ser un delirio de
orgullo del propio arqueologo, decididamente neurdtico. La economia de las
hipétesis deberia implicar la hipotesis de tecnologias avanzadas en civilizaciones
anteriores a la Historia. Esta hipotesis puede ser mas digna del estudio
experimental que la de la «magia primitiva», fruto de una interpretacion subjetiva
y literaria. Sin embargo, dice el arquedlogo clasico, si existieron técnicas
avanzadas en el pasado, ¢ por qué no dejaron huellas? Pues bien: si que dejaron
huellas. Y tal vez encontrariamos mas, si las mentes estuviesen dispuestas a
buscarlas.

En 1930, un ingeniero aleman, que habia venido a reparar el alcantarillado de
Bagdad, encontr6 en los soétanos del museo de esta ciudad una caja que
contenia «diversos objetos de culto» no clasificados. De este modo descubrid
Wilhelm Kéning una pila eléctrica de dos mil afios de antigiedad. John Campbell,
en 1938, dio cierta publicidad a este asunto en su revista Analog, y entonces la
Universidad de Pensilvania adquirio el extrafio y pequeno objeto (su altura es de
quince centimetros) y confirmé seguidamente que se trataba, en efecto, de una
pila a base de hierro, cobre, un electrdlito y asfalto como aislante. Una técnica
olvidada, o desechada inmediatamente después de su descubrimiento? ;Un
procedimiento de doradura empleado en los templos y desdefiado después? ;Un
instrumento de los sacerdotes para «hacer milagros»? ;O un vestigio de

conocimientos y practicas anteriores a los hombres de hace dos mil ahos y que
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éstos echaron a la basura, por ignorancia e incapacidad? Parece que, en 1967,
se hicieron otros descubrimientos en el mismo museo de Bagdad. Esperamos
informacion.

En 1901, ante la costa de la isla de Anti-Citera, del archipiélago griego, es
sacada del mar un anfora del siglo Il antes de J. C. El anfora esta sellada. Se
advierte que contiene un objeto metalico bastante grande y completamente
oxidado. En 1946, y con objeto de recuperar materiales abandonados en los
campos de batalla, se perfecciona un nuevo procedimiento de recuperacion de
objetos oxidados. En 1960, un profesor de Oxford, Dereck de Solla Price, concibe
la idea de emplear este procedimiento para descubrir la naturaleza del herrum-
broso objeto contenido en el anfora de Anti-Citera. Al ser ésta desoxidada y
reconstituida, se observa que se trata de una aparato especial de bronce,
destinado a calcular la posicion de los planetas del sistema solar. No se puede
fijar la fecha de este bronce. El barco griego que se hundié hace dos mil afios,
¢transportaba en esta anfora una maquina muy antigua, cuya utilidad ignoraban?
En su obra La ciencia después de Babilonia, Dereck de Solia Price considera
que hay «algo espantoso» en este descubrimiento, y pide una revision de la ar-
queologia.

El doctor Berasoe (trabajos citados por el profesor Kaj Birket-Smith) descubrid,
en 1965, una técnica de doradura, desconocida en la actualidad y que se utilizo
en el Ecuador alrededor del afio 1000 y hasta la llegada de los espafnoles. Se
recubria el objeto que habia que dorar con una aleacién facilmente fundible de
cobre y oro. Después, se martilleaba y se calentaba. El cobre se transformaba en
un oOxido que se disolvia en un acido vegetal, la savia del arbol Oxalis
Pubescens. Y quedaba la capa de oro. Esta técnica, que hubiese podido pa-
tentarse en 1965, es mas sencilla que el método por amalgama o por electrdlisis.
¢Por qué no pensar que ciertas realizaciones que a priori consideramos
imposibles en el pasado, pudieron efectuarse a base de procedimientos que
ignoramos? ¢Es nuestra tecnologia la unica eficaz? La Naturaleza, que, sin

tomar partido, entrega sus secretos tanto al marxista como al capitalista, pudo
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muy bien favorecer al pasado «preldgico», lo mismo que a nuestro presente
progresista. ;Debemos decir, para rechazar esta turbadora hipdtesis, que tales
descubrimientos tecnoldgicos fueron producto de la casualidad? En el caso de la
doradura, se trata de un procedimiento complejo, con cuatro fases sucesivas de
operacion. Entonces, para rechazarla de otro modo, ;habremos de apelar a
bruscas inspiraciones, conseguidas en estado de éxtasis? Otro ejemplo: Robert
von Heine-Geldern comprob6é que las técnicas de fundicién del bronce
empleadas en el Peru y en Tonquin 2.000 afios antes de J. C., se parecen hasta
tal punto que no puede tratarse de una mera coincidencia. Presume que estas
técnicas pudieron llevarlas ciertos viajeros desde Tonquin al Peru. Pero nos
gustaria saber como se desplazaban estos viajeros, y por qué llevaban consigo
un manual de metalurgia. La economia de las hipotesis nos inclinaria a imaginar
una fuente comun. Interrogantes, interrogantes... Pero aun los hay mas

turbadores o estrafalarios.

El 13 de febrero de 1961, en California, a unos diez kildmetros al norte de
Olancha, Mike Mikesell, Wallace y Virginia Maxey se dedicaban a recoger
geodas. Las geodas son piedras esféricas u ovoides, huecas y con el interior
recubierto de cristales. Las recogian para su tienda de piedras raras y de
regalos. A veces, las geodas contenian piedras finas, que vendian también.
Recogieron una piedra que tomaron por una geoda, a pesar de que presentaba
vestigios de conchas fésiles. Al dia siguiente, cortaron la falsa geoda en dos, por
medio de su sierra diamantina. La piedra no era hueca. Lo que obtuvieron fue la
seccion de un material de porcelana o de ceramica, extraordinariamente duro,
con una brillante espiga metalica de dos milimetros en su centro.

Varios miembros de la Sociedad Charles Fort, investigadores de hechos
extrafios y amantes de lo insdlito, examinaron con rayos Y aquel conjunto
(ceramica, cobre, espiga metalica) que hace pensar en un vestigio de equipo
eléctrico. Los propietarios de la «geoda» misteriosa acaban de ponerla a la venta

por un precio de 25.000 ddlares. Si este objeto no esta, segun parece, envuelto



139

en una concrecion lodosa, sino en una capa sedimentaria, nos hallamos en
presencia de un formidable enigma.

Evidentemente, no referimos esta historia con la intencion de desencadenar
una revolucién en arqueologia. Queremos indicar, sencillamente, que son
innumerables los interrogantes de esta indole a los que no se ha dado respuesta
definitivamente satisfactoria. Pero, el dia menos pensado, cualquier «hecho
maligno puede venir a desacreditar para siempre una deliciosa generalizacién»,
segun escribié Huxley, y la historia de los hombres se nos aparecera bajo una
nueva luz. Sabemos muy bien nosotros, los pobres y curiosos aficionados, que
conviene sofiar sin dejar que los suefios se apoderen del mando. Pero los
suefios estan permitidos. E incluso podria ser que fuesen altamente reco-
mendables para hurgar en el pasado. Es el arma principal de combate contra la
profunda oscuridad de los tiempos sumergidos. Y el combate contra el tiempo es
la Unica actividad digna del hombre que siente, que sabe que hay algo eterno

dentro de él.
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CAPITULO I

UN ESTADISTICO DE LAS CAVERNAS

Cuando los turistas gastronomos observan un religioso silencio. - La
Prehistoria, desde Boucher de Perthes hasta el abate Breuil. - El
estupor de Altamira. - La explicacion por la caza magica. Un etndlogo
que hace mecanografia. - Un repertorio estadistico de signos. - EI
simbolismo masculino y femenino. - La topografia de las cavernas. -
Una catedral-matriz. - EI extrafio pudor. - Donde Leroi-Gourhan

descubre a unos nietafisicos.

Cuando, después de un suculento almuerzo perigordino en cualquier
restaurante de Montignae o de las Eyzies, el turista sube de nuevo a su coche
para ir a Lascaux, suele obedecer al rito de las etapas gastronémicas, mas que a
una verdadera curiosidad: no se pasa por Montignac sin visitar Lascaux. Hay que
haber visto Lascaux. Se llega, pues, a la famosa pradera, y se desciende, char-
lando, la corta escalera que lleva a la rotonda. De momento, sélo el suelo
aparece iluminado. Durante unos minutos, los visitantes se apretujan alrededor
del guia. Como no se ve nada, siguen charlando. Después se enciende la luz, y
las pinturas surgen de la sombra, rojas y negras, sobre la admirable blancura de
la pared.
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Y entonces se repite, una vez mas, como siempre, la misma extraordinaria
escena. Hombres y mujeres, hijos del siglo xx, que, en su inmensa mayoria, no
saben nada de Prehistoria, y para quienes las palabras paleolitico,
magdaleniense y parietal no tienen ningun sentido, se sienten, sin excepcion,
embargados por un estupor sagrado. Se hace un profundo silencio. El grupo,
sometido aun a los efectos de la trufa y el foie-gras, siente el peso formidable de
la presencia de unos hombres que, hace 150 6 200 siglos, vinieron aqui a
expresar por medio de la pintura las mas altas aspiraciones de su espiritu y de su
corazoén.

Una vez terminada la visita, el silencio se prolongara durante mucho rato.
¢ Qué significan estas pinturas extraordinarias? ;A qué ideas obedecieron sus
autores? Con frecuencia, la visita a Lascaux despierta una sed de saber
insospechada unos momentos antes. Los libreros de Montignac lo saben muy
bien, pues venden mucho mas después de la visita que antes de ésta.

El hecho de que Lascaux mereciese, por la belleza de sus pinturas, el nombre
de «Capilla Sixtina de la Prehistoria» (y, a decir verdad, no sabemos cual de
estos dos lugares deben sentirse mas alabado), y de que esta Capilla Sixtina
fuese pintada hace tantisimo tiempo, plantea a toda mente reflexiva un problema
de tal envergadura, que se conciben muy bien las pasiones en medio de las
cuales se ha desarrollado la ciencia prehistérica.

Boucher de Perthes luchd treinta afios para hacer admitir la existencia del
hombre foésil: desde 1828 hasta 1859. Parece que la terquedad de estas luchas
de ideas, y con frecuencia de personas, ha perseguido a la Prehistoria hasta
nuestros dias, como un pecado original. Aunque los descubrimientos se
sucedieron sin interrupcion desde la época en que Boucher de Perthes recogi6,
cerca de Abbeville, las primeras hachas de piedra tallada, identificandolas por lo
que eran en realidad, la ciencia de la Prehistoria no habia conseguido nunca,
hasta hoy, actualizar los métodos de una ciencia rigurosamente objetiva e
impersonal, salvo en un aspecto concreto, el del contexto estratigrafico. Cuando
un prehistoriador descubre un objeto enterrado describe los otros objetos
encontrados al mismo nivel (a la misma profundidad) que aquél, y, sobre todo,
los restos fésiles, osamentas y vestigios diversos de seres vivos, animales y
vegetales. Nadie discutira esta descripcion, si esta bien hecha. Hasta hoy, era

ésta la unica materia sobre la cual los prehistoriadores podian tener la seguridad
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de que la discusion de sus trabajos no se convertiria en seguida en un debate
personal. Esta inseguridad del prehistoriador, ya muy desagradable en el pasado
siglo, cuando sélo se trataba de dictaminar sobre objetos encontrados en capas
del suelo identificadas desde hacia tiempo por los gedlogos, se hace obsesiva a
partir de los primeros afos del siglo actual, cuando ya no puede negarse la
autenticidad de las cavernas decoradas de pinturas y se plantea el problema de
establecer su cronologia. Y es que la inmensa mayoria de las obras de arte
pintadas o grabadas en las paredes de las cavernas no ofrecen nada mas a la
vista del que las examina, salvo ellas mismas. Aqui tenemos un bisonte pintado.
Es un cuadro; digamos, mas bien, un fresco. ;Como saber (para emplear la
terminologia establecida con la ayuda de los objetos encontrados en el suelo,
que los prehistoriadores llaman mobiliario) si corresponde al solutrense o al
magdaleniense? Si uno se equivoca, ;su error puede ser de diez mil afos! ;A
qué métodos hay que recurrir? Lo esencial de las posibles respuestas a esta
pregunta coincide practicamente con la obra inmensa de un gigante de la
Prehistoria: el abate Breuil. En el momento en que el abate Breuil empieza a
estudiar sus primeras cavernas, alrededor del aino 1900, la ciencia prehistorica
posee ya una gran experiencia. Pero, en lo tocante a las cavernas decoradas,
existe un vacio total. No hay nada, o casi nada. Dotado de una formidable
capacidad de trabajo y de lectura, incapaz de retroceder ante cualquier dificultad
intelectual o fisica (con frecuencia, para llegar a la obra de arte parietal, es decir,
pintada o grabada en un muro de roca subterraneo, hay que trepar... escalar,
sumergirse en agua helada, etcétera), poseedor de un olfato especial para lo que
pasaba inadvertido a los demas, notable dibujante, y sumando a su imaginacién
creadora un vivo espiritu critico que habran de temer sus posibles adversarios, el
joven eclesiastico es, indiscutiblemente, el amo de la situacion. Clasificando las
superposiciones de los dibujos, comparando los estilos por sus afinidades,
poniendo de manifiesto las lineas evolutivas de las formas, de los medios, de las
técnicas, creara, casi totalmente, a costa de medio siglo de trabajo y reflexién, la
cronologia de este arte enterrado por los siglos. Para encontrar, en las ciencias
de la vida, una obra parecida a la suya, tenemos que remontarnos a Cuvier o, tal
vez, a Linneo.

Sin embargo, el genio mismo de Breuil no hace sino agravar el caracter

subjetivo de la ciencia por él creada. Pues, ¢a qué hay que atribuir sus descu-
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brimientos? ;A un método? Rotundamente, no. Es su inagotable fecundidad de
trabajo y de imaginacién la que saca de la sombra todos estos siglos perdidos.
Breuil es un empirico que posee dotes fantasticas. Ensefa resultados, no un
método. Para seguir sus pisadas, habria que ser como él.

Ahora bien, alla por el afo 1945, un joven etndlogo , apasionado por la
Prehistoria (pero que no era discipulo del abate Breuil), reflexioné sobre aquella
situacion de una ciencia por la que se sentia irresistiblemente atraido. André
Leroi-Gourhan era, por naturaleza, la viva antitesis de Breuil: tan frio y
reservado, como fogoso podia ser Breuil; tan preocupado por el curso de sus
propias ideas y de las de los demas, como podia Breuil mostrarse personal. Pero
ambos tenian en comun la paciencia, la imaginacion creadora y la probidad
cientifica.

Alrededor de 1947, Leroi-Gourhan inicio la tarea de poner en claro métodos
objetivos para establecer una cronologia del arte prehistérico. Sistematicamente,
afo tras afio, estudi® minuciosamente la inmensa mayoria de las cavernas
ornadas. Y, alli mismo donde Breuil habia pasado afios bajo tierra, trazando
sobre el papel, uno a uno, millares de disefios de grabados y pinturas, Leroi-
Gourlian pas6 anos midiendo, situando, contando. Por primera vez, los datos
numéericos venian a sumarse, poco a poco, a los insustituibles croquis de Breuil.

«El material que he utilizado -escribié- esta compuesta por 2.188 figuras de
animales, distribuidas en 66 cavernas o abrigos decorados, que estudié sobre el
terreno... Por orden de frecuencia, pude encontrar 610 caballos, 510 bisontes,
205 mamuts, 176 rebecos, 137 bueyes, 135 corzas, 112 ciervos, 84 renos, 36
0sos, 29 leones, 15 rinocerontes..., 8 gamos megaceros, 3 carnivoros imprecos,
2 jabalies, 2 camellos, 6 pajaros, 9 monstruos...»

Pero mientras todos los datos estadisticos, hasta entonces despreciados, se
amontonaban en los ficheros, empezaba a imponerse, poco a poco, en la mente
del investigador la imagen de un orden, siempre igual, de los animales y los
signos en las cavernas.

Esta imagen de un orden particularisimo de los motivos pintados arrojara una
luz extraordinaria sobre nuestros antepasados de hace veinte o treinta mil afios.
En lo sucesivo, tendremos que dejar de considerarlos como hechiceros salvajes
obsesionados por la caza, como primitivos oscuros que bailaban alrededor de los

tétems de la caza. En lo sucesivo, tendremos que sentir mas respeto por ellos y
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formularnos complicadas preguntas sobre el funcionamiento de la mente humana en
las edades remotas. En lo sucesivo, la revelacién de una figuracién infinitamente
mas elevada, mas sutil, mas rica en abstracciones, que la de simples invocaciones
para la alimentacién de la tribu, pondra fin a una contradiccidn que hubiese debido
preocuparnos desde hace mucho tiempo: la contradiccién entre el arte consumado
del dibujo y su alta calidad de signo grafico elaborado, y la significacién primitiva que
les atribuy6 la etnografia hasta nuestros dias.

Todos nuestros conocimientos sobre la Prehistoria tienen que ser revisados por
medio del método estrictamente objetivo e impersonal de cifras estadisticas

instaurado por Leroi-Gourhan.

En 1879, Marcelino Santuola y su hija afirmaron que las cuevas de Altamira,
cerca de Santander, ocultaban pinturas ejecutadas por hombres prehistéricos. Los
prehistoriadores se echaron a reir a mandibula batiente. Esta risa durd veinte afos.
Después, el abate Breuil y Cartailhac fueron a ver qué era aquello, y la risa dio paso
al estupor. Las pinturas eran auténticas. Indudablemente, eran obra de los hombres
del paleolitico. Y no eran menos bellas que la mejor pintura moderna.

El estupor no es una actitud cientifica, y los sabios sienten horror por este
sentimiento. La necesidad de encontrar una explicacion era tanto mas apremiante
cuanto que los descubrimientos de grutas decoradas se aumentaban todos los
afos, y Altamira no podia ser una excepcion desprovista de sentido: era evidente
que la caverna, y sobre todo, al parecer, la caverna profunda, la de la eterna noche,
habia representado una funcién esencial en la psicologia de nuestros remotos
antepasados. Fue la etnografia, ciencia a la sazén en sus albores, la que suministro
la explicacion. Como quiera que se habia visto a los primitivos del siglo XX practicar
magias de caza, bailar ante representaciones de animales con fines de hechizo,
pintar sobre el dibujo de un antilope o0 de un cebu un trazo que representaba una
flecha, se presumié que el hombre paleolitico habia hecho lo mismo que ellos. Y era
tal la necesidad de una explicacion, y de una explicacion lo mas inofensiva posible,
que esta presuncion fue aceptada inmediatamente. No importé que algunos
objetasen que, incluso los primitivos actuales que practican el embrujo cinegético

recurren igualmente al hechizo para la guerra; que conocemos craneos prehistoricos
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con evidentes sefales de violencia; que nuestros antepasados combatian, pues, a
veces, entre ellos, y que, a pesar de todo, casi solo se encuentran animales en las
cavernas: existia una explicacion, y no iba a prescindirse de ella por tan poca cosa.
Hasta el punto de que, desde hace medio siglo, el sonsonete del pobre salvaje
embrutecido y bestial, bailando en el fondo de las grutas ante un bisonte pintado, en
la creencia de que asi preparaba su victoria sobre el bisonte galopante, no ha
dejado nunca de zumbar en nuestros oidos.

Que la etnografia fuese como una caja abierta, en la que bastaba hurgar un poco
para encontrar, creyendo descubrirlas, las ideas que uno llevaba ya en su equipaje,
fue algo que, por lo visto, no preocupd a nadie, y menos a los prehistoriadores. Po-
ner en duda el hechizo de caza ante los mamuts de Rouffignac o los ciervos de la
Pasiega, era delirar peligrosamente, buscar tres pies al gato, abrir la puerta a
inquietantes fantasias. Pero, mientras tanto, los etnélogos descubrian, poco a poco,
al hombre contemporaneo real, primitivo o civilizado, y comprendian que no se le
puede encerrar en ninguna férmula, que es infinitamente variable y variado, que
se puede esperar todo y nada de él. Y, si los hombres del siglo xx presentaban
tantas diversidades, ¢no era muy aventurado tratar de explicar a sus
antepasados de 20.000 anos atras partiendo de observaciones actuales?

Asi, cuando Leroi-Gourhan quiso buscar un camino objetivo que le condujese
al alma del paleolitico, su primer cuidado fue huir de las facilidades que le ofrecia
la encrucijada del esquimal y del australiano. Con ello, no se negaba a priori a
llegar a una explicacion derivada de la etnografia, sino que solamente se negaba
a llevar esta explicacién en su maleta.

El método seguido fue el andlisis estadistico de 72 conjuntos parietales
estudiados en 66 cavernas, que representaban, practicamente, todo el arte pa-
rietal europeo (existen 110 lugares ornados, pero los 44 no estudiados por Leroi-
Gourhan son pobres en decoracion). A base de los documentos recogidos,
efectud un calculo sistematico, en el que intervinieron la mecanografia y los
planos perforados. ;Adonde habian de llevar estos calculos estadisticos?
Sencillamente, a destruir la teoria de la magia cinegética y a revelarnos, en el
hombre de la ultima glaciacion, un ser tan complejo como nosotros mismos.

Para empezar, dejemos que hablen los numeros. El 91 por ciento de los
bisontes, el 92 por ciento de los bueyes y el 86 por ciento de los caballos apa-

recen representados en la composicién central de las cavernas decoradas. En
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consecuencia, estos animales faltan practicamente en las otras partes.
Contrariamente, la composicién central s6lo cuenta con el 8 por ciento de las
corzas, el 20 por ciento de los renos, el 9 por ciento de los ciervos, el 4 por ciento
de los rebecos, el 8 por ciento de los osos y el 11 por ciento de los felinos
existentes en el conjunto de las mismas cavernas. Estos primeros porcentajes
nos muestran, sin equivocacion posible, que algunos animales estan casi
siempre en la composicion central y que otros no aparecen casi nunca en ella.
¢Por qué? Conseguido este resultado, el estadistico podria dejarse llevar por la
especulacion: el hombre paleolitico apreciaba especialmente el bisonte o el buey,
o0 bien estos animales eran relativamente mas numerosos (cosa que, por otra
parte, desmienten los vestigios fésiles). Pero el calculador se niega a especular:
se atiene a su método, que consiste en fiarse unicamente de los hechos que
pueden expresarse en cifras. Como todos sus colegas, desde que empezaron las
exploraciones de las cavernas decoradas, Leroi-Gourhan observé que en éstas,
aparte de las representaciones animales, abundaban ciertos signos, que siempre
eran aproximadamente los mismos. Estos signos habian dado pie a infinitas
suposiciones. Para unos, eran objetos mas o0 menos esquematizados; para otros,
carteles indicadores para guia del peregrino, y para otros, garabatos sin interés,
o incluso la firma del artista. Leroi-Gourhan se limita, de momento, a clasificarlos
segun sus formas, estableciendo lo que él llama su tipologia. Y entonces advierte
que todos estos signos, considerados estrictamente desde el punto de vista de
su dibujo, derivan de algunas formas iniciales que son, esencialmente, el falo, la
vulva y el perfil de una mujer desnuda. Hay, pues, signos masculinos y signos
femeninos.

Muy bien. Y estos signos, ien qué parte de la caverna se encuentran?
También aqui, la cosa es simple: basta contarlos. Y las cifras obtenidas
(omitiremos el detalle de los porcentajes, habida cuenta del gran numero de
signos) nos muestran, sencillamente, que la casi totalidad de los signos
femeninos se encuentran en la composicién central y en los diverticulos (o
cavidades laterales de la caverna). En cambio, sélo se encuentra alli un 34 por
ciento de los signos masculinos, e incluso, casi siempre, acoplados con signos
femeninos.

En la caverna decorada del hombre paleolitico hay, pues, sectores con

simbolismo masculino, y otros con simbolismo femenino. Y, habida cuenta de que
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los mismos animales tienden a figurar en los mismos sitios, el propio mundo animal
se encuentra, en su conjunto, repartido en una inmensa zoogonia bisexuada. El
bisonte, el buey y el caballo estdn cargados de un simbolismo femenino, lo mismo
que el centro de la caverna en que aparecen. Pero una cierta proporcion de signos
abstractos machos (34 por ciento) se encuentran en el centro, con figuras
femeninas. Asi, en las cavernas, resulta evidente que existen tres grupos de figuras
de machos en la entrada, machos y hembras en el centro, y machos en el fondo.
Desde el periodo mas antiguo, las figuras humanas se esquematizan mediante la
representacion de los érganos de la reproduccion, traducidos en simbolos graficos
mas o menos abstractos. Sin embargo, su sentido sigue siendo inteligible, pues, en
diversas épocas, reaparecen las representaciones completas del hombre y de la
mujer.

Podemos llevar mucho mas lejos el analisis del simbolismo topografico y sexual.
La caverna comprende, en general, seis tipos de localizacién, cada uno de los
cuales tiene su sentido: la composicion central, los diverticulos, la galeria, la
entrada, los «pasadizos» y el fondo. Es curioso observar que las representaciones
de la mano humana generalmente obtenida en negativo, apoyando la mano en la
pared y soplando pintura liquida a su alrededor, o bien ejerciendo presién, se hallan
casi todas en la entrada de la gruta y en la composiciéon central. También es
chocante que casi todos los signos femeninos que no figuran en la composicion
central y en los diverticulos, se encuentran en la entrada, acoplados con signos
masculinos.

¢, Qué significa todo esto? Objetivamente y por encima de cualquier otra
interpretacién,
significa que la caverna decorada esta organizada en funcién de una metafisica
desconocida, pero tan exigente en su simbolismo como la metafisica cristiana. De la
misma manera que el templo catdlico tiene, en principio, doce pilares
representativos de los doce Apodstoles; de la misma manera que los cuadros del Via
Crucis siguen siempre un mismo orden, desde la izquierda del altar hasta la entrada
y desde la entrada a la derecha del altar, asi la caverna prehistoérica decorada se
halla sometida a un ordenamiento figurativo, notablemente constante en toda la
extensa zona de Europa occidental donde se encuentra, y durante los milenios en

que fue habitada.
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Naturalmente, esta constancia no deja de tener sus variaciones, y hay estilos de
lugar y estilos de época, como tenemos, actualmente, el romanico borgofién y el
jesuita espaniol. Pero la organizacion general sigue siendo fiel a la concepcién de un
mundo dividido entre dos sexos opuestos. Ciertos indicios, a veces dificiles de
descifrar pero siempre turbadores, inducen a pensar que la propia caverna era
considerada como un formidable simbolo natural del vientre de la mujer. Por ejem-
plo; los estrechos pasadizos aparecen frecuentemente embadurnados de rojo. Y la
parte de gruta en que dominan los animales de la femineidad se encuentra
frecuentemente marcado, ora con signos masculinos abstractos, era con manos,
como para recalcar la posesioén o, tal vez, la presencia humana. En fin, como hemos
visto, la entrada y el fondo de la caverna estan frecuentemente dedicados al
simbolismo macho. Pero la sola explicacién por el universo del sexo y de la
fecundidad resulta insuficiente. Si consideramos estos maravillosos conjuntos
graficos, no parece que nos hallemos en presencia de toscas representaciones. Las
famosas «hembras gravidas» de la etnografia clasica no son mas ni menos
«gravidas» que los membrudos caballos sementales de la pintura china, y, en el arte
parietal, parece que en parte alguna se reproduce el sexo por el sexo. Lo que
caracteriza este arte, aparentemente dominado por el acto reproductor, es su
extraordinario pudor, su deliberada propensién al simbolismo, a la abstraccion.
Asi como los signos sexuales abstractos estan presentes en todas partes, los
hombres de las cavernas, a pesar de estar dotados de un deslumbrante genio
plastico, jno dibujaron una sola vez la menor escena de apareamiento! Los
escasos hombres que son representados en ereccion (itifalos, como dicen los
prehistoriadores, por herencia puritana) aparecen esbozados sin el menor
realismo. Incluso muestran, en general, como el célebre cadaver itifalo del pozo
de Lascaux, rasgos animales que subrayan su caracter simbdlico.

Si no se trata del sexo por si mismo, ni del sexo por la fecundidad, ¢,cual fue la
intencion de los pintores? ;Qué metafisica se encuentra implicada a través de
este simbolismo? Confesemos, dice Leroi-Gourhan, que lo ignoramos en
absoluto. Confesemos la modestia de nuestros conocimientos, y que esos
hombres de hace dos o trescientos siglos nos dejaron la escritura indescifrable
de una inteligencia compleja, sutil, cuya calidad presentimos, aunque sin saber
nada de su contenido. Pero tal vez el mero hecho de haber descubierto que se

trata de una escritura, en cierto modo comparable a la contenida en el arte de las
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catedrales, y de haber realizado este estudio segun métodos cientificos de
calculo objetivo, es prometedor de que algun dia llegaremos a descifrarla.
Entonces, perderemos unos «primitivos» y encontraremos unos hermanos en los
abismos del tiempo. Sabremos quiénes fueron esos metafisicos, que poseian
maravillosas técnicas de arte y que se hundian en lo mas profundo de la Tierra

para plasmar alli, con un afan de eternidad, los simbolos de su espiritualidad.

CAPITULO IlI

LOS DESCONOCIDOS DE AUSTRALIA

Unos penados desembarcan en mia. tierra muda. - Los mas pobres
de todos los primitivos. - Se les atribuia tres mil afios, y tienen mas de
quince mil. - Los asombrosos descubrimientos de Mulvaney. - Y la cosa
apenas ha empezado. - ¢Deportacibn a un paraiso? - Destierro, o
reserva. - El fin de los tasmanios. - La exuberancia de Nueva Guinea. -
La gran feria de la Prehistoria. - El paso de «no importa quién». -

Algunas fantasias sobre el continente del silencio.
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Separada de Asia antes de la aparicion del homo sapiens (segun la
cronologia clasica), Australia es una extension de tierra seca y casi llana, de una
superficie igual a la de los Estados Unidos. Montafias y rios se concentran en el
Este; pero uno puede ir desde el golfo Carpentrias, al Nordeste, hasta la costa
sur, sin subir nunca a mas de doscientos metros, y a través de desiertos resecos
y de polvorientas zonas de escasa vegetacion. Sin embargo, las huellas de rios
desecados desde hace milenios, y los depdsitos de sal, inducen a pensar que, a
fines del pleistoceno o principios del periodo posglacial, este continente desolado
gozaba de un clima mas benigno, y que la vegetaciéon verdeaba en las aridas
extensiones hoy pobladas de termites. ;Son de estos remotos tiempos los pri-
meros habitantes? ;Por qué y como se produjo la inmigracion? ;Fue Australia,
tradicionalmente, un lugar de destierro? ;Fue llevada una parte de la raza
humana a esa isla inmensa, sin mamiferos, sin bestias de presa, poblada
solamente de marsupiales, extrafos herbivoros saltarines, como una especie de
reserva? Cuando, en 1788, desembarcaron alli los blancos para arrojar a sus
penados en aquellos paramos lunares, no encontraron el menor vestigio de
templo o de piramide, ni huellas de antiguas civilizaciones; sélo trescientos mil
aborigenes errantes, a razon de un ser humano por milla cuadrada, en los valles
del Este o en la costa, y de uno por treinta o cuarenta millas en el resto de la isla.
A pesar de la diferencia entre la regién humeda y la inmensidad reseca, no se
percibia ninguna adaptacién particular al medio, ni rastro de agricultura; sélo
caza, pesca, recoleccién de frutos silvestres, nomadismo. El misterio de
aquellas tierras mudas dio origen a muchas fantasias. Erle Cox se imagin6 una
esfera de oro, enterrada en las profundidades, donde dormian, desde tiempos
muy remotos, un hombre y una mujer, testigos de una civilizacién desaparecida.
Lovecraft soAd en bibliotecas y laboratorios subterraneos, abandonados por
visitantes no humanos. A partir de 1929, un poco de arqueologia sustituyo a la
interrogacion poética. Tal vez, en el futuro, una arqueologia abundante devolvera
su valor a esta interrogacion.

Pocos pueblos mas pobres que los primeros moradores de Australia. Nada de

animales con cuernos o defensas, que pudiesen proporcionar material para la
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fabricacion de armas. Muy poco silex y piedra de grano fino. Mucho cuarzo, y
nada mas. Ningun vestigio de tumbas ni de habitaculos. Ni ceramica, ni
metales... ni piedras preciosas. Ningun rastro de cultivo y ningun resto de
animales domésticos, a excepcion del perro, el dingo. ;De donde vino este
perro? ¢;Desde cuando es compafero del aborigen? Ciertas excavaciones
efectuadas en los ultimos afos por D. J. Mulvaney, en la regién de Fromm's
Landing, situan su aparicién en el tercer milenio antes de J. C. Y es el dingo el
que, juntamente con el hombre cazador, hizo desaparecer numerosas especies,
como el «planga de Tasmania» y el «lobo de Tasmania». Durante millares de
afos, los unicos cambios en la ecologia fueron sin duda producidos por el
hambre del dingo y del hombre cazador.

Pero, hasta 1960, se calculaba que los primeros pobladores de Australia
habian precedido en poco tiempo a los penados. A lo sumo, en tres mil afios.
Hale y Tindale hicieron, en 1929, los primeros descubrimientos arqueolégicos en
el valle del rio Murray (Adelaida). En un lugar resguardado por las rocas,
excavaron una capa de depdésitos estratificados de seis metros de espesor. En lo
mas profundo, encontraron puntas de proyectil de piedra; encima, huesos de
escasa longitud, afilados en los dos extremos, y que muy bien podian ser
anzuelos; por ultimo, en la superficie, utensilios primitivos, de hueso o de piedra,
utilizados por los aborigenes locales. Segun una muestra de carbdn, la
antigiedad de la capa inferior es, aproximadamente, de tres mil afios. En
general, y hasta los trabajos de Mulvaney, se aceptd, en nuestra ultima década,
la teoria de Tindale y Hale. Habia habido tres «culturas»: la de los utiles de
piedra, la de los utiles de hueso, y la de los primitivos actuales, que emplean
simultaneamente la piedra y el hueso. Durante aquellos tres mil afios, habia
habido diversas poblaciones, ya que habia diferentes «culturas». Era,
evidentemente, una suposicién no contradicha por ningun rastro de migracion
hacia Australia.

Entre 1960 y 1964, Mulvaney excavo, en un abrigo rocoso del sur de
Queensland (Ken Niff Cave, en la dehesa de Mount Moffatt), una capa de tres
metros y medio de profundidad. Desenterré 850 proyectiles o raspadores, en su
mayoria de cuarcita. El método del carbono 14 permitié fijar su antigiedad en
dieciséis mil afos. Nuevos trabajos realizados en Sidney, Territorio del Norte, y

en Victoria, Australia del Sur, permitieron a Mulvaney formular una teoria mas
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convincente. A saber: no hubo «culturas» ni poblaciones diferentes, sino una
evolucion, no determinada por el paso de la piedra al hueso, sino del utensilio sin
mango al utensilio con mango. Durante once mil afos, los ignorados hombres de
Australia desconocieron el uso del mango. En las capas correspondientes a unos
tres mil afos atras, se encuentran mangos o empufiaduras, resina de fijacion,
vestigios de cintas, correas de tripas o de cabellos. Hubo, pues, un singular
estancamiento durante una decena de milenios, seguido de un brusco progreso
tecnoldgico, que se acelera en el ultimo milenio, en que vemos aparecer utiles de
piedra mas finamente trabajados, cuchillos y laminitas, hojas de tijeras y gubias,
como si se hubiese levantado un «entredicho» y el hombre se hubiese liberado
de una obligacién o de una fatalidad de permanencia.

Pero, ¢qué sabemos de este hombre? Existe una importante cantidad de
informaciones, de tradiciones orales, recogidas por los primeros colonizadores
europeos. Sin embargo, las leyendas, las costumbres y la tecnologia
embrionaria, observada con mas o menos seriedad, son insuficientes como ele-
mentos de interpretacion del pasado prehistorico. ¢ En qué fecha puede fijarse la
aparicion de los primeros hombres en Australia? Cerca de Melbourne, en las
canteras de piedra arenisca de Keilor, fue
descubierto, en 1940, un craneo humano. Una prueba con carbono 14, efectuada
en un pedazo de carbdon encontrado cerca de aquél, dio una antiguedad de
dieciséis mil afios. Pero es imposible saber si el tal carbén procedia de un fuego
de campamento o tenia un origen natural, a pesar de que en las cercanias se
desenterraron también instrumentos de piedra. En 1965, se descubrié en la
misma region un esqueleto en buen estado de conservacion, y se obtuvo una
antigledad idéntica. La rareza de fésiles humanos es extraordinaria, al menos en
el estado actual de las investigaciones. Una ultima indicacién fue proporcionada
por la comparacion con craneos encontrados en Wadjak y en Saraxvak, en la isla
de Java, a los que se atribuye una antigiedad de cuarenta mil anos. Si
pensamos en la extension del continente y en el infimo niumero de exhumaciones
realizadas desde hace tan poco tiempo, comprendemos la prudencia un poco
triste de Mulvaney: «Seran precisas -dice- muchas mas excavaciones para llenar
las lagunas de nuestros conocimientos y autorizar un principio de generaliza-

cion.» El dibujo de una mano humana, en la roca que domina la caverna de Ken
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Niff, es obra reciente de los aborigenes. Ocupaban esta caverna, donde se
refugiaban sus antepasados, desde hace quince o cuarenta mil afios.

Sin embargo, en Australia, como en todas partes, la investigacién moderna
hace retroceder cada ano, en varios milenios, el pasado humano. Hoy podemos
pensar que los desconocidos llegaron alli masivamente cuando el clima estaba
en su apogeo, cuando fluian rios caudalosos, cuando la vegetacion rodeaba los
lagos abundantes en peces, cuando los gigantescos marsupiales herbivoros
servian de alimento al inmigrante, a falta de grandes animales de presa. ¢ Por
qué ruta marina se efectud la inmigracion? Y por qué causa? ¢ Fue el destierro
de una raza? ;Fue el establecimiento de una reserva en una tierra en que no
existia el peligro? ¢ Fue por temor a algun riesgo que amenazaba a la Humanidad?
¢, Se traté de una especie de Arca de Noé? ;O de un experimento por parte de los
Superiores, que tal vez escogieron este inmenso espacio desierto para depdsito de
su saber? ¢Llevarian grandes masas de peones para los trabajos de enterramiento
de aquél? Excavamos en las arenas del suefio, en el pais de los canguros...

Pero si los buscadores se ven ayudados en Australia por la presencia de los
descendientes, por sus condiciones orales y sus lugares de refugio, no puede
decirse lo mismo de la isla de Tasmania, separada del continente por el estrecho de
Bass. Los blancos aniquilaron a los tasmanios. Completamente. A fines del siglo XIX
no quedaba ni uno. Nosotros mismos cegamos toda fuente de informacion. Algunas
excavaciones han puesto de manifiesto proyectiles de cuarzo tallado. Ni rastro de
utensilios con mango. Cémo cruzaron los aborigenes el estrecho de Bass? Ciertos
estudios del fondo del mar permiten conjeturar que, en el pleistoceno, Tasmania
estaba unida al continente. Pero el mapa de la prehistoria australiana y tasmania
sigue siendo una inmensidad en blanco. Nada puede explicar aun este extrafio
estancamiento tecnoldgico y cultural. Nada, en fin, permite imaginar que los
primeros australianos vinieron de Nueva Guinea, tan considerable es la diferencia

de nivel y de actividad culturales entre ambas poblaciones.

Descubierta hace quinientos afios, Nueva Guinea, que cuenta aun con tierras

inexploradas, estd gobernada en parte por los australianos modernos, que son
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segregacionistas. El Sefor Administrador reina en Port-Moresby, la ciudad de las
caletas llenas de guijarros, de botellas vacias y de embarcaciones podridas, donde
se albergan los pobres indigenas, aherrojados por los bajos salarios. Los viejos
venidos de los bosques y que fueron a parar alli, vagan borrachos por las calles
bajas, y unas mujeres embrutecidas, sentadas en el suelo, tratan de vender limones,
nueces de betel y collares de conchas. El centro de la ciudad esta dominado por un
enclave rodeado de alambre espinoso; los cuarteles de Murray. El Senor Jefe de la
Administracién, que nada ha olvidado de los duros tiempos de las guerras de tribu y
de la gran inseguridad, opina que el pais no esta preparado para la independencia y
mantiene el espiritu represivo del tiempo de la antropofagia (que aun no ha pasado
del todo, hay que confesarlo) y de los cazadores de cabezas. Es un antiguo criador
de caballos de carreras y granjero de Queensland, ultraconservador, y que no siente
interés particular por la etnografia. Su ayudante es un antiguo enfermero. El pais ha
cambiado un poco. Se han pacificado las tribus y se han abierto nuevas tierras, que
eran completamente salvajes hace veinticinco afos. Los servicios de sanidad y los
misioneros han trabajo de firme. Aunque con dificultad, ha surgido una pequenia élite
indigena: hay quinientos estudiantes en la Universidad. Pero siguen siendo
indeseables. El espiritu del colonizador no ha cambiado. Sus «bondades» suenan a
falso. Si se quiere proteger a un joven lider porgaiga, «para que aprenda nuestra
lengua y pueda transmitir a los nativos las ventajas de la civilizacion», se le hace
boy de un funcionario. Los contactos con las tribus de los bosques han servido de
poco al hombre blanco, ignorante de la lengua, indiferente a las realidades humanas
y culturales particulares. Para los administradores, los aborigenes son «monos de
los roquedales», o bien «Oli». Esta palabra pidgin significa «no importa quién». Si la
independencia se produce pronto, apresurada por los odios y los equivocos, sin un
periodo intermedio suficiente en un pueblo despreciado, el bosque volvera a
cerrarse sobre sus misterios. Las tribus olvidaran el breve paso de los blancos y
volveran a su eternidad, hundiéndose, a través de la blanca niebla, con sus pe-
lucas en forma de bicornio napolednico, sacudidos por una tos constante, hacia
los valles arcillosos de los Highlands, a preparar, sobre piedras calentadas y
envueltos en hojas de platano, los cuerpos de los ultimos misioneros -
meritisimos, por cierto-, tal como hacen con los casuarios. Pero los jovenes
responsables del pais, aunque tropezando con inmensas dificultades, sabran

quizas interpretar mejor que los australianos a sus hermanos, comprender su
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rechazo de nuestro mundo y revelarnos su alma. Cierto que volveran a sus
bosques y a su magia, y que volveran a la caza del ave del paraiso (que sdlo
puede derribarse con lanza y con flecha, pues el fusil es tabu para este hermoso
pajaro); y que seran los mismos que vinieron (¢irébnicamente?) a escuchar al
Sefor Administrador en la inauguracién del nuevo aerédromo de Koroba, con el
cuerpo embadurnado de grasa de cerdo o de pintura blanca, como aquel que
llevaba un boligrafo en la nariz, o aquel otro que, desnudo, se habia cefiido la
frente con una cremallera, o como aquel chiquillo que llevaba, por todo vestido,
un par de gafas pintadas...

En contraste con la unidad estancada del primitivismo aborigen australiano, la
finura y la multiplicidad cultural de Nueva Guinea son asombrosas. Debido a la
geografia, los hombres de las diferentes tribus se comunican poco y viven en
valles cerrados. Pero en cada uno de éstos hay una efervescencia considerable.
Se hablan quinientas lenguas diferentes, o sea la décima parte de las que se
hablan en todo el mundo, y algunas de ellas resultan sumamente complicadas.
La lengua duna, por ejemplo, que clasifica las criaturas vivas en categorias (las
que vuelan, las que caminan y las inferiores, las que se arrastran: los
cerdos y las mujeres), posee un vasto vocabulario cuyas variantes son de tono,
como en chino. La diversidad de indumentaria, de decoracién, de costumbres y
de tradiciones culmina en este pueblo, que ignora el concepto de unidad y que
es, sin duda, el mas igualitario y el mas independiente del planeta. Sin so-
beranos, sin caudillos hereditarios, soélo elige un jefe en caso de conflicto, para
que les dirija en el combate.

Parece que los hombres de Nueva Guinea se vanaglorian de la perennidad de
sus costumbres, y, lejos de querer imitar a los blancos, afirman su singularidad
delante de éstos con apasionamiento y con una especie de burlona satisfaccion.
Leo Hannet, el mas conocido de los jévenes lideres guineanos, que se formé en
una mision catédlica y, después, en la Universidad, admira a Camus, a Luther
King, a Kennedy y a Senghor. Si debe empufiar un dia las riendas del poder en
su pais, se opondra al desarraigo de sus hermanos, a la emigracion a las
ciudades frias y artificiales, y procurara que la civilizacién y la tradicién se
emparejen en el mundo real, en las pequefias aldeas, en los claros del bosque,
donde se cultiva la batata. Una tierra sdlida, una naturaleza y unos hombres

borrachos de colores y de libertad. En el bosque fresco, los arboles rezuman
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continuamente. Al amanecer, los valles de los Highlands son como rios de niebla
lechosa, en los que nadan los porteadores. En las alturas, cuando aparece el sol,
el suelo se cubre de mariposas amarillas y negras, que extienden sus alas para
secarlas. ¢Qué dialogo podria establecerse entre los blancos, avidos vy
abstractos, con su hormigén y sus graficos, y esos hombres sumergidos en
paisajes dalinianos, que dibujan flores sobre sus piernas y se tocan con plumas
de loro y de ave del paraiso? Un mes de agosto, hace diez afos, los blancos
organizaron, en Mount Hagen, una exposicion de animales de corral y de
maquinas agricolas. Se tenia el proyecto de celebrar esta feria cada dos afios.
Los indigenas tuvieron noticia de ella y fueron a ver lo que pasaba. Las tribus
salieron de los bosques, con sus trajes de fiesta. Cuando la feria siguiente, eran tan
numerosos que tomaron la delantera a los granjeros australianos y holandeses,
organizando la unica y formidable «bienal de la prehistoria» del mundo. Después, no
hubo mas remedio que dejarles hacer. Y cada afo, en agosto, acuden para mostrar
a los blancos, y a ellos mismos, lo que son. Tribus que antes no se trataban, se
reunen, bailan, cantan y lanzan sus gritos de guerra, blandiendo lanzas, arcos y
flechas. Son veinte mil en el ruedo; la tierra tiembla, y los turistas fotdgrafos se
exponen a ser pisoteados. Los asaros, los kandeps, los chimbusn, los hewas y los
laiagaps, han caminado dias y noches enteros, cruzando valles y bosques -en los
que el viajero no suele encontrar mas de cien hombres en varias semanas-, para
conmemorar, frente a los blancos, el mundo antiguo.

Alli estan los porpaigas, con sus pelucas adornadas con botones de oro, y sus
collares de dientes de perro, y sus taparrabos de conchas. Alli estan los dunas, que
viven en chozas, separados los hombres de las mujeres, con las que sélo se
encuentran en los matorrales, y que se pintan el rostro de rojo y amarillo para la
iniciacion, y se atraviesan el tabique nasal con una pluma azul tan larga que sus
extremos les rozan los hombros. Y alli estan los hombrecillos del rio Asaro, que son
los mas extrafios y repelentes, enteramente embadurnados de barro ocre y gris, con
toscas mascaras confeccionadas con el mismo barro; personajes de los origenes,
desmafados, terrorificos, dolorosos... Pero hay que vender los tractores y las vacas
de concurso. Por la tarde, los organizadores de la feria blanca reunen a viva fuerza
a estos millares de testigos de la eternidad magica, para que el sefor ministro
pueda pronunciar su discurso, y desfile el Ejército, y se celebre el partido de polo.

Después, los curiosos emprenden el regreso a Port-Moresby, dominado por su
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prisioén. Y las tribus se marchan también, para diluirse en las lejanas tierras pobladas

de mariposas...

¢ Por qué esta exuberancia en Nueva Guinea, y este estancamiento en Australia?
No parece que existieran contactos. Los mitos de Australia oriental refieren que la
Tierra emergio progresivamente de un mar original, pero no hablan de visitas, ni de
viajes. Todos ellos guardan relacion con los «tiempos del Sueno», eternamente
presentes y fuente de toda vida, reino de los héroes celestes creadores, padres del
chamanismo, que moraban en el Cielo, en un lugar en que abundaban el agua
fresca y los cristales de cuarzo. Estos son los dioses que rigen la procreacion vy la
muerte, cosas sobrenaturales ambas. Otro héroe, que ora parece sabio, ora tonto,
fue el mediador entre los dioses y los hombres, a los que aportd rudimentos de co-
nocimiento, de técnica y de medicina magica. En todos estos mitos, recogidos
vagamente de la tradicion oral, parece flotar un tabu contra el cambio y la evasion,
como si esta inmensidad aislada estuviese destinada al confinamiento.

En 1963, llegd hasta nosotros una informacion singular, totalmente
desconcertante. En un terreno australiano resguardado por rocas se habia des-
cubierto un depdsito de monedas egipcias, cuyo escondrijo databa
aproximadamente de cuatro mil afios atras. Los lectores que nos comunicaron esta
informacion se referian a ciertas revistas bastante oscuras, mientras que ninguna
publicacion arqueoldgica habia mencionado este descubrimiento. Sin embargo, la
revista soviética, de gran difusion, Teknika Molodeji, que dedica una seccion
regular a los hechos inexplicados, comentados por personas autorizadas, se hizo
eco de esta noticia y publicé fotografias de las piezas desenterradas. Si se confir-
mase este descubrimiento, que, como es natural, debe ser considerado con suma
prudencia por el arquedlogo, se plantearian enormes interrogantes. Resultaria dificil
imaginar una expedicion egipcia a Australia, dado que conocemos sus medios de
navegacion. ¢Qué viajero, exploradores del mundo hace cuatro mi) afnos, habrian
ido a depositar aquel caudal en suelo australiano? Lo cual nos lleva de nuevo a

nuestra hipotesis: ¢ Fue tradicionalmente este continente un lugar de depdsito, un
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inmenso escondrijo, utilizado por visitantes del exterior o por una raza desconocida,
que organizé también una deportacion de hombres mantenidos en la ignorancia?
Evidentemente, esto no es mas que una interrogacién romantica, sobreafiadida al
misterio de la poblacién original de Australia, que creiamos reciente, pero que las
escasas excavaciones practicadas desde hace diez afios hacen remontar al pa-
leolitico. Esperemos que una investigacion mas sistematica revele los secretos de

esta tierra «olvidada por el tiempo», como decia Borroughs.

CAPIiTULO IV

SOBRE LA COMUNICACION DE LOS MUNDOS

La ascension del joven Bingham. - Machu Picchu. - El enigma de Tiahuanaco. -
Las balizas del llano de Nazca. - Fenicios en el Brasil. - Coincidencias de
lenguaje y de objetos. - Un viaje de Benvenuto Cellini. - Japoneses en el
Ecuador. - ;Una ciudad en Amazonia? - El coronel Faucett y el explorador Varrill.

- El cristal desconocido. Una carcel misteriosa.
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Una manana de julio de 1911, un granjero indigena, un militar peruano y un joven
profesor de la Universidad de Yale, llamado Hiram Bingham, caminan sobre un fragil
puente de ramas y sarmientos, tendido sobre el vacio, entre dos bloques de roca
gigantescos. En el fondo del abismo, ruge el Urumba, que vierte sus aguas en el
Amazonas. Los hombres prosiguen su escalada, agarrandose a los arboles que
brotan de la pared cortada a pico, y descubren unas terrazas rematadas por un
dédalo de admirables ruinas de palido granito. Bajo la vegetacion, aparece la
formidable ciudadela sin nombre, dominada por los imponentes picachos del
Huayna Picchu y del Machu Picchu.

Bingham, piloto de combate en la Primera Guerra Mundial y, después, senador
de los Estados Unidos por Connecticut, defendera tercamente, en el curso de su
variada carrera y hasta su muerte, acaecida en 1965, su interpretacion de los
origenes de la ciudadela misteriosa de Machu Picchu. Segun él, se trata del
Tampu Tocco del que habla el sacerdote espanol Fernando Montesinos, en su
Historia del Pert antes de la Conquista. Montesinos fue el primer historiador de
los peruanos, y le debernos los primeros trabajos sobre los recursos
mineraldgicos de los Andes. Murié en 1562. Segun el padre Montesinos, la
dinastia de los Amautas rein6 en los Andes mucho tiempo antes de los incas, v,
durante el reinado del sexagésimo segundo Amauta, unas hordas barbaras
invadieron el Imperio. En el afo 500, varios soldados del derrotado ejército
llevaron los restos de su rey a un refugio llamado Tampu Tocco, donde
construyeron una ciudadela, de la que hacia el afio 1300, bajaria un Amauta,
Manco Capac, para apoderarse de Cuzco y fundar el Imperio inca.

Es una tesis controvertida. La existencia de Manco Capac no ha sido
demostrada. Tal vez se trata de un héroe legendario o del nombre simbdélico de
una dinastia preincaica. Segun ciertas tradiciones orales, Manco Capac fue
oriundo de Tiahuanaco. Y henos aqui encaminados hacia otra ciudad en ruinas,
del misterioso pasado prehistérico.

Entre 1200 y 400 antes de J. C., la civilizacién de los chavines se extendi6
sobre las altas mesetas del norte del Peru y nos lego los vestigios de una obra
de arte llena de dioses feroces. En los propios parajes encontramos la huella de

civilizaciones prehistoricas que edificaron piramides y colosales fortalezas de
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bloques de arcilla cocidos al sol. Hay fésiles que atestiguan la presencia de
mastodontes en estas tierras. Al sudeste del lago Titicaca, se levantan los
testigos de la mas asombrosa cultura prehistorica, Tiahuanaco. En varias
hectareas de terreno, vemos piramides truncadas, monticulos artificiales, hileras
de monolitos, plataformas, camaras subterraneas, porticos de dos pilares y
dintel, tallados en la dura piedra. La famosa Puerta del Sol, con sus
inscripciones, hace pensar, segun se ha dicho, en un calendario astronémico.
¢ Se trata del centro de un Imperio, como Machu Picchu? Y si estos dos lugares
altos, batidos por los vientos, inadecuados para el cultivo, y de una antigiedad
imposible de precisar, no eran centros de habitacion, ;cuales fueron sus
funciones?

¢ Y cual fue la civilizacion de Nazca, en la costa norte del Peru? Mas antigua
que el reino de Chimu, que nos legd las imponentes ruinas de ChanChan, la
civilizacién nazca, cuyo origen ignoramos, dejo sobre los llanos desérticos, sobre
la arena y los pedregales, gigantescas figuras geométricas, siluetas de pajaros,
de ballenas y de arafias, cuyas lineas tienen cerca de siete kilbmetros de longi-
tud y parece que fueron trazadas para ser descifradas desde el cielo, a gran
altura.

Nazca sigue siendo un enigma. Y Sprague de Camp, en su hermoso libro
Ancient Ruins and Archealogy, escribe: «Ya que el pueblo de Tiahuanaco, como
las otras civilizaciones desaparecidas de Ameérica del Sur, carece de toda
tradicion escrita, no se puede descifrar ninguna inscripcion. Nada permite
descubrir la historia perdida de Tiahuanaco. Los acontecimientos que no
pudieron consignarse por escrito se pierden para siempre cuando mueren
aquellos que conservaban su recuerdo. Por esto la historia de la fortaleza inca de
Machu Piecchu, asi como el enigma del Imperio perdido de Tiahuanaco, tienen
grandes probabilidades de permanecer ocultos para siempre, entre las brumas que

se arremolinan alrededor de los altivos picos de los Andes.»

No volveremos, bajo un pretexto romantico, a las tesis de Horbigger, que

evocamos en El retorno de los brujos. Sabemos que, segun Horbigger-que
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conocid la gloria bajo el nazismo-, el hombre era ya civilizado en la era terciaria.
Segun la teoria horbiggeriana del «hielo césmico», antes de que existiese nuestra
Luna actual, seis satélites, formados por explosiones de estrellas, fueron atraidos y
destruidos por la Tierra, en eras geoldgicas diversas. Cuando se acercaba el
satélite, se desintegraba en la atmésfera, y sus fragmentos se extendian sobre
nuestro planeta. El Diluvio, la Atlantida, serian episodios de esta historia. La «luna«
del terciario cayé hace 25.000 anos. Todas las tierras tropicales quedaron
sumergidas, a excepcién de algunas altas montafias, como las del Peru y las de
Etiopia. Segun los horbiggerianos, como Hans Bellamy y Arthur Posnansky,
Tiahuanaco y Machu Picchu datarian de esta época. Habian sido refugios de la élite
humana de la era terciaria, situados, a la sazén, al nivel del mar.

Existen, quizas, algunas pistas a seguir en este delirio, pero han sido demasiadas
las recientes observaciones astronémicas que han venido a destruir las
afirmaciones de Horbigger, para que nos decidamos a seguir aquéllas por nuestra
cuenta, ni siquiera por amor a los suenos. Nos limitaremos a dar un rapido vistazo,
cruzando en zigzag la América del Sur, a algunos interrogantes fundados en
investigaciones y descubrimientos, comprobables en todo o en parte.

Segun refieren las crénicas, el inca Huayna Capac, el dios vivo, hijo del Sol, oy6
decir, alla por el afio 1526 de nuestro calendario, que unos hombres extrafios y de
rostro palido habian llegado muy cerca de las costas septentrionales de su Imperio,
en unas embarcaciones de formas extravagantes y dimensiones anormales. En
1532, Pizarro desembarcaria en las costas del Ecuador y avanzaria hacia el Sur,
cruzando el Imperio inca. Pero, cuando Huayna Capac oyé hablar de rostros pali-
dos, tenia detras de él una larga tradicion que hablaba de hombres blancos venidos
del mar, en la noche de los tiempos. El padre Montesinos pretendia que los
peruanos eran descendientes de Ofir, bisnieto de Noé. La unica prueba de un
antiguo contacto entre América del Sur y la civilizacion mediterranea ha sido
descubierta recientemente. El profesor Cyrus H. Gordon, que ensefia arqueologia
en la Universidad de Brandeis, EE.UU., pretende haber descifrado un mensaje
fenicio en una roca de Parayba, Brasil. Esta roca, cubierta de inscripciones, fue
descubierta en 1872; pero entonces se creyd que se trataba de una falsificacion, ya
que la gramatica no correspondia a lo que se sabia de la escritura fenicia de la
época. Pero, mas tarde, se encontraron numerosas inscripciones del mismo estilo

en el Proximo Oriente. La autenticidad parece estar fuera de toda duda, al menos
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para Gordon, que observa que los barcos fenicios eran de mayores dimensiones
que los de Colén y habian dado varias veces la vuelta a Africa. 4 Por qué no podian
haber llegado al Brasil?

Veamos el texto:

«Somos hijos de Canaa y venimos de Sidén, la ciudad del rey. Cuando
tratabamos de hacer comercio, fuimos arrojados a este pais remoto y montafioso.
Hemos sacrificado un joven, en honor de los dioses y diosas de gran poder, en este
ano diecinueve de Hiran, el gran rey. Zarpamos de Ezion-Gaber, en el mar Rojo,
con diez embarcaciones. Navegamos todos juntos durante dos afios dando la vuelta
a la tierra de Ham. Una tempestad nos separ6 del grueso de la flota, y buscamos a
nuestros comparieros. De este modo llegamos, doce hombres y tres mujeres, a una
tierra nueva, de la que tomo posesion como almirante. jQue los altos dioses y las

poderosas diosas nos protejan!»

Naturalmente, quisiéramos saber lo que fue de estos fenicios, cuando penetraron
tierra adentro, y si las leyendas indias sobre dioses blancos no tendrian su origen en
este desembarco. Si admitimos la existencia de un lazo entre los pueblos
mediterraneos y la América del Sur, habria que reconsiderar toda la interpretacién
de la historia precolombina. He aqui un hermoso tema para nuestros suefos. Y aun
podriamos afadirle algo mas: cuando estos fenicios, o sus descendientes,
recorrieron las tierras misteriosas, ¢encontraron mundos mas antiguos y civilizados
que el suyo propio? ¢Cudles fueron sus repercusiones? ;Podrian encontrarse
rastros de otros encuentros en el pasado de estas tierras que han sido tan poco
descifradas?

Si nos planteamos esta cuestion de contactos olvidados por la Historia, vemos,
subitamente, que toda una serie de descubrimientos y de observaciones se agrupan
en un solo y agresivo enigma. Encontramos, a lo largo de todo el Amazonas,
ceramicas que datan, al menos, del afio 2000 antes de J. C.; estan decoradas con
serpientes aovilladas sobre si mismas, extraordinariamente parecidas a las de
ciertas ceramicas antiguas del Proximo Oriente.

La lengua de los indios mahua tiene caracteres comunes con las lenguas

semiticas. El lenguaje de los quechuas se parece al turco.
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La asociacion de Venus con la serpiente que gira sobre si misma se encuentra
tanto en el Codex Borgia mexicano como en determinadas inscripciones del
Préximo Oriente y, sobre todo, de Ras Shamra.

Mitra tiene una serpiente echada a sus pies. El Codex Troano nos dice que, en
México, el haz de luz divina se sostenia verticalmente, con una serpiente echada a
sus pies. En Bolivia, encontramos la misma serpiente, asi como inscripciones
parecidas a las del Proximo Oriente y hombres con turbantes. El bajorrelieve de
Itacuatiara de Inga (Brasil) muestra una gran cantidad de inscripciones semejantes a
las del Préximo Oriente.

Se han descubierto mas de dos mil coincidencias de palabras entre la antigua
lengua egipcia y las inscripciones brasilenas. Lo cual induce a C. W. Ceram a decir:
«Cuanto mas antiguas son las lenguas, mas se parecen entre si, demostrando de
este modo que todas ellas proceden de una misma lengua madre.»

El estudio sistematico del monumento de Itacuatiara de Inga muestra, no
solamente una relacion con el Proximo Oriente, sino también elementos comunes
con la isla de Pascua, Mohenjo Daro y Harappa. ¢ Revela esto un origen comun? Se
suele pensar que aquel monumento fue esculpido hace treinta o cuarenta mil afos.
¢Y qué encontramos en sus bajorrelieves? Simbolos falicos; mandalas en forma de
flores multiples, que se parecen curiosamente a las de la India; y un simbolo
repetido, que hace pensar en el numero ocho: dos serpientes, o un signo doble de
infinito.
¢, Podemos, en fin, buscar una relacién entre ltacuatiara de Inga, la civilizaciéon de
Marcahuasi, descubierta por Daniel Ruzo, y la civilizacion de Nazca, estudiada por
Maria Reich?

Otra civilizacion acaba de ser descubierta por el ingeniero peruano Augusto
Cardich en unas alturas préximas al lago Lauricocha, en los Andes. Parece que su
antigiiedad es, al menos, de trece mil afios.

Si hubo civilizaciones florecientes en América del Sur, y si éstas establecieron
contacto con el mundo exterior por medio de visitantes procedentes del Proximo
Oriente, el secreto de América del Sur es, quizas, el mas extraordinario de cuan-
tos se mencionan en la presente obra.

Un siglo después del descubrimiento de América persistian aun importantes
residuos de técnicas de las antiguas civilizaciones, lo cual suscité tanta

curiosidad que Benvenuto Cellini viajé hasta México para aprender los medios
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empleados por los artistas de los Andes para confeccionar peces de plata con
escamas de oro. Pero sin duda le negaron la informacion, porque regreso a ltalia
con las manos vacias...

En el Peru, encontramos objetos de metal cuya antigiedad se remonta, al
menos, al aino 500 antes de J. C., asi como técnicas decorativas en las que se
utilizaba el cinabrio y los polvos de piedras preciosas.

Alla por los tiempos de Jesucristo, los colombianos conocian ya la fundicion de
los
metales. En Ecuador, se trabajaba en aquella época el platino, y el danés Paul
Bergsoe ha demostrado que los ecuatorianos practicaban la metalurgia de los
polvos metalicos.

En el afio 1000 antes de J. C., los artesanos de Colombia, de Panama y de
Costa Rica realizaban el moldeado con cera. Recientemente, se descubrieron, en
una gruta de Honduras, hermosas cabezas de pajaros moldeadas de esta
manera. En Panama, se encontraron bellisimos reptiles de oro. La soldadura era
cosa corriente, y se conocia la fabricacion del hilo metéalico. El origen de estas
técnicas parece que hay que buscarlo en los Andes. Pero esto no hace mas que
alejar el problema en el pasado. Pues, aunque los fenicios hubiesen llegado al
Brasil, no habrian podido ensefiar procedimientos que ellos mismos ignoraban.

En el noroeste de Argentina, en Cobres, se exhumé una instalacién chocante
por su modernismo, destinada a la extraccién y manipulacién del mineral de
cobre. También en aquel lugar se fabricaban objetos, entre los que llama
particularmente la atencion un ornamento a base de figuras de animales y de
pajaros, entrelazadas, en un estilo parecido al de Archimboldo.

Por ultimo, hay que observar que el uraeus, simbolo de poder de los faraones
egipcios, se encuentra entre los indios campas de los Andes, y advertir, a este
respecto, que, hasta finales del siglo XVIII, algunos linglistas, cuyos trabajos
fueron indebidamente subestimados durante el siglo XIX, afirmaban que el
egipcio era la lengua original.

Consideremos ahora las relaciones de Ameérica del Sur, en la costa del
Pacifico. En la actualidad, esta comprobado que los japoneses desembarcaron
en Valdivia, Ecuador, hace unos cuatro mil afios.

Si, como todo induce a creer, existian en aquellos tiempos civilizaciones

capaces de técnicas complicadas y de refinamiento estético e intelectual, que
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eran a su vez formas dispersas y residuales de altas civilizaciones mucho mas
antiguas y acreditadas por enigmaticas ruinas, como las de Tiahuanaco,
forzosamente tuvieron que enterarse, en repetidas ocasiones, de la existencia de
otro mundo mas alla del gran océano, y asimilar de algun modo esta informacion.

Indudablemente, como dice el profesor Marcel F. Homet, «existe un hecho
indiscutible: en el pasado de América del Sur florecié una civilizacion maravillosa,

de la que nada sabemos».

Pero tal vez algun dia sabremos algo de ellas, pues el espiritu de aventura no
ha fenecido en el mundo, y las tierras misteriosas son, todavia, mas numerosas
de lo que se cree. El desengafio no es un producto de la cultura, sino, por el
contrario, de la ignorancia. El que esta deseoso de saber descubre que cada uno
de sus pasos se apoya en la superficie de minas profundas, donde duermen los
poderes y los conocimientos de mundos enterrados. En todas partes se guardan
herméticos secretos, desde la Irlanda del Numinor céltico hasta la Australia
extrafamente muda desde Lascaux hasta la isla de Pascua, desde el desierto de
Gobi hasta el Amazonas.

Algunos investigadores han insistido en que una civilizacién desconocida,
heredera del fabuloso pasado, existe aun en las selvas inexploradas de Ama-
zonia, y, mas concretamente, en la region delimitada por el rio Xingu, el rio
Tapajos y el Amazonas.

La «ciudad Z» de este persistente suefio romantico se hallaria situada a 19°
30' de latitud Sur y 12' 30" de longitud Oeste. En las extranas libretas del coronel
Faucett, que desaparecié en estas regiones, en 1925, sin dejar rastro, se lee:
«La solucién del origen de los indios de América y del mundo prehistorico, la
tendremos cuando sean descubiertas y abiertas a la investigacion cientifica las
antiguas ciudades de la civilizacion solar. Pues yo sé que estas ciudades
existen.» En efecto, algunos indios habian hablado a Faucett de una ciudad que
seguia viva, habitada, iluminada por la noche. Pero nadie ha entrado aun en la

tierra prohibida.
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Alpheus Hyatt Varrill fue, como el coronel Faucett, una prodigiosa figura de
explorador romantico. Murié en 1964, a los noventa y tres afios, después de
haber escrito un centenar de obras sobre la América Central y la América del
Sur. Jamas intentd forzar la tierra prohibida, convencido de que moriria en el
empefio; pero pudo consultar, segun dice, los archivos secretos del duque de
Medinaceli, en los cuales se encuentran -dice- los mapas utilizados por Colén, en
los que figuran, no solamente el contorno de las dos Américas, sino también los
detalles del interior. Varrill, y su viuda después de él, no han dejado de afirmar
que existieron civilizaciones extraordinariamente avanzadas en América del Sur,
y que aun permanecen Vvivos restos considerables de ellos. Dado que la mayoria
de las predicciones de Varrill han sido comprobadas, en particular las referentes
a las inscripciones fenicias y a los métodos quimicos empleados por los antiguos
peruanos para el tratamiento del granito, debemos considerar con cierto respeto
su mas obstinada afirmacion

Anadiremos, en recuerdo del coronel Faucett y de Varrill, dos informaciones
qgue no tienen valor decisivo, pero que fueron recogidas por nosotros en el curso
de los ultimos anos. La primera nos fue proporcionada por el sefor Miguel
Cahen, uno de los directores de la sociedad «Magnesita, S. A.», dedicada, en el
Brasil, a minerales industriales y, en particular, a los derivados del magnesio que
se utilizan en metalurgia. Un prospector de esta sociedad encontrd, junto a los
lindes de la tierra prohibida, un extrafio cristal que el sefior Miguel Cahen remitio
a Jacques Bergier. Al ser examinado, este cristal resulté ser de carbonato de
magnesio, dotado de una transparencia extraordinaria y de propiedades muy
curiosas en el espectro infrarrojo, con radiaciones polarizadas. Ningun cristal de
este tipo aparece descrito en mineralogia. Bergier envidé este cristal a la Oficina
Nacional de Investigaciones Aeronauticas de Francia. Los especialistas de esta
oficina declararon que el susodicho cristal sélo podia ser de origen artificial. Y la
cosa quedo asi, pues «Magnesita, S, A.» no disponia de otras muestras.

La segunda informacion llegdé a nuestro conocimiento por medio de una
periodista brasilefia, Cecilia Pajak, del diario O Globo. Segun Cecilia Pajak, alla
por el afo 1958 se pidio la extradicion de cierto numero de criminales de guerra
alemanes, refugiados en Brasil. Algunos de éstos fueron a esconderse en la
tierra prohibida. En general, los que penetran en esta zona desaparecen para

siempre. Pero no ocurri6 asi en el caso de estos
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nazis. Desde 1964, sus familiares residentes en Brasil reciben cartas, remitidas
desde el interior. Estas cartas afirman que aquellos hombres permanecen
prisioneros, pero reciben buen trato. Les esta prohibido decir quiénes son sus
carceleros... ¢Seran mantenidos como rehenes en alguna de aquellas ciudades

secretas de que, con tanta fe, nos hablaba el coronel Faucett?

CAPITULO V

A PROPOSITO DE LA CIENCIA CHINA
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Escafandras de 45.000 afos. - Bronce de aluminio y alquimia. - El
Tratado de las mutaciones. - El sismografo de Chang Heng. - Las
magiiinas astronomicas del siglo I. - La tradicion matematica. - Los

espejos magicos. - EI' | Ching. - El orgullo del Celeste Imperio.

El contacto intelectual con China es muy dificil de establecer. Incluso
conociendo la lengua, es casi imposible captar los argumentos y las intenciones
del interlocutor. Mientras nosotros escribimos este libro, los fisicos europeos del
CERN (Centro Nacional de Investigaciones Cientificas. - (N. del T.)) discuten el
siguiente problema: los recientes descubrimientos chinos sobre los statons,
¢.constituyen un enorme progreso, o se trata
simplemente de hechos conocidos y redactados en lengua cultural china?

Igual perplejidad impera en los medios americanos de la fisica. Dejemos, pues, al
profesor Chi Pen Lao, de la Universidad de Pekin, y a la Agencia Nueva China, la
responsabilidad de sus afirmaciones. Segun estas fuentes, en las montafas del
Hunan y en una isla del lago Tungting se descubrieron unos bajorrelieves de granito
que representan seres no humanos, o, mejor dicho, hombres-escafandra con
trompa de elefante (¢ aparato respiratorio?). Estos seres aparecen representados,
ora de pie en el suelo, ora sobre unos objetos cilindricos que flotan en el cielo.
Segun las mismas fuentes, jestos bajorrelieves tienen una antigiedad de 45.000
afos! He aqui algo que no contradice nuestra tesis. Pero quisiéramos saber como
ha sido determinada aquella antiguedad. Existen métodos
-termoluminiscencia, paleomagnetismo- para determinar las fechas, cuando no
basta el carbono radiactivo. Sin embargo, que nosotros sepamos, estos métodos no
han sido nunca aplicados in situ, y, como la Academia de Ciencias de Pekin no
contesta las cartas que se le escriben, resulta dificil pronunciarse... Esperemos que
la informacién sea exacta, y consignemos unicamente el hecho de que los mitos
chinos aluden frecuentemente a visitantes extraterrestres.

Los documentos y los objetos que realmente poseemos para sentar y demostrar
la idea de una ciencia y una técnica en China, datan de los tres primeros siglos de la

Era cristiana. Entre cuarenta mil afios antes de J. C. y trescientos después de J. C.,
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existe una considerable distancia en el tiempo, la mayor que, hasta este momento,
se ha sefialado en este libro.

' Objetos de bronce de aluminio han sido encontrados en tumbas que datan del
siglo Il después de J. C. Parece imposible, pero es verdad. No se puede obtener
bronce de aluminio sin electrdlisis. Sin embargo, los alquimistas chinos lo consiguie-
ron. ¢ Con qué procedimiento? Esto es lo que quisiéramos saber. En todo caso,
conviene consignar algunos datos sobre la alquimia china. Utilizaremos la Historia
del mundo antiguo, de la UNESCO (tercera parte, edicion inglesa). La alquimia
china, cuyas raices habria que buscar en los milenios desconocidos, tuvo por objeto
transmutar al adepto, haciéndole adquirir la sabiduria y la inmortalidad corporal; en
cambio, la fabricacion de oro, a base de un procedimiento de transmutacion tradi-
cional, no fue mas que una etapa para la obtencion de productos capaces de
asegurar al adepto la trascendencia de la condicion humana. Como establece muy
bien la obra de la UNESCO, el oro alquimico no estaba destinado a la venta.

El primer texto alquimico conocido es el Ts'ant'ung-Ch'i. Como todos los
maestros de ciencias secretas, el autor escribe bajo seudénimo. El texto explica, en
noventa parrafos, la fabricacion, partiendo del oro, de la pildora de la inmortalidad,
mediante un procedimiento térmico complejo, en un recipiente en forma de huevo y
herméticamente cerrado. Como el célebre Tratado de las mutaciones, la obra
utiliza el lenguaje binario de los ordenadores modernos. En ella encontramos ya los
términos Yung y Yin, o sea la doble oposicion que constituye la base de la doctrina
del taoismo.

Se han descubierto varios tratados de alquimia, todos ellos correspondientes a
los tres primeros siglos de nuestra Era, pero que hacen referencia a hechos mucho
mas antiguos. Segun los autores, los alquimistas que consiguieron realizar la
Grande Obra vivirian aun en «una isla de los inmortales». Otros textos alquimicos
han sido descubiertos después de la revolucion cultural, pues Mao Tsé-tung se
interesa por la alquimia.

Pasemos ahora a lo que puede comprobarse.

Existen dos fuentes indiscutibles en lo que concierne a China y a su ciencia. Una
de ellas es la obra del doctor Alexander Kovda, director de la secciéon de Ciencias
Exactas y Naturales de la UNESCO. La otra es la monumental Historia de /a ciencia
en China, del historiador inglés Joseph Needham, publicada por la Universidad de
Cambridge.
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Un primer hecho cierto y sorprendente se desprende de estas obras: los chinos
poseian un conocimiento exacto y sumamente desarrollado de la sismologia. Esto
es algo absolutamente unico en la historia de las antiguas civilizaciones. Fueron los
chinos quienes redactaron una lista completa de los temblores de tierra, desde el
afno 780 antes de J. C. hasta el 1644 de nuestra Era. Segun las cronicas, los dioses
bajados del cielo exigieron
la redaccién de esta lista. Por consiguiente, los dioses se interesaban de manera
singular por la estructura del globo terrestre. Pero hay, aun, algo mas extraordinario.
Chang Heng, nacido el afo 78 y muerto el afno 139, inventd el sismégrafo. Su
aparato incluia un péndulo que podia desplazarse en ocho direcciones y hacia
funcionar determinados mecanismos. En la parte exterior del aparato habia ocho
cabezas de dragon, cada una de las cuales sostenia una bola de bronce. Debajo de
cada cabeza, un sapo, con la boca abierta, recogia la bola. De este modo se
obtenian indicaciones que permitian situar, con la regla y el compas, el epicentro del
terremoto. No cabe la menor duda sobre la existencia de este aparato. Pero quiza
no se ha reflexionado bastante sobre su posible interpretacion. Se trata de una
aplicacion, en el marca de las costumbres y de las artes chinas de la época, de
principios cientificos avanzados y que presuponen un conocimiento de la estructura
de la Tierra, de las matematicas e incluso de la prolongacién de las ondas, cuyo
origen se ignora. Todo rastro de esta clase de estudios desaparece después de la
dinastia de los Han. ;Por qué?

La misma obra de la UNESCO aporta datos interesantes sobre la astronomia
china. Esta surge antes que la alquimia y constituye la ciencia secreta de los
sacerdotes-reyes de la dinastia Chu. Estos reyes son en parte mitolégicos y en
parte reales, y ningun historiador estd de acuerdo en la determinacion de qué
emperadores Chu fueron miticos o reales. Asi, el emperador Yao es citado a veces
como legendario, y otras como humano. Se dice que nombrd, para altos cargos, a
unos astronomos que tampoco sabemos si eran personas o entelequias. Muy poco
se sabe en Occidente de esta ciencia secreta. Se presume que sirvid, prin-
cipalmente, para el estudio de un planeta invisible, pero que formaba parte del
sistema solar. A partir del siglo XVI antes de J C., se advierte la observacion
sistematica de los eclipses de sol, que, incluso entonces, parecian muy antiguos,
remontandose a fechas dificiles de admitir, porque se refieren a decenas de millares

de afos. Sabriamos mucho mas si poseyéramos documentos escritos. Pero gran
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numero de éstos fueron destruidos durante la revolucion cultural. No la de Mao, sino
la de Wang Mang. Wang Mang, llamado el Usurpador, goberné China desde el afio
9 hasta el afio 22 de la Era cristiana; hizo la revolucion, pero acabé por decretar
impuestos tan gravosos, que fue asesinado durante el invierno del afio 22 de
nuestra Era. En el curso de la revolucion, desaparecieron muchisimos textos. Casi
doscientos afios mas tarde, aparecen nuevos documentos, durante el siglo Il de la
Era cristiana. Entonces vemos surgir, fundandose en una tradicion inmemorial, una
teoria segun la cual los cielos no estaban compuestos de materia, sino que las
estrellas y planetas flotaban en un espacio infinito y vacio. Es una teoria que se
aproxima a la visibn moderna, y absolutamente unica en su tiempo. Comprobamos
también, desde el afio 5 de la Era cristiana, la existencia de maquinas que imitan el
Universo, que siguen una estrella en su movimiento y permiten predecir los eclipses.
En el siglo lll, la prediccion de los eclipses alcanza ya un grado excelente.

A fines del siglo IV se llega a predecir si un eclipse sera parcial o total. Todo
esto aparece perfectamente comprobado en los trabajos de Joseph Needham y
de Alexander Kovda. Esta maquinaria celeste (la expresion es de Joseph
Needham) parece ser absolutamente original. Se distingue de tentativas
contemporaneas de Alejandria y de las realizaciones posteriores en Europa por
el sistema de coordenadas, fundado en la declinacion y la ecliptica. Los
dispositivos chinos hacen pensar en los telescopios modernos, mucho mas que
las realizaciones de los griegos o, incluso, las de la Edad Media europea.

No resulta dificil admitir, desde nuestro punto de vista, que se trata de una
ciencia secreta, desarrollada de manera muy diferente a como se desarroll6 en
Europa. Hay que observar, también, que, desde el siglo | de la Era cristiana se
conocia el magnetismo. Este se empezd a utilizar para | a. orientacion, aunque la
brujula no aparecio hasta
un siglo mas tarde. Desde el siglo | de nuestra Era se describen imanes en forma
de cuchara, que ostentaban un dibujo de la Osa Mayor y se orientaban hacia el
Sur. Sin duda tenian una antigliedad respetable, remontandose al periodo de los
alquimistas inmortales, del que no sabemos practicamente nada.

Estos descubrimientos parecen relacionados con matematicas avanzadas, que
sin duda tuvieron mucho que ver con la magia taoista. En el siglo Il de la Era

cristiana, sabemos que existi6 una «Memoria sobre la tradicion del arte
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matematico», que relaciona los secretos de los numeros con los misterios del
Tao.

En el terreno practico, los mismos herederos de la de la tradicion matematica
inventan el abaco, aproximadamente en los tiempos de Jesucristo. Este invento,
contrariamente a lo ocurrido con otros, no llegara a Occidente, donde se realizara
independientemente.

Todas las descripciones del desarrollo cientifico del primer milenio antes de J.
C. aluden a los espejos magicos. Algunos de estos espejos se conservan aun en
colecciones particulares. Su estructura y su empleo resultan incomprensibles.
Son espejos que tienen, detras del cristal, unos altorrelieves extraordinariamente
complicados. Cuando el espejo esta iluminado por la luz del sol directa, estos
altorrelieves, separados de la superficie del espejo por un cristal reflectante, se
hacen visibles. En cambio, esto no se produce con luz artificial. Es algo
cientificamente inexplicable. También se atribuyen otras propiedades a estos
espejos: asociados a pares, transmiten las imagenes, como la televisién. Que
nosotros sepamos, no se ha hecho ningun experimento para comprobarlo. Los
especialistas de la UNESCO explican que la singularidad de estos espejos se
debe a «pequefas diferencias de curvatura» (?), y se muestran reservados sobre
las otras propiedades. Si se pudiese demostrar que estos espejos poseen
circuitos impresos y constituyen un modo de comunicacion, tendriamos una
prueba de la existencia de técnicas avanzadas en la antigua China.

Por ultimo, y a nuestro modo de ver, el | Ching constituye la prueba ultima y
esencial de una ciencia superior en China. Necesitariamos varios libros del
tamano de éste para estudiar a fondo el significado del | Ching. Nos limitaremos
a mencionar lo que parece esencial, advirtiendo, ante todo, que la obra de C. G.
Jung es capital en este campo, como en muchos otros.

¢ Qué es el | Ching? EI | Ching, o Libro de las mutaciones, es una obra en la
que se consignan metdédicamente todas las situaciones en que un ser humano
puede encontrarse. Es también un oraculo que permite descubrir la situacién en
que se halla el interrogador en el momento de formular su interrogacién. Para
obtener la respuesta, el operador arroja al aire unos palillos y saca un numero,
correspondiente a la posicion de aquellos. Ese numero indica una frase del oraculo.

La clave que indica esta referencia -clave que como el libro, es de una antigiiedad

imposible de precisar; tal vez cuatro mil afios- utiliza el sistema binario, igual que
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hacen los ordenadores. El funcionamiento de este «aparato para conocerse >
presupone, evidentemente, la intervencion y el juego de fendmenos paranormales.
Como en los experimentos parapsicologicos de Rhine y de Soal, existe una
violacién de las leyes de probabilidades y un traslado del tiempo, del pasado al
futuro. Es indiscutible que el oraculo contesta y que sus respuestas son, muchas
veces, sensatas. No cabe duda de que, si se hubiese dedicado al | Ching una parte
de los recursos que se consagran a investigaciones insignificantes, pero
tranquilizadoras, se habria hecho progresar el conocimiento universal.

Lo que llama la atencién, incluso prescindiendo del aspecto paranormal del
fenomeno, es la utilizacion de una clave binaria y al mismo tiempo, la sutil
clasificacién de todos los problemas humanos en un ndmero limitado de situaciones
tipicas. Esto implica formas de pensamiento abstracto, ciertamente iguales o
superiores a los de toda civilizacion conocida del afio 2000 antes de J. C. Y si
recapitulamos: fabricacion del aluminio, sismografia, astronomia y espacio infinito,
sintesis del oro, espejo magico, | Ching, tendremos que reconocer que habia en
China una civilizacién absolutamente original y siempre orientada hacia la técnica.

Esta civilizacion plantea, evidentemente, numerosas cuestiones relativas al
pasado. Pero también plantea otras, relativas al presente:

Dado su inmenso poder de abstraccion, relacionado con una considerable
capacidad técnica desde la mas remota antigledad, ¢por qué no ha progresado
China, hasta asegurarse rapidamente la dominacién del mundo? ;Por qué ha
triunfado occidente sobre esta poderosa civilizacion?

Segun los tradicionalistas, hay que buscar la respuesta en el hecho de que el
taocismo degenerd rapidamente en un conjunto de practicas de charlataneria,
rompiéndose el lazo con los «inmortales- Segun los materialistas como Joseph
Needham o Alexander Kovda, el proletariado se dejé encadenar, y China perdié la
oportunidad de una revolucion industrial y de un 1917. Ninguna de estas respuestas
es enteramente satisfactoria. Pero si queremos comprender el orgullo chino contem-
poraneo tenemos que remontarnos a las antiguas fuentes y ver en ellas la razén de
una soberbia inmemorial, asi como la justificacion inmemorial de la ambicién de

gobernar el mundo.
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CAPITULO VI

VIAJE ALREDEDOR DE NUMINOR

La mano de plata y la fuente milagrosa. - El agua, la tierra, la luna, la muerte. -
Los dioses venidos del mar y los venidos del cielo, - Los manuscritos
desaparecidos. - Conspiracion contra el celtismo. - Una leyenda de tipo Akpallu.
- Organizacion militar y metalurgia. - Druidas, bardos y oubages. - Sobre la
iniciacion y el enterramiento esotérico. - 1.° de mayo, San Juan y Navidad.-

Numinoé y Numinor. - La ciudad de Ys. - El mito de las ciudadelas sumergidas.

Numinor, la Atlantida del Norte, la Atlantida celta, es mucho menos célebre que la
Atlantida propiamente dicha. Su nombre despierta cierto eco literario en los paises
anglosajones, pues sirvio de base a dos grandes trilogias imaginativas: la de C. S.
Lewis y la de J. R. Tolkien. Sin embargo, incluso para las que han leido estas mag-
nificas trilogias, Numinor sigue siendo vago simbolo de un polo alrededor del cual
se habrian concentrado las influencias nordicas.

Incluso ignoramos la posicion geografica de este centro. Pero si algo tiene una
probabilidad de ser verdad es que, considerado el contenido de los datos

legendarios, los celtas debieron tener una Atenas, una Roma. No poseemos
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ninguna indicacion concreta sobre su fundacion, ni sobre su caida. ¢ Se trata de una
ciudad mitica del mas alla? ;Como dilucidar este punto? Podemos estudiar la
historia de la Irlanda antigua buscando un rastro de Numinor. Pero no lo
encontramos. Sin embargo, veamosla de todos modos, pues esta historia nos fue
transmitida en forma simbdlica y, para comprenderla, hay que intentar una especie
de psicoanalisis de este simbolismo.

Después del gran Diluvio Universal, la isla que habia de ser mas tarde Irlanda fue
habitada, en un principio, por la reina maga Cessair (reencarnacién de Circe) y sus
subditos. Cessair perecid, con toda su raza. Hacia el ano 2640, antes de J. C., el
principe Partholon, procedente de Grecia, desembarcé en Irlanda con veinticuatro
parejas. Al principio, Irlanda era una llanura unica, horadada por cuatro lagos y
regada por nueve rios. Engrandecida por Partholon, contara en lo sucesivo con
cuatro llanuras y siete nuevos lagos. Los comparieros del principe se multiplicaron al
cabo de trescientos afos eran ya cinco mil. Pero una misteriosa epidemia los
aniquilé cuando la fiesta de Beltine, el primero de mayo, al cumplirse el tricentenario
de su desembarco. Su sepulultura colectiva se encuentra en Tallaght, cerce de
Dublin. Mientras tanto, alla por el afio 2600 la raza de los «Hijos de Nemed» (cuyo
nombre significa «Sagrado»), procedente de Escitia, habia puesto pie en la isla,
que creian desierta. Otra masa de invasores desembarcé alrededor del afio 2400,
el dia de Lugnasad (1 de agosto), tercera gran fiesta del afio céltico. Los Fir Bolg
(¢los «hombres belgas»?) constituian su elemento principal, al que se sumaron
diferentes tribus, tales como los Gaileoin (¢i«galos»?), y los Fir Dominan
(¢, «<Dummonm de Gran Bretafia»?), pero formando todos una sola raza y una sola
dominacioén. Por ultimo, procedentes de las «Islas del Oeste», donde estudiaban el
arte de la magia, llegan los miembros de la Tuatha De Danann, que son de raza
divina. Traen consigo sus talismanes: la espada de Nuada, la lanza de Lug, el
caldero de Dagda y la «piedra del destino» de Fal, que grita cuando se sienta sobre
ella el rey legitimo de Irlanda. Estos invasores sucesivos tuvieron que combatir,
todos ellos, contra una raza de monstruosos gigantes que moraba al principio en Ir-
landa. Unos tenian «un solo pie, un solo 0jo y una sola mano»; otros tenian cabeza
de animal, en su mayoria de cabra. Estos monstruos eran los Fomoiré (de fo,
debajo, y moiré o mahr, demonio hembra, cuyo nombre figura en la palabra
francesa cauchemar, pesadilla). En seguida se entabla la lucha entre los Tuatha Dé

Danann y los Fir Bolg. La primera batalla se desarrolla en Moytura (Mag Tuireadh, la
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«Llanura de los pilares», es decir, de los menhires), cerca de Cong, en el actual
condado de Mayo. Los Tuatha Dé Danann salen triunfadores. En el curso de la ba-
talla, su rey, Nuada, pierde la mano derecha. Esta mutilacion trae consigo la
privacion del poder soberano. El habil curandero Diancecht sustituye el miembro
amputado por una mano articulada de plata. Obligado a dimitir, Nuada Mano de
Plata es sustituido por Bres («Hermoso»), hijo de Elatha («el saber»), rey de los
Fomoiré, y de la diosa Dé Danann Eriu (diosa anénima de Irlanda). Las dos razas
enemigas se alian por medio del matrimonio. Bres se casa con Brigitte, hija de
Dagda, mientras que Cian, hijo de Diancecht, se casa con Ehniu, hija de Balor
Malos Ojos. Pero Bres es un tirano odioso. Abruma a sus subditos con impuestos
y gabelas; se burla de Cairbré, hijo de Ogma y el mas grande filé (bardo) de Dé
Danann. Bres se vera obligado

abdicar el poder al cabo de siete afios. Entonces, Nuada vuelve a subir al trono,
pues su mano natural ha sido sujetada a su mufieca, gracias a la habilidad y los
ensalmos de Miach, otro hijo de Diancecht. Este, por envidia, hace matar a
Miach.

Mientras tanto, Bres celebra un consejo secreto en su morada submarina.
Convence a los Fomoiré de que le ayuden a expulsar de Irlanda a los Dé
Danann. Los preparativos de guerra duran siete anos, periodo durante el cual se
va desarrollando Lug, el nifio prodigio «maestro de todas las artes». Lug organiza
la resistencia de Dé Danann, mientras Goibniu les forja armas y Dincecht hace
brotar una fuente maravillosa que cura las heridas y reanima a los guerreros
muertos. Pero unos espias fomoiré la descubren y le quitan su eficacia,
llenandola de piedras malditas. Después de algunos duelos y escaramuzas, se
entabla una gran batalla en la Moytura del norte (llano de Carrowmore, cerca de
Sligo). Numerosos guerreros perecen en el curso de la encarnizada lucha:
Endech, hijo de la diosa Domnu, muere a manos de Ogma, que sucumbe a su
vez. Balor Malos Ojos fulmina a Nuada con su mirada fatal. Pero Lug, con su
honda magica, hace saltar los ojos a Balor. Vencidos y desmoralizados, los
horribles Fomoiré retroceden y son arrojados al mar. Bres cae prisionero, y se
rompe la hegemonia de los gigantes en la isla.

Pero el poderio de los Dé Danann conocera una rapida decadencia. Dos
deidades del Imperio de los Muertos, Ith y Bilé, desembarcan en la

desembocadura del Kenmare e intervienen en las reuniones politicas de los
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vencedores. Mile, hijo de Bilé, va a reunirse con su padre, en Irlanda,
acompafado de sus ocho hijos y de su séquito. Como los invasores anteriores,
llegan un primero de mayo En su camino hacia Tara, se encuentran
sucesivamente con tres diosas eponimas: Banba, Fodla y Eriu. Cada una de ellas
pide al druida Amergin, consejero-divino de Mile, que ponga su nombre a la isla.
La isla recibira el nombre de Erinn (genitivo de Eriu), porque Eriu formulé su
peticién en tercer lugar. Después de nuevos y sangrientos combates, en el ultimo
de los cuales interviene Manannan, hijo de Llyr (el «Océano»), los tres hijos
supervivientes de Mile matan a los reyes Tuatha. Se concierta un tratado de paz;
los Tuatha renuncian a Erinn y se retiran al pais del Mas Alla, sin mas
compensacion que determinado culto y sacrificios celebrados en memoria suya.

Asi debié de empezar la religion en Irlanda.

Todo esto es mitico. Sin embargo, «conviene considerar el mito, no como una
fabulacién estupida de la mente humana en lucha con las famosas potencias
engafosas de Pascal, sino como una técnica operatoria de igual valor
epistemolégico que las matematicas. Tal vez asi se comprenderan mejor las
lecciones de la Historia, pues ésta esta plagada de mitos que no se atreven a
decir su nombre. Se comprendera a los celtas, y su curso intelectual» (Jean
Markale). Nosotros trataremos de llegar hasta Numinor a través del mito. El
camino es largo. Empecemos por el principio. En la mitologia céltica se observa
una cronologia exacta y a todas luces racional, fundada en dos principios
inseparables: la vida y la muerte, asociadas ambas a la tierra madre. Existe un
paralelismo entre la tierra y el hombre. Este pasa por tres estados: el nacimiento,
la vida y la muerte. En una medalla céltica, cada uno de estos estados esta
representado
por una cabeza de corcel. Las tres cabezas son absolutamente idénticas: hay
similitud y una especie de fusion.

El agua estaba estrechamente relacionada con el suelo (y con el subsuelo). Es el
elemento fluido: mezclado con el elemento telurico, y los caracteres sagrados de

estos elementos permanecen intimamente ligados. (Es curioso observar que, segun
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los esquimales iglulik, que viven en Canada, los hombres, cuando llegaron a la
tierra, vivieron, en la oscuridad; nada concreto se dice sobre su origen.) Entonces,
no habia ningun animal, y el suelo proporcionaba una alimentacién pobre y escasa.
Pero un solitario recibi6 la visita de espiritus que venian de otra parte. estos le acon-
sejaron que descendiese a la casa de la madre de los animales marinos. Siguio el
consejo, y se sumergio. Trajo de alli (cosa curiosa) piezas de caza y no pescados, Y,
al propio tiempo, la alegria para sus semejantes. También puede observarse, entre
los celtas, que el sefior de los alimentos, Aryaman (etimolégicamente, protector é
los arios o indoeuropeos), representa un doble papel. En esto se parece un poco a
Jano. Tarmbién existe en el mazdeismo. Pero su ambigiedad -su benevolencia,
opuesta al terror que inspira a veces- no subsiste entre los persas. En la religién de
éstos, existen dos fuerzas opuestas: el genio del bien, Ahura Mazda, y el del mal,
Ahriman, que es también poder de las Tinieblas. También encontramos esta
oposicion en su arte particularmente en la fachada de los edificios, en que los
arquitectos combinaban efectos de luz y de sombra, obtenidos con relieves vy
concavidades. Muchos monumentos aqueménidas lo atestiguan. Y es permisible
imaginar este mismo caracter en los edificios de Numinor.

Pero otro elemento viene a sumarse al agua y a la tierra: la luna, cuyo culto figura
en las mas antiguas leyendas. Como en todos los pueblos de la Antigledad, se le
presta adoracién, no por ella misma, sino por su intervencion en todas las formas de
la vida. La luna ejerce una fuerza en el crecimiento de los vegetales, en los periodos
femeninos y en las mareas. Por otra parte, las fases creciente y menguante
permitieron a los celtas adquirir nociones precisas de duracion y de medida.

Asi, pues, los primeros cultos se dedican a nuestro planeta y a su satélite, sin
olvidar la superioridad otorgada al agua. Pues la inmersion en ésta «simboliza el
retorno a lo preformal», y la salida del agua, el acto cosmogédnico de la creacion.

Debido a esta continuidad inmutable, el oscuro mundo subterraneo, que inspira al
principio un terror comprensible, pierde después este aspecto;.pues el Pais de los
Muertos es también el Mag Mell: la llanura feliz de los Campos Eliseos, y TIR-NA-N-
OG, la tierra de los Jovenes. Pero, a partir de cierto momento que no se puede
precisar, los dioses subterraneos y acuaticos son remplazados por otros, venidos
del espacio. Parece que esta sustitucion indica una conmocion, una conquista. Los
invasores son los hijos de MIL, que vencié a los TUATHA-de-DANANN. Estos dis-

frutaron de inmenso poder durante treinta siglos. Para convencemos de esto, basta
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con examinar, en las costas de Irlanda, fortalezas o muros de granito que fueron
fundidos en un espesor de cincuenta centimetros por un arma singularmente
parecida al laser o a una fusion termonuclear. Ademas, se les atribuye la ereccion
de los megalitos.

Su punto de partida esta relacionado con un crimen, como en el episodio de la
caida judeocristiana (y quiza, también, al de la desaparicion de Numinor). Este
crimen se dice cometido por Morrigana (demonio de la noche), hija de Bu-an (el
Eterno), o de Ernmas (el Asesinado), llamado también Bodb (la Corneja). Sea de
ello lo que fuere, los dioses solares hicieron inclinar la lanza del lado del fuego
y por consiguiente, la muerte, considerada desde otro angulo. En efecto, si en
las grandes civilizaciones de Asia y de Grecia el sol tiene, sobre todo, la
condicion de creador-fertilizador, y simboliza la victoria del espiritu sobre la
materia, su ocaso guarda también relacion con la decadencia y la desaparicion;
y asi, si engendra al hombre, lo devora también. Sin embargo, Lug, el mas
importante dios solar, representa, sobre todo, un papel benéfico y posee
grandes cualidades. Es sefior indiscutible de las artes, tanto de la paz como de
la guerra. Recibe el titulo de Sahildanach (literalmente, politécnico, herrero,
carpintero, poeta, campeodn, historiador, hechicero). Desempefa todas las
actividades superiores de la tribu. Posee una lanza magica, que hiere por si
sola al enemigo que amenaza al dios. Su arco es el arco iris y en Irlanda, la Via
Lactea recibe el nombre de «Cadena de Lug». En cambio, el brillo de su rostro
impide que se le pueda mirar a la cara lo cual recuerda el fenébmeno que la
Biblia denomina «la Gloria del Senor», y la ciencia-ficcion «los Grandes
Galacticos». También tiene algunos rasgos de Mercurio;y, por otra parte, no
hay que olvidar los desastrosos efectos de la claridad y de la luz en ciertos
mitos griegos, como el de Icaro, en Creta.

Dagda raya a menor altura. Dios de los musicos, encanta, aunque no suscita
una gran veneracion. Con su arpa magica, toca sucesivamente los aires del
sueno, de la risa, de la tristeza, y sus oyentes duermen, rien o lloran. Esto
recuerda un poco las virtudes de ciertos temas musicales de la India. Algunos
de ellos tenian incluso el poder de matar a los que los escuchaban, si eran

tocados intempestivamente.
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En Irlanda, se venera bajo este mismo nombre de Dagda al Sefior del
Caldero, que en otras partes se llama Teutates. En todo caso, el culto del
caldero se practicd en todos los paises célticos.

Ademas de Lug y Dagda, podemos citar a los hijos de Don. Los galos
llamaban Lys Don (corte de Don) a la constelacion de Casiopea, y Caer
Gwydon (castillo de Gwydon) a la Via Lactea.

Al cabo de cierto tiempo, se afirma de nuevo la superioridad telurica. Aunque
los hijos de Mile habian transformado el fuego destructor en fuego benéfico,
parece que celebraron un trato con los dioses subterraneos. Estos se refugiaron
en las tenebrosas regiones del centro del planeta; pero salen de ellas
periodicamente, regresan a la superficie y, visibles o no, pero siempre
tangibles, participan en la vida de los hombres.

Mientras tanto, los celtas siguen esperando (si no un redentor o un Mesias) un
ser predestinado, Galaad, que indicara el sentido exacto de cada accion, a fin
de que sean regeneradas las funciones. Pues el mundo de lo «sagrado» es
ambiguo. Si una cosa posee, por definicién, una naturaleza fija, hay, por el
contrario, una fuerza que engendra el bien o el mal, segun la orientacion que

tome o se le imprima.

Si consideramos la importancia que los celtas atribuyeron a los mitos, nos
daremos cuenta de que no se trata de simples fabulaciones. Los mitos
representan cuanto pudo existir de opuesto al Logos de los griegos y a la
Historia de los latinos. Segun los cristianos, son creencias no confirmadas por
las Escrituras y que, por tanto, carecen de todo fundamento. Pero podriamos
replicarles que pocos acontecimientos vinieron a confirmar las Escrituras.

Lo cierto es que se transmitieron durante largo tiempo, de generacion en
generacion, por via oral. Asi, los primeros textos irlandeses, que constituyen la
base del folklore, no pueden considerarse como anteriores al siglo v de nuestra Era,
por mas que digan los entusiastas. Cierto que no se ha demostrado que no
existiesen manuscritos bretones, que pudieron perderse cuando las invasiones

normandas. Es verosimil que estos manuscritos, en lengua barbara que nadie
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comprendia fuera de la peninsula, fuesen a parar a ciertos monasterios, donde los
pondrian de lado, para destruirlos después.

Ignoramos a qué tiempos se remontan exactamente las leyendas cuyo origen se
pierde en las brumas de la prehistoria indoeuropea y autéctona (la mayoria de los
textos que se han conservado estan escritos en gaélico y en galo medio).

La ultima forma adoptada por los mitos célticos fue el ciclo de la Tabla Redonda
de Arturo. Pero, en esta forma, los simbolos siguen siendo oscuros, y, ademas, la
moral cristiana afiadié elementos ajenos a las leyendas paganas. Estas, por ser
esotéricas, se presentan envueltas en misterio. «El hombre de la multitud no recibira
el conocimiento», escribié Taliesin. Ademas, algunos manuscritos fueron puestos a
buen recaudo, ya fuese para que no se divulgasen, ya para librarle de los invasores
y de las depredaciones de los ladrones. De vez en cuando, oimos hablar de un
«escondrijo» o de un depdsito de manuscritos, descubierto por casualidad o como
consecuencia de minuciosas busquedas. Uno de los autores de la presente obra
estuvo a punto de encontrar uno de estos escondrijos mientras, en 1938, realizaba,
en Rennes, investigaciones sobre el culto de Alkar-az. Pero, en definitiva, le fue
negado el acceso. Numerosos investigadores, en el curso le los ultimos siglos,
trataron de interpretar la abundante literatura céltica. Algunos especialistas, como G.
Dottin, dedicaron varios libros al analisis y al comentario literario e histérico de los
textos que han llegado hasta nosotros. Ya hemos dicho, al principio de este capitulo,
que otros se inspiraron en diferentes temas, como el de Numinor. Y algunos, en fin,
los desnaturalizaron lastimosamente. Tales exageraciones se deben, quizas, a que,
durante largo tiempo, se desdefid el estudio de esta civilizacion anterior a la llegada
de los griegos a Europa occidental y a la conquista romana. Los helenistas y los
latinistas se esforzaron desaforadamente, -durante siglos, en negar toda aportacion
por parte de los pueblos conquistados, o en reducir al minimo sus méritos y el in-
terés de los enigmas, que, durante dos milenios, no han hecho mas que
complicarse. Los historiadores menospreciaron a los celtas hasta el punto de
confundirlos a menudo con los cimbros, que, a pesar de haberse aliado con los
celtas y teutones, tuvieron un origen completamente distinto.

Esta conspiracidon prosigue aun en nuestros dias, por miedo a empanar el brillo
de la cultura dispensada a las Galias por Julio César y sus sucesores, y también por
los evangelizadores cristianos. Afortunadamente, algunos investigadores ajenos al

ostracismo, han intentado, sobre todo a partir del siglo XIX, reconstituir, al menos
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fragmentariamente, la civilizacion que nos permite creer en la existencia de
Numinor, o situarla con exactitud. Segun Eugéne Pictard, que muestra, empero,
una gran reserva y se adelanta a las tesis de Broca y de Dieterle, la cuna de los
pueblos célticos, el Harz, estuvo en Bohemia y Moravia. En el curso del segundo
milenio (sin duda en sus comienzos), emigraron y se dividieron. Al cabo de muchos
siglos, algunas ramas llegaron incluso a Asia Menor, donde los griegos les dieron el
nombre de galatas (de donde procede el nombre de un barrio de Estambul, en el
que se establecieron algunos de ellos). También observaremos que fundaron, en el
corazon de Anatolia, la aldea de Ancira, actualmente Ankara.

Pero, por las razones ya expresadas, sus hazafias o0 sus aportaciones en
estas regiones fueron cuidadosamente minimizadas o pasadas en silencio.

Los autores clasicos aludieron sobre todo, al hablar de la intrusién gaélica en
Italia y en Delfos, a un salvajismo que infundia terror a las poblaciones autdctonas,
como si los indigenas no hubiesen sentido siempre un gran espanta cuando otros
pueblos, civilizados o barbaros, efectuaban incursiones en su territorio.

Un grupo de celtas, procedentes del Harz se desparrama hacia el Oeste, en
forma de abanico, entre los anos 950 y 700 antes de J. C., en la época de
Hallstatt, o Edad del Hierro. Una rama se instala en la Galia; otra pasa por
Holanda, Bélgica y la cuenca del Sena, y llega a Escocia y, después, a Irlanda.

Se ha discutido mucho sobre el origen exacto de los indoeuropeos de los que
forman parte. Por consiguiente, podria ser muy bien que el Harz no hubiese sido
mas que un punto de parada de un nucleo de arios venidos de otra parte, del Norte
o del Eranve;.

Dada esta diseminacion, y las mezclas de pueblos que se produjeron en este
inmenso crisol, resulta imposible determinar con precisidén las caracteristicas de la
raza celta. Sin embargo, podemos decir que era braquicéfala, y que esta ca-
racteristica se atenud, en el curso de los siglos, debido a las mezclas con las
diversas poblaciones autdctonas encontradas en Escandinavia, Francia, Iberia,

Italia, Besarabia, Polonia, etc.
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Al principio alla por el aino 5000 antes de nuestra Era, tropezamos con una
leyenda de tipo Akpallu:

La raza a que pertenece Gri-Cen-Chos es la de los Fomore (fo, debajo; mor,
grande y mar), potencias telurico atlanticas. Son éstos, segun el mito, «guerreros»
de un solo pie, de un solo brazo y de un solo ojo; con cabeza de cabra, de caballo
o de toro; genios ofidios ya sedentarios cuando llegaron los primeros inmigrantes.
Contra ellos se estrella cada nueva ola, procedente del mar o de los aires,
modificandolos profundamente, aunque sin llegar a eliminarlos. Volvemos, pues, a
tropezar con los Akpallus, pero sin escafandra, o vistos de perfil.

La lengua se divide muy pronto en dos grupos: de una parte, el celta o el
gaélico; de otra, el kyniers o belga. El gaélico se hablaba sobre todo en las tierras
altas de Escocia y en Irlanda, y sus dialectos se diferenciaron progresivamente.
Pero, a pesar de la distancia, encontramos numerosas raices de éstos en el
pahlavi e incluso en el persa moderno. Citaremos un ejemplo: Eyber o Aber
significa agua en gaélico, que se dice ab en farsi.

En los primeros siglos de la Era cristiana, los celtas utilizaron una escritura: el
ogham, fundado en el alfabeto latino y que consiste en unos trazos
perpendiculares, a uno y otro lado de una arista central. Después, utilizaron casi
siempre el alfabeto latino. Pero asi
como se ha puesto en duda su cultura, su organizacién militar perfeccionada ha
despertado gran atencion. Su caballeria, sus carros de guerra, sus campos
atrincherados y, sobre todo sus sables de hierro, infundian terror a sus enemigos.
Esto ocurria alla por el aino 1000 antes de J. C. Semejante organizaciéon militar
presupone un tecnologia. Sin embargo, a juzgar por la poca importancia que les
otorgan los historiadores, los celtas no hicieron ningun aporte a las ciencias y a las
técnicas. Por lo menos, resulta curioso. La obra de la UNESCO dice por ejemplo
en una nota, que los caballos de los ejércitos celtas llevaron herraduras desde el
principio. La fabricacion en serie de herraduras, ya que debié tratarse de
decenas de millares, presupone toda una industria, sobre la cual quisiéramos
tener algunos detalles. Conocemos una aldea, La Téne, que fue centro de cultura
celta. Pero esta aldea, que data de 500 anos antes de J. C., o sea, de al menos
dos mil afios después del periodo que nos interesa, se encuentra en Suiza. No
es probable que tengamos que buscar alli a Numinor, que, segun parece, era

puerto de mar...
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Aparentemente, la civilizaciéon celta, en vez de degenerar, pasé a la
clandestinidad en un plano esotérico, mientras creaba, gracias a la utilizacién del
hierro, una poderosa organizacion militar, que dio origen a la cultura llamada
«hallstatt occidental», y que los historiadores dividen, generalmente, en dos
periodos: 800 y 650 antes de J. C. Después de lo cual, este celtismo se
transforma en la civilizacion de La Téne, cuyo centro, segun acabamos de decir,
se encuentra en Suiza.

Pero, antes, los celtas, como todos los habitantes de Europa, pasaron por
tiempos dificiles. En el curso de la era posglacial, el pais estaba cubierto de
bosques poblados de bestias salvajes. En esta naturaleza hostil no podian
practicar aun la agricultura, que requiere una seguridad al menos relativa.
Permanecieron, pues, durante un tiempo, en la fase de recogida de frutos silves-
tres. Una de las primeras caracteristicas de su modo de vida es la domesticacion
de los caballos. Asi como utilizaron en seguida el hierro para herrarlos,
sustituyeron sus primitivos utiles de piedra y de silex por otros de metal. Pero,
incluso en aquella época, siguieron abriendo pozos de mina de silex, como los
qgue se han encontrado en Spiennes, Bélgica, muy bien conservados, de mas de
diez metros de profundidad y con galerias y estrechos pasadizos, por los que
apenas podia deslizarse un hombre provisto de sus herramientas.

La habilidad de los celtas en la metalurgia estd comprobada por el gran
numero de forjas descubiertas en la Galia, y particularmente en Lorena, en
Borgona y en Bretafia, y por el uso que hacian los marinos de las cadenas de
hierro para anclar sus barcos, en una época en que los navegantes romanos
utilizaban aun cuerdas de cafiamo. Sus herreros conocian procedimientos de
temple que daban a sus armas una dureza extraordinaria. También trabajaban la
plata y sabian la manera de batirla. Ahora bien, todos estos trabajos presuponen
una organizacion asociativa y, por ende, centros urbanos o, al menos,
aglomeraciones importantes. Indudablemente, se habia superado la fase de las
chozas de barro. Después de las ciudades lacustres, de casas montadas sobre

pilotes, debi6 de haber ciudades proximas a las importantes necrépolis
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constituidas parcialmente por los monumentos megaliticos. Estos se encuentran
en todo el contorno de los mares del Norte y del océano Atlantico, también en la
Europa central.

R. Grosjean, encargado de investigaciones en el Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas descubri6 en Filesota, Cércega, vestigios de
construcciones muy antiguas, que se remontan, quizas, al segundo milenio antes
de nuestra Era. Y las espigas y entalladuras que se observan en las piedras
levantadas, particularmente en Stonehenge, dan a entender que los celtas po-
seian conocimientos arquitecténicos y debian, por consiguiente, edificar casas de
piedra. Eran expertos en diversas artes menores, practicaban la ceramica y tejian
pafnos muy ricos para la confeccidén de sus vestidos.

Hay que observar, también, que conocian el empleo del ambar amarillo (el
«elektron» de los griegos), desde el Baltico hasta el Mediterraneo. Lo utilizaban
como adorno, pero también con fines profilacticos, y, con esta sustancia, que, segun
Tacito, era el jugo de una materia sumergida, confeccionaban collares para los
nifos. En efecto, se decia que el

ambar tenia virtudes terapéuticas, e inmunizaba contra diversas enfermedades.

Tanto las técnicas como los mitos se transmitian por via oral y eran,
probablemente, patrimonio de la clase sacerdotal. Esta constituia una verdadera
corporacion de filésofos naturalistas y espiritualistas: los druidas. Aunque ninguna
de sus doctrinas y actividades fueron registradas en un libro, las conocemos gracias
a varios escritores latinos, como Diogenes Laerce, Julio César, Estrabon, Tacito y
Plinio el Viejo. Ademas, hallamos algunas informaciones a su respecto en algunas
vidas de santos y también, naturalmente, en las leyendas galas.

Su cofradia parece haber estado emparentada con la de los magos de la religion
de Zoroastro y también, un poco, con la de los poseedores de los dogmas védicos;
lo cual no es de extraiar, ya que celtas, persas y arios de la India constituyen tres
de los vastagos de la gran familia linglistica vy cultural de los indoeuropeos,
mientras que la rama de los griegos presentaba sensibles diferencias, por haber
absorbido las creencias, los conocimientos, las tradiciones y el fondo cultural cre-
tense, lo mismo que los latinos, que fueron discipulos de los helenos y herederos de

los etruscos.
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La originalidad de los druidas residia, pues, principalmente, en el culto naturalista
y en el ceremonial de las estaciones. Ademas, segun dicen los romanos, carecian
de templos y reunian a los fieles en los claros de los bosques.

Gozaban de gran consideracion. Segun el narrador de la «razzia» de los bueyes
de Cooley,
estaba prohibido a los ulates hablar ante el rey y a los reyes, antes que su druida.
Estos actuaban de consejeros politicos de los soberanos y de preceptores de los
jévenes nobles, y practicaban una medicina fundada en el efecto curativo de ciertas
plantas.

Por otra parte, los celtas, segun hemos dicho, no se limitaban a adorar la Luna
como astro, sino también en consideracion a su multiple influencia. Después de
observarla largamente, no sélo le otorgaron un importante lugar en los motivos
decorativos de sus medallas, sino que concibieron un calendario fundado en las
comprobaciones hechas a su respecto, tomando como base las estaciones y las
lunaciones. En sus funciones culturales estaban asistidos por los bardos, cantores
de himnos liturgicos, que celebraban el culto de los héroes. Gozaban, ademas, de
un poder oculto, y, segun se dice, realizaban prodigios en comunicacién con las
fuerzas espirituales del mas alla. Pues creian en la inmortalidad del alma y en la
metempsicosis, y pronunciaban profecias, aunque esto incumbia tal vez a las
druidesas, de las que sabemos poca cosa. Los oubages, adivinos y sacrificadores,
les prestaban igualmente su concurso. Pero el sacrificio no equivalia, como se tien-
de a creer, a una inmolacion. Era consentido e incluso ambicionado. Se trata, nos
dice Jean Markale, «de una operacion psiquica, en el curso de la cual se despoja al
sacrificado de las escorias que le estorban, por grados sucesivos, y trata de
alcanzar la divinidad: el Ser Perfecto». El ultimo grado es, naturalmente, la muerte, a
la que se abandona el iniciado, sin duda como los hinduistas que se hacian aplastar
por las ruedas del carro de Jarjenatte, en la India.

Pero aunque tengamos, de manera indirecta, una idea vaga de su saber y de sus
costumbres, varias de éstas se han conservado; en particular, ciertas fiestas que
fueron incorporadas al rito cristiano. Tal es el caso de la «Vispera de Todos los
Santosy; de la fiesta de la Primavera, que, por lo demas, era mucho mas precoz que
nuestro Primero de Mayo, y también de las hogueras de San Juan. Lo propio puede
decirse de la Navidad. En efecto: en esta época del invierno, los celtas solian

adornar sus casas con muérdago, y en particular la entrada, para implorar la gracia
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de la prosperidad. Mas de mil quinientos afos después de que los romanos
prohibiesen el druidismo (sobre todo después de haberse convertido al
cristianismo), Goethe tuvo noticia de esta tradicion, que perduraba en ciertas
regiones y particularmente en Alsacia, y habld de ella a sus amigos y, después, la
celebrd en sus escritos. Pero el muérdago, muy raro en Alemania, fue remplazado
por la rama de abeto Inmediatamente, los emigrantes propagaron la costumbre en
toda Europa y en América del Norte. En la actualidad, se ha extendido a Asia, e
incluso en los hogares musulmanes de Teheran se iluminan, el 25 de diciembre, los
arboles de Navidad cargados de regalos, sin dar el menor sentido religioso a esta
manifestacién que, por lo demas, es estrictamente profana y simplemente tolerada

por la cristiandad.

Todo esto parece alejarnos considerablemente de Numinor. En realidad,
convenia, para hacer creible la existencia de una ciudad de la que no subsiste rastro
alguno, pero cuyo esplendor es cantado por las leyendas, mostrar que es, al menos,
probable, dado el nivel cultural, artistico espiritual de la sociedad céltica.

Alguien traté de relacionar su nombre con el mas reciente de Numinog&, muy
posterior a la época céltica, y cuya historia vamos a referir para mejor refutar esta
hipétesis.

En el afo 824 de la Era cristiana, el rey Ludovico Pio nombr6 duque de Bretana y
senor de los bretones al conde de Vannes, que se llamaba Numinoé.

Al principio, Numinoé se mostré aparentemente leal a Ludovico Pio. Pero cuando
los hijos de éste se disputaron el Imperio, recobré su absoluta libertad de accion,
actué como verdadero soberano, organizé la unidad bretona y se gano, por ello, el
titulo de «Padre de la Patria». Habiéndose declarado en favor de Lotario, soberano
alejado y, por ello, poco molesto, desafié abiertamente a Carlos el Calvo.

Este llevo a cabo una expedicion para someterle y apoderarse definitivamente de
la peninsula. Pero fracaso, pues, el 22 de noviembre de 845, fue derrotado en
Ballon, al sur de Rennes, y obligado a reconocer la autoridad de Numinoé en

Bretafia. Pero Numinoé no se content6 con esto, sino que se apoderdé de Rennes y
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de Nantes y se anexion6 la famosa, Marche, dando asi sus lindes al futuro Ducado,
que son actualmente los de los cinco departamentos bretones. Cegado por sus
triunfos, Numinoé& se convirti6 en conquistador. Invadié Anjou, Maine y el
Venddmois. Muridé el 7 de marzo de 851 y fue enterrado en la abadia de Saint-
Sauveur de Redon, fundada bajo su patrocinio por Conwoion, arcediano de Vannes,
y que llegd a ser una de las mas brillantes abadias bretonas.

Sin embargo, Numinoé habia tenido tiempo de trazar las lineas generales de una
reforma politica, administrativa y religiosa. Como era vannetés, trasladd el centro
politico del pais de Nantes a Vannes. Reorganizé y delimito los obispados del Norte
(St-Pol-de-Léon, Tréguier, St-Brieux, St-Malo y Dol), despojandoles, por lo demas,
de su caracter monastico. Depuré el clero del Sur, tradicionalmente galorromano, y
traté de apartar a toda la Iglesia bretona de la obediencia de Tours, proponiendo la
creacion de una nueva metrépoli, bretona, en Dol.

La figura de Numinoé no carece de grandeza ni de mérito. Es uno de los pocos
soberanos bretones que consiguid una cohesion perfecta en un pais poco
inclinado a la unidad y desgarrado como en tiempos de los galos y de los bretones
insulares, por querellas intestinas y luchas de preeminencia muy acordes con la
mentalidad céltica. Pero esta cohesidén no duraria mucho tiempo. Parece evidente
que este Numinoé fue el jefe celta supremo de la época, el Pendragon cuya
autoridad se extendia sobre todo el celtismo y que, por la propia fuerza de su

nombre, pretendia ser de Numinor.

Nos parece mucho mas logico considerar las ciudades desaparecidas que
menciona la literatura céltica, aunque ninguna de ellas lleve el nombre de
Numinor. Estas desapariciones coinciden, por lo demas, con cataclismos
naturales. Hacia el afio 1200 antes de J. C., descendié en Europa el nivel de los
mares, de los lagos y de los pantanos, y esta disminucion de la humedad trajo
consigo una aceleracion del progreso. Pero a fines de la Edad del Bronce, o
Primer Periodo de Hallstatt (ap. 530 a. de J. C.) se produjo un nuevo cambio

climatico. Después de unas lluvias torrenciales, que provocaron inundaciones, las
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costas de los mares del Norte se anegaron parcialmente y, con ellas, varios
puertos del Baltico, de Bretafia, del pais de Gales y de Irlanda. Esto permite dar
mayor crédito a la leyenda bretona de la ciudad de Ys. Aunque hay que reconocer
que ésta ha llegado hasta nosotros con elementos romanticos propios de la
tradicién medieval, gracias al Lai Graelent-Muer, atribuido a Maria de Francia, y al
Misterio de Saint-Gwendolé, drama bretén armoricano (del siglo XVI).

Entonces, no todo es simbolo o mito en estos dos relatos: Gradlon, rey de
Cornualles, en el curso de un largo viaje, se ha casado con un hada de
extraordinaria belleza. Durante el viaje de regreso, ella da a luz una hija, Dahuit o
Abes, y muere inmediatamente después del parto. El viudo consagra todo su
carino a Dahuit. Pero se convierte al cristianismo. (Esta parte de la leyenda no es
s6lo mucho mas reciente que el resto, sino que tiene un caracter moralizador en el
sentido religioso, tal como nosotros lo entendemos.) En efecto, Dahuit sigue
siendo pagana. Y, para vivir apartada de la Corte, pide a su padre que le construya
una ciudad a orillas del mar. El padre cede, a este capricho, y protege la ciudad
con un dique provisto de una puerta de bronce.

Alberto el Grande la situa en la bahia de Douarnenez. Segun la leyenda, impera
el lujo en la ciudad y, ademas, sus moradores se entregan a continuas orgias. Dios
encarga su castigo a Gwendolé. El santo varon avisa a Gradlon, rey piadoso y jus-
to, que consigue salvar sus bienes y emprender la huida. Pero Dahuit y sus
disipados companieros perecen ahogados en la ciudad engullida por las aguas.

Ahora bien, una leyenda parecida la encontramos en el Pais de Gales, la del
Libro Negro de Camarthen, y otra en Irlanda, en el manuscrito de Leabhar na H.
Uidre. En estos textos, y en otros igualmente relativos a ciudades que
desaparecieron sin dejar rastro, se observan algunas variantes. En algunos de
ellos, no se trata de la invasién de las aguas del mar, sino de una fuente magica
que se desborda. En otras, interviene un monstruo (casi siempre marino): el de
Loch Ness, en Escocia, o el de la Muerte del Curoi, en Irlanda. También
encontramos este tema en Escandinavia. Por ejemplo, Selma Lagerloff refiere, en
Nils Holgerson, el castigo infligido a los moradores de Vineta, que vivian
entregados a la lujuria. La ciudad es sumergida
por las olas. Aunque, cada siglo, emerge por una noche. La literatura épica abunda
también en relatos de una ciudad desierta que aparece ante los ojos de un ejército

que la ataca y que después desaparece misteriosamente. O bien de una
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fortaleza que se desvanece al acercarse un visitante, como Parsifal, que va en
busca del Santo Grial. Naturalmente, pueden atribuirse varios sentidos a estas
desapariciones.

Los cristianos trataron de dar un caracter punitivo a estas destrucciones,
analogas a la de Sodoma y Gomorra en el Antiguo Testamento. Pero también la
desaparicién se puede interpretar como una necesidad de conservar secreto el
poder espiritual de los celtas, que resuelven por ellos mismos pasar a la
clandestinidad. Los recientes descubrimientos de ciudades tales como Catal
Huyuk o de los vestigios de Filatosa, permiten, sin embargo, esperar que
Numinor haya existido en realidad y que un dia, tal vez préximo, la descubran los
arqueologos, los espeledlogos o los oceandgrafos, y aporten, de este modo, una

prueba irrefutable del nivel que alcanzé sin duda la civilizacion céltica.

QUINTA PARTE

SOBRE ALGUNAS SEMICERTIDUMBRES MARAVILLOSAS
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CAPITULO PRIMERO

LA UNION LIBRE DEL SABER Y DEL HACER

Fin del viaje: a caballo sobre algunas certidumbres. - La ciencia y la tecnologia
pueden ser dos actividades sin ligamen ni relacion; es decir, contradictorias. -
Esta comprobacion ilumina nuestro tiempo y el pasado. - Abundancia de
pruebas. - Una ojeada sobre el mundo animal. - Los calculos justos y las ideas
falsas de los astronomos babilonios. - Genio e impotencia de los griegos. - El
Imperio de los ingenieros. - Sobre el progreso de los mogoles. - Humanizar el

futuro, rehumanizando los milenios enterrados.

Hemos galopado mucho a lomos de lo interrogantes. Algunos de éstos eran
vigorosos. Otros aparecian un poco desalentados. Pero en las postas hay que tomar
lo que se encuentra. Lo importante, para el embellecimiento de la vida, es viajar. He
aqui nuestra ultima etapa. Ahora hemos encontrado algunas certidumbres, que
son monturas de otra clase. Son jovenes y muy nerviosas. Procuraremos tener la
espuela ligera.

La arqueologia oficial hizo grandes progresos en Creta y, recientemente,

importantes descubrimientos en Turquia. Cabalguemos en estas certidumbres vy,
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de vez en cuando, espoleemos a la montura con algunas de nuestras absurdas
preguntas. Pero, ;son realmente tan absurdas? Tal vez un dia, cuando algunas
de las ideas o de las hipdtesis que flotan en nuestros toscos libracos engendren
vocaciones, alcanzaran aquéllas la dignidad de un método.

Llevamos, por ejemplo, en nuestras alforjas, una idea que, a nuestro modo de
ver, merece alguna consideracién. Podria servir muy bien para una comprension
mas exacta del pasado y aun dcl presente. Ya veréis cdmo la empleamos en los
préoximos capitulos, al hablar del mito de Dédalo y de los refinamientos de las
recién desenterradas ciudades de Catal Huyuk. La idea es ésta: cada vez que se
descubren sefales de técnica avanzada el tiempos muy antiguos, se produce un
movimiento de estupor. Incluso de contrariedad. Es algo -se piensa- dificil de
admitir, dada la presuncién de que la ciencia de la época era infantil y falsa. Sélo
un conocimiento exacto de las leyes permite la aplicacién de la ciencia. Dicho de
otro modo: parece que una civilizacion para ser técnica, tiene que ser cientifica.
Nuestra idea rechaza este principio. Rechaza, pues, el estupor y la contrariedad
en presencia de vestigios técnicos. Expulsa de la mente el principio-tabu que le
impide seguir aquellas pistas. Pensamos, en efecto, que no siempre y
necesariamente existe, en una civilizacion dada, una relacion entre realizacién
técnica y conocimiento general. Aunque esta civilizacién sea la nuestra. Este
modo de ver es, ciertamente, desconcertante. Sin embargo, nos parece de
acuerdo con la realidad.

Es, propiamente hablando, del orden del descubrimiento, y este
descubrimiento puede servir para una mejor comprension de nuestro tiempo y de

los tiempos enterrados.

Toda nuestra educacioén escolar, organizada y orientada por filésofos, hombres
de mentalidad literaria y pedagogos, tiende a persuadirnos de que la técnica es
un producto derivado de la ciencia. El sabio descubre los principios, y el técnico
se sirve de ellos para realizaciones practicas. Segun este esquema convencional,
el progreso arranca de los hombres que tuvieron grandes conocimientos ge-
nerales, como Euclides, Descartes, Newton, Fresnel, Maxwell, Plank y Einstein; y

el papel de las inteligencias tipo Arquimedes, Roger Bacon, Galileo, Marconi o
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Edison se reduce a sacar deducciones del conocimiento fundamental de las leyes
del Universo. Hay que empezar por la comprensién, y continuar con la accién.
Pero semejante esquema, sobre el que se apoya toda la reflexion contempo-
ranea, y, por ende, toda nuestra manera de estudiar el pasado, no corresponde a
la realidad. Generalmente, la mayoria de las grandes construcciones del genio
cientifico no han dado lugar a ninguna transformacion del medio material en que
vivimos, ni contribuido a ningun progreso material, ni al dominio del hombre
sobre la Naturaleza. En cambio, la mayoria de las etapas del progreso técnico,
que han conducido a nuestro dominio actual de los fenbmenos naturales, son
resultado de actuaciones sin el menor alcance filosofico, efectuadas la mayoria
de las veces por hombres carentes de verdadera cultura cientifica y que han
realizado grandes cosas, no porque fuesen sabios, sino porque no lo eran lo
bastante para saber que tales cosas eran imposibles. El «cientifismo»
aristocratico, que prevalece en el esquema convencional, no corresponde en
absoluto a la realidad dinamica.

Con frecuencia, el hombre hace, antes de conocer las leyes que explicar
correctamente los resultados que obtiene. Y el hecho de que atribuya estos
resultados a los dioses, no implica que lo que hace sea forzosamente mitico. Los
altos hornos funcionaron mucho antes del nacimiento de la quimica industrial.
Antiguamente, se hundia una espada calentada al rojo en el cuerpo del prisio-
nero sacrificado. Se imaginaban que las virtudes de la victima templaban el
acero. En realidad, el nitrégeno organico producia este efecto. El procedimiento
era magico; pero la técnica era correcta. Cuando Fausto niega la prioridad al
Verbo y, después, al Pensamiento, y se decide a escribir: «A1 principio era la
Accion», empieza su aventura, se agitan «los espiritus en el pasillo» y entra Me-
fistoteles disfrazado de estudiante... De la misma manera, unos hombres de
civilizaciones desaparecidas, disfrazados de sumos sacerdotes, con una
mentalidad irracional y una vision absurda del Universo, pudieron realizar
proezas técnicas que desafian nuestra comprensién y desbaratan nuestros
calculos. La solucion no radica en la negativa a considerar el problema, ni en la
mistica del paraiso perdido, de los dioses presentes en el principio y de los
Atlantes de conocimiento absoluto. Y, aunque lleguemos a suponer (suposicion
licita, a nuestro modo de ver) que hubo visitas de «Grandes Galacticos» en la

noche de los tiempos, éstos no transmitieron, sin duda, una ciencia intraducible,
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sino procedimientos, trucos, juegos de manos, que conocieron diversa suerte, a

través de unos mares de olvido, de ignorancia, de indiferencia al saber.

Echemos un nuevo vistazo a nuestro propio tiempo. jCuan poco espacio ocupa la
pasion del saber! Y qué extension mas grande el afan y la necesidad de saber
hacer! Nuestro mundo técnico seguiria su marcha ascensional durante afios, du-
rante siglos, aunque toda nuestra ciencia se detuviese manana en el punto
alcanzado, y aunque se olvidasen los principios generales.

La ciencia intervino muy tardiamente en la técnica, y no sin encontrar
resistencia, pues la impaciencia del hacer tolera mal los engorros del saber.
Desde luego, el conocimiento de las leyes de la Naturaleza permite actuar sobre
ésta. La ciencia delegd sus poderes en los practicos, en ingenieros
cientificamente instruidos. Pero la accion sobre la Naturaleza demuestra, a
veces, que aquel conocimiento es falso, o insuficiente, 0 mas sencillamente,
indiferente. El inventor no pertenece al mundo de las leyes, sino al de los actos.
No es una mente ilustrada. Es una mente inflamada por la voluntad de poder
inmediato. Su fuego interior le impulsa a triunfar, con independencia de que la
Ciencia considere realizable o irrealizable su proyecto. El profesor Simon
Newcomb demuestra matematicamente, a fines del siglo XIX, que el vuelo de un
objeto mas pesado que el aire es una quimera. Dos reparadores de bicicletas, los
hermanos Wright, construyen un avion. A principios del siglo xx, Hertz esta
convencido de que sus ondas no pueden servir para transmitir un mensaje a
larga distancia. Un italiano ingenioso y sin titulos académicos, Marconi, establece
las primeras comunicaciones inalambricas. Lo que ocurre es que confundimos
con la ciencia las realizaciones de este tipo especial de mentalidad que tan
pronto sigue la corriente del conocimiento como navega contra ella. Y, en nuestra
época actual, el impulso faustico, en cuanto ha sido reanimado por la ciencia
pura, sumerge a ésta, la envuelve y la asfixia entre sus olas. La imagen del «gran
sabio», que resplandecié durante un siglo, esta perdiendo consistencia. El gran
sabio pertenece a una especie cada dia mas rara. Arrastrado por la ola, o, mas

estupidamente, por los deberes administrativos, este tipo de hombre, que se
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entregdé a una vocacion casi religiosa en favor de la inteligencia pura, justamente
orgulloso de su saber, absorto en ideas generales, preocupado por las
consecuencias de su trabajo, estd quedando anticuado. Por otra parte, es
significativo que, en la actualidad, se sustituya la palabra «sabio» por la de
«investigador». Lo cual no es efecto de la modestia. Lo que ocurre es que el
«investigador» pertenece ya a otra raza, mas estrechamente especializada y
orientada por entero hacia el saber hacer.

Nosotros vemos una homogeneidad del saber y el hacer, de la ciencia y la
técnica, siendo asi que lo que hay es coexistencia, superposicion y, a veces,
antinomia.

Los fisicos experimentales afirman de buen grado, en privado, que las vastas
sintesis de la fisica tedrica no tienen para ellos la menor utilidad practica. Los
propios técnicos os diran que las mas formidables instalaciones nucleares
representan, sobre todo, un triunfo del ingenio artesano; que son fruto de miles y
miles de pequefos «trucos» agrupados por la experiencia y sin relacién alguna con
las teorias fundamentales. Cierto que tienen que confesar que su campo fue, en un
principio, explorado por unos tedéricos cuyos trabajos no pueden ignorarse. Y aqui
reside, quizas, una gran novedad de nuestro siglo: que, para ser técnico, habia que
ser también un poco sabio. Esta relacibn es un hecho nuevo en la Historia,
constituye una originalidad. Pero esta originalidad no podria fundar una ley general.
Los partos tecnoldégicos no requieren, como condicion necesaria, el previo
apareamiento de las dos actividades de la mente. Incluso en nuestra civilizacion, es
ésta una union muy libre, con sus rabietas, sus escapatorias y sus engafos. Tal vez
se necesitaria una transformacién de la mentalidad humana, comparable a la
realizada por los griegos hace veinticinco siglos, para que nazca una nueva forma
de conquista del Universo que una estrechamente el conocimiento a la accion.

Sin embargo, aquel esquema esta tan profundamente arraigado en nosotros, que
decimos de buen grado que nuestra civilizacion es cientifica. Y, en realidad, es
tecnologica. No esta en modo alguno gobernada por las virtudes del espiritu
cientifico. Son los afanes del demonio del saber los que llevan la voz cantante.
Tenemos sociedades de managers y de ingenieros, de burécratas y de policias, en
las que el empirismo rige las cosas y los hombres, con justificaciones ideoldgicas
muy vagas, muy dudosas, y con peticiones de principio cuyo caracter relativo nadie

ignora. Una sociedad regida por la Ciencia sigue siendo una utopia. No; el hacer no
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es, en circunstancia alguna, una recompensa del saber. Y nuestra vision de la
historia de la mente se ve falseada por esta creencia.

El Renacimiento, por ejemplo, no es un fruto rapidamente madurado por una
subita luz. Cierto que la imprenta, la brujula, la pélvora, aparecen aproximadamente
en el momento en que renace la ciencia fundamental, después de un eclipse de casi
quince siglos; pero la contribucion de la ciencia a los inventos y a los
descubrimientos es absolutamente nula. La brujula no nacié de la aplicacién de las
leyes del electromagnetismo, sino todo lo contrario. Los grandes navegantes
espafnoles y portugueses precedieron en cuatro siglos a Ampére y a Maxwell.
Descartes concret6 las leyes de la éptica mucho tiempo después de que Galileo
fabricase su primera lente y descubriese las montafias de la Luna, los satélites de
Jupiter y las fases de Mercurio y de Venus.

El ejemplo mas impresionante del distanciamiento entre la Ciencia y la técnica es
la obra de Newton. este es sin duda con Einstein el genio mas grande de los
tiempos modernos.Sus trabajos inspiraron durante tres siglos, el conocimiento de
las leyes del Universo. Pero seria imposible citar una sola aplicacién practica de sus
descubrimientos hasta el lanzamiento del primer Sputnik. Nada habria cambiado
desde el siglo XVIII, en la conquista de la Naturaleza por el hombre, si las leyes de
la gravitacion hubiesen permanecido envueltas en la ignorancia. Ni la maquina de
vapor (inventada mucho antes de que Carnot formulase su teoria), ni la electricidad,
ni la quimica, les deben nada.

Cuando uno piensa en todo esto se siente turbado. Los mas fecundos inventores
modernos, los que mas han contribuido a cambiar el mundo, Denis Papin, Watt,
Edison, Marconi, Armstrong, De Forest, Tesla, George Claude, los hermanos Lumié-
re, no eran lo que se ha convenido en llamar sabios. Habriamos podido vivir lo
mismo que vivimos hoy, sobre un sondo tedrico diferente sobre una vision del
Universo y unos conceptos fundamentales no cientificos, irracionales o religiosos. A
fin de cuentas, el nazismo era una filosofia magica absurda, y su técnica estuvo a
punto de conquistar el mundo. A fin de cuentas, nuestro racionalismo y nuestro
materialismo son también opciones ideoldgicas, mas que productos del espiritu de
verdad. A fin de cuentas, el evolucionismo, sobre el que se apoya todo nuestro
concepto del progreso, es un cuento de hadas.

Todo lo que llevamos dentro se rebela contra estas comprobaciones.

Quisiéramos que las
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realizaciones fuesen recompensas de lo que tenemos por nuestro mas noble deseo:
el deseo de la verdad. Por esto queremos negar a nuestros antepasados la
posibilidad de hacer; porque vivian en un profundo alejamiento de las verdades. Y
cuando descubrimos la calefaccion central en las ciudades antiguas, nuestra
sorpresa tiene un matiz de angustia. Es nuestro mundo mental que se tambalea.
Los pequenos tenedores de madera, surgidos de la Prehistoria, pinchan nuestra
mente. El robot de Tales, de las costas de Creta, nos lapida. Los constructores de
Stonehenge son nuestros enemigos. Dédalo nos hace dudar de nosotros misinos. El
calendario maya perturba nuestras constelaciones mentales. y, sin embargo,
cuando pensamos en la Ciencia y en la técnica, un solo vistazo a la Naturaleza de-
beria desenganarnos. No hay un solo descubrimiento util, transformador de nuestro
mundo, que no haya sido realizado anteriormente por el mundo animal. La jibia y
ciertos insectos esténidos se propulsan por reaccion. La avispa fabrica papel. El pez
torpedo dispone de condensadores fijos, de pilas y de interruptores de corriente
eléctrica. Las hormigas practican la ganaderia y la agricultura, y tal vez conocen el
uso de los antibidticos. El pez Gymnarcus niloticus lleva, cerca de la cabeza y de la
cola, generadores de tensién y aparatos capaces de apreciar infimos gradientes
eléctricos. El demonio del hacer juega todas las cartas y circula misteriosamente a
través de toda la Naturaleza y, sin duda alguna, de todos los hombres de todos los

tiempos.

El prestigio de la ciencia astrondmica de los babilonios se mantiene después de
tres milenios. En efecto, no cabe duda de que, en cierto sentido, esta ciencia fue
muy lejos, mas lejos que la de los griegos, e incluso, en ciertos terrenos, que la mo-
derna astronomia hasta el siglo pasado. Hace mas de dos docenas de siglos que
Kidinnua calcul6 el valor del movimiento anual del Sol y de la Luna con una precision
que solo fue superada en 1857, cuando Hensen obtuvo cifras con un error menor a
tres segundos de arco. El error de los resultados de Kidinnu no superaba los nueve
segundos.

Mas extraordinaria aun es la precision del calculo de los eclipses lunares por el

propio Kidinnu. Los actuales métodos de calculo, perfeccionados en 1887 por
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Oppolzer, suponian un error de siete décimas de segundo de arco por afio en la
determinacion del movimiento del Sol. el calculo de Kidinnu se aproximaba mas a
la realidad... jen dos décimas de segundo! Toulmin y Goodfiels, en un curso que
dieron en 1957 en la Universidad de Leeds, no ocultaron su admiracién por el
viejo astronomo de Mesopotamia.

«Que una tal exactitud -escribieron- pudiese alcanzarse sin telescopio, sin
reloj, sin los impresionantes aparatos de nuestros modernos observatorios y sin
matematicas superiores, pareceria increible si no recordasemos que Kidinnu
disponia de archivos astrondmicos que abarcaban un periodo mucho mas largo
que el de sus sucesores de nuestro tiempo.»

¢Diremos que Kidinnu y sus colegas eran grandes astronomos? jNo! Por muy
sorprendente que parezca, sus conocimientos astronémicos eran practicamente
nulos. No alcanzaban, ni con mucho, el nivel de los de un nifio de nuestras
escuelas primarias. Kidinnu y los otros «astronomos» babilonios creian que los
planetas eran divinidades. No tenian la menor idea de las dimensiones del cielo:
y la idea misma de distancia espacial, aplicada a la Luna, al Sol o a Marte, les
habria parecido absurda, escandalosa, sacrilega, como les pareceria a nuestros
tedlogos modernos cualquier calculo trigonométrico del movimiento de los

angeles o de la distancia que separa el Cielo del Purgatorio.

Los astronomos, que durante siglos y mas siglos observaron el movimiento de
los planetas desde lo alto del Gran Zigurat, eran verdaderos ingenieros en
teologia. Este Gran Zigurat, cuyas colosales ruinas producen aun,
justificadamente, una especie de estupor sagrado en el hombre del siglo XX, no
tenia nada de observatorio, y s6lo una ceguera psicolégica nos inclina a darle
este nombre. Nos acercariamos mas a la verdad si lo imaginasemos como una
gigantesca sacristia, dotada de una oficina de estudios. Por lo demas, los textos
«astronémicos» babilénicos reflejan perfectamente los conceptos basicos en que
se apoyaban los admirables céalculos de Kidinnu.

«Entonces, Marduk (el dios supremo) cred reinos para los Grandes Dioses.

Trazé su imagen en las constelaciones.
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»Fijo el ano y definid sus divisiones, atribuyendo tres constelaciones a cada
uno de los doce meses.

»Cuando hubo definido los dias del ano por las constelaciones, encargé a
Nibiru (el Zodiaco) que las midiese todas (... ) y situd el Zenit en el centro. Hizo a
la Luna brillante sefora de las tinieblas, y le ordendé que habitase la noche y
marcase el tiempo. Mandé que su disco aumentase, un mes tras otro,
incesantemente:

»Al comenzar el mes... brillards durante seis dias como un arco creciente, y
como medio disco al séptimo dia. En el plenilunio, a la mitad de cada mes, te
hallaras en oposicion al Sol.

»Cuando te alcance el Sol, en el Este, sobre el horizonte, te encogeras y
formaras un creciente invertido... Y el dia vigésimo noveno, volveras a estar en

linea con el sol» (Fragmentos del texto sagrado del Enunia Elish.).

Y asi sucesivamente para los planetas, el movimiento del Sol en el Zodiaco,
etcétera. El hombre moderno se siente inclinado, por sus invencibles ilusiones
realistas, a interpretar estos textos como ficciones literarias, destinadas a vestir
de un modo elegante unos hechos cuyo caracter material era perfectamente
conocido por los calculadores del Gran Zigurat. No puede creer que unos
calculos tan perfectos pudiesen ser realizados por hombres para quienes la
Luna, Venus, Marte y todos los astros fuesen realmente dioses. Pero existe un
texto antiguo, perfectamente claro, que no deja lugar a dudas sobre la prodigiosa
ignorancia de los astronomos babilonios.

Alla por el aino 270 antes de J. C., Beroso, de quiera hemos hablado ya a
proposito de los Akpallus, emigré a la isla de Cos, en el Dodecaneso, y ensefid
alli la ciencia de su pais. Su ensefnanza no cayo en saco roto, y, doscientos afios
mas tarde, el romano Vitrubio hizo un resumen de ella, que ha llegado hasta
nosotros. Segun Beroso, heredero de dos mil afnos de astronomia babilonica, la
Tierra era plana, el Sol la sobrevolaba a altura constante y lo propio hacia la
Luna, aunque a mas baja altura. Esta tenia una cara luminosa y una cara oscura,
y giraba sobre si misma, de una manera tan ingeniosa que explicaba sus
variaciones mensuales, pero tan extrana que, en el momento; del plenilunio,
jdaba su cara oscura al Sol! Desde luego, la Luna y el Sol tenian que ser

forzosamente dioses, porque, después de desaparecer todas las noches por el
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horizonte occidental, reaparecian al dia siguiente por Oriente, gracias a un
milagro que sélo el gran Marduk podia explicar. Pero Beroso no dejé por ello de
impresionar a los griegos (que conocian desde hacia tiempo la redondez de la
Tierra y, a grandes rasgos, las configuraciones celestes), por la fantastica
precision de sus efemérides y de sus predicciones de eclipses. Los griegos eran
sabios. Beroso era un técnico. Los trabajos practicos de los astronomos
babilonios no requerian ningun conocimiento tedrico y no han dejado rastro

alguno de una sabiduria de esta clase.

El abismo que separa la Ciencia de la técnica se pone aun mas de manifiesto
si rccordamos que, en la época en que Beroso llega a Cos, Aristarco de Samos
habia descubierto ya la rotacién de la Tierra sobre si misma, su revolucién anual
alrededor del Sol, y las inmensas dimensiones que, partiendo de este ultimo
fendmeno, habia que atribuir al espacio sideral. Pero no habia ninguna necesidad
técnica (aqui, teoldgica) que obligase a Aristarco a prever los eclipses con un
error de una décima de segundo de arco. Le bastaba con saber como ocurrian
las cosas y cdmo podian explicarse las apariencias, segun habia dicho Platon.

Por otra parte, la aventura intelectual de los griegos ilustra en cierto sentido el
desarrollo independiente de la Ciencia y de la técnica, pues ellos, que fueron los
primeros auténticos hombres de Ciencia, consideraron siempre la técnica como
una habilidad propia de barbaros y de esclavos, al menos hasta Arquimedes,
cuyo genio revolucionario es tanto el de un ingeniero como el de un sabio. Si los
griegos fueron los primeros hombres de la Historia que vislumbraron la verdadera
naturaleza del universo material y el orden natural que lo organiza -la palabra
Cosmos, que ellos nos legaron, es, ante todo, un adjetivo que significa hermoso,
elegante, ordenado-, si fueron los primeros en comprender la situacion, a la vez
predominante y modesta, del hombre en el seno de esta maquina enorme, no les
debemos, en cambio, ninguno de los grandes inventos realizados en su época.
Cuando Arquimedes comprendid, al fin, que la auténtica Ciencia debia tener

también el aspecto artesano de la experimentacion, era ya demasiado tarde:
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como se sabe, Arquimedes fue asesinado por un soldado del victorioso ejército

romano. Con los romanos, la técnica volvié a remplazar a la Ciencia.

Hemos citado a Vitrubio, a quien los diccionarios dan el titulo de arquitecto,
porque él mismo se daba este nombre. Pero, en realidad, el arquitecto romano
era un auténtico ingeniero, como lo fueron después los arquitectos italianos del
Renacimiento.

El arquitecto romano Sergius Orata, contemporaneo de Julio César, realizé la
calefaccion central indirecta, en la forma que esta actualmente mas de moda: por
el suelo. Los ingenieros romanos y galorromanos multiplicaron, hasta el final del
Imperio, los pequefios inventos que transforman la vida cotidiana (como, por
ejemplo, los cristales (de las ventanas), sin apelar al menor conocimiento}
cientifico. Este progreso técnico se desarrollé sobre un fondo de ignorancia
cientifica total. En los tiempos de Augusto, los escolares seguian aprendiendo los
teoremas de la geometria de Euclides pero ya no se les ensefiaban las
demostraciones... Pues, ¢;qué utilidad tenia aprender la demostracion, «si
Euclides la habia hecho ya»? Este pequefio detalle nos muestra, mejor
que otro cualquiera, hasta qué punto el genio romano, tan fecundo en el arte de
transformar la Naturaleza, se habia aislado de las fuentes de la inteligencia
cientifica. Cuando recorremos los restos de un gran acueducto romano, por
ejemplo el que alimentaba Cartago a través de ochenta kilbmetros de llanuras y
colinas, nos maravilla la exactitud del calculo de la pendiente. Pero los que
efectuaron estos calculos y las mediciones topograficas correspondientes no
sabian demostrar el viejo teorema de Pitagoras y ademas, les importaba un
bledo. Como nuestros ingenieros modernos y como los ingenieros babilonios,
disponian de tablas y de baremos que resolvian todos los problemas practicos. Y

la teoria de estas tablas les era tan indiferente como (util.

Uno de los mas curiosos descubrimientos de la arqueologia moderna, cuya
significacion fue el profesor André Varagnac uno de los primeros en recalcar, es

que la caida del Imperio romano se debié tanto a razones técnicas como a
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causas politicas. Al registrar las tumbas de los barbaros que, a partir del siglo v,
se instalaron sobre los despojos , de aquél, se comprobd, con sorpresa, que sus
armas eran mejores que las de los romanos, por ser su acero de mas alta
calidad, asi como sus armaduras, los arneses de sus caballos e incluso sus
utensilios. Mas aun: los feroces hunos, de los que, al cabo de los siglos,
conservaremos aun un recuerdo espantoso, gracias al testimonio de los ultimos
cronistas latinos, resulta que aportaron inventos de los que ningun pueblo
europeo tenia la menor idea, y menos que nadie los griegos, tan habiles en des-
cifrar los secretos del Universo.

En efecto, a aquéllos y a los mogoles debemos la herradura, las guarniciones
racionales de los caballos, con su collera rellena, el fieltro e incluso,
indirectamente, jla imprenta!

En lo que atafe a la imprenta, los hechos, largos y complicados, pueden
resumirse de la manera siguiente: a principios de nuestra Era, los chinos
inventan el arte del grabado sobre madera; los mogoles invaden China y la India;
en este ultimo pais, aprenden... el juego de naipes, distraccion predilecta del
soldado ocioso. Para renovar sus barajas, gastadas en las noches de guardia,
utilizan la técnica china del grabado, que transmiten después a Europa. Los
monjes occidentales se apoderan del invento, no para fabricar barajas, sino
estampas piadosas. Un holandés concibe la idea de separar, en dos objetos
diferentes, el grabado que representa la imagen y el que contiene la leyenda, a
fin de combinar diversas imagenes y leyendas, practicando una permuta.
Después, también en Holanda y en Alemania del norte, otros inventores separan
las letras unas de otras. Y, por ultimo, Gutenberg inventa los diferentes dispositi-
vOs que aun se emplean en la actualidad: la prensa, la tinta de negro animal, la
aleacién metalica de los caracteres. Sélo teniendo en cuenta estos dos inventos -
las guarniciones modernas del caballo y la imprenta (ésta indirectamente)-, nos
vemos obligados a confesar que el aporte de los mogoles a Occidente contribuyé
mas a la transformacién de este que toda la admirable ciencia griega, al menos
hasta el Renacimiento. Ahorabien, la base cientifica de la imprenta y de la
guarnicion con collera es absolutamente nula. En los tiempo de la grandeza de
Roma, las ocas, cuya cria constituia una especialidad de Gran Bretafia, eran
transportadas a Italia por recuas que hacian el viaje a pata y eran conducidas por

veinte intermediarios a través de la Galia, desde Calais hasta los Alpes,
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aproximadamente en un mes. Con la aparicion del caballo de tiro, el mismo
comercio pudo realizarse en forma de pasta y de encurtidos, transportados, en
parte, en embarcaciones fluviales, y en parte, en pesadas carretas que
representaban el mismo papel econémico que nuestros actuales ferrocarriles. El
caballo de sirga, al generalizar la traccion de pesados cargamentos en los rios de
curso lento de Alemania y de Flandes, abrié hasta tal punto el camino de la
civilizacion a estos paises, que su papel igual6 muy pronto al de la Europa
mediterranea y acabd por eclipsarlo. Fue, pues, en parte, gracias a los mogoles, que
la civilizacién se implant6 en el norte de Europa. Sin embargo, ¢ quién lo recuerda, y

qué sitio ocupan los mogoles en la historia oficial del progreso?

Una vez establecida la idea, surgen innumerables ejemplos. Asi, ningun lazo une
a los abstractos de la ciencia helenistica del siglo |l antes de Jesucristo con los
ingenieros de Alejandria, que, en la misma época, descubrieron, entre otras cosas,
el motor de reaccion, la famosa «bola de Heron—, que, veinte siglos mas tarde,
proporcionaba a Jean Jacques Rousseau un éxito de curiosidad.

La historia de los inventos es desmesurada; la historia de la Ciencia es estrecha.
La Ciencia es un rio; la invencién es un océano. La Ciencia es conquista y reto para
la mente; la invencion es la Naturaleza misma, agitandose en el hombre. La Ciencia
es calculo en relacién con lo posible; la invencion es victoria ciega sobre lo
imposible. En este sentido, la invencién es magia. Pero estamos hasta tal punto
alienados por la ideologia, que creemos sinceramente que la Naturaleza permanece
muda, si no tenemos sobre ella nuestras ideas actuales. Asi, nuestra cultura nos
separa de la realidad dinamica de los mundos desaparecidos, como nuestras ideas
modernas sobre el hombre nos separan de las profundidades y de las amplitudes de
la naturaleza del hombre, de las regiones oscuras en que el genio de la creacién
supera al genio de la reflexién, donde el hacer, indiferente al saber, se adelanta a
éste.

El genio humano: si unimos a esta expresién el poder de ser causa, la asociamos
a una facultad de /a libertad. En este sentido, es una expresion y un concepto

modernos. Los Antiguos veian el genio en los dioses, o en el recuerdo de los gran-
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des antepasados actuando en el hombre. Y considerando que la mayoria de
nuestras realizaciones, si no todas, han sido efectuadas por la Naturaleza, »través
de las especies vivas, diremos: el genio de la Naturaleza en el hombre pudo
desarrollarse muchas veces y de diversas maneras, a lo largo de decenas de
milenios enterrados. «Tenemos en nosotros el centro de la Naturaleza -dice
Paracelso-. Todos estamos en creacion. Somos tierra arable.» El poder creador en
bruto, lo que remueve la materia, lo que moldea la vida, pudo germinar de muchas
maneras en esta tierra arable. La antiguedad del hombre retrocede sin cesar. Las
excavaciones nos revelan continuamente la existencia de civilizaciones de sutileza
enigmatica, en un pasado que, ayer mismo, considerdbamos poblado de hirsutos
brutos que cascaban piedras en la humeda oscuridad de las cavernas. Si como
pensaba Marx, los descubrimientos se realizan en el momento en que la
Humanidad los necesita, ¢cual es la necesidad que corresponde a estas
exhumaciones aceleradas? Tal vez la de sentir que no estamos solos, aislados
en una aventura de conquista de la Naturaleza y de nuestra propia maquina
humana; que esta aventura pudo desarrollarse varias veces, en diversos grados
de comprension fundamental, de éxitos y de riesgos, de extension en el espacio
y en el tiempo. Tal vez, también, la de llegar a un humanismo util para el futuro,
que so6lo podremos alcanzar mediante la rehumanizacién de los tiempos
enterrados, en una concepcion general de la

eternidad del hombre.
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CAPITULO Il

LAS DOCE CIUDADES DE CATAL HUYUK

La mas antigua se remonta a 9.000 anos. - Trajes, joyas y espejos. - Los
frescos y el simbolo de la mano. - Preguntamos urna vez mas: ;donde
esta la escritura? - Los santuarios de la Diosa Madre. -- Esos tenedores
que vienen de tan lejos a pinchar nuestra mente. - Los técnicos de la ob-
sidiana y el mito de Prometeo. - Huellas evidentes de agricultura. -

Cuestiones sobre el Arca. - Los descendientes, ;de quién?

Hemos evocado en este libro muchas maravillas conjeturales. Pero si es
preferible maravillarse sin conjeturas, he aqui una civilizacién que hace soAfar,
pero cuya existencia esta actualmente comprobada. Cuatro de sus centros han
sido definitivamente identificados. El mas célebre de ellos se llama Catal Huyuk.
Debemos su exhumacién a James Mellaart.

El descubrimiento fortuito de un objeto de obsidiana, al sur de Turquia, intrigd a
Mellaart. Penso que su hallazgo procedia tal vez de un taller insospechado, en las
cercanias de uno de los volcanes de Anatolia central. La perspectiva de determinar
el origen de tantas armas, utiles y utensilios de la misma materia, exhumados en
numerosos paises donde no habia obsidiana, no podia dejar de seducir a un
arquedlogo. La localizacidén de un centro semejante demostraria que, desde el
Neolitico, se efectuaban intercambios entre el Asia anterior, Mesopotamia, la
meseta irania, y, probablemente; diversas regiones occidentales. El joven sabio re-
gistro, pues, la regién de Konya. A cincuenta kildmetros de la ciudad y a ochenta del
volcan Hassa:i Dagh, dos tells o colinas se abrazan en la llanura. Los resultados

superaron con mucho las esperanzas de Mellaart.
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Descubrié doce ciudades superpuestas, la mas antigua de las cuales se
remontaba a 7.000 afos antes de J. C., o sea a 9.000 anos antes de nuestros dias.
Salvo la mas reciente, era indudable que estas ciudades habian sido destruidas por
el fuego y reconstruidas después. Sin apelar siquiera al simbolismo, cabe pensar
que esta superposicion de ciudades presenta una analogia con nuestra civilizacion,
la cual podria muy bien haber sido edificada sobre un montdén de civilizaciones
desaparecidas.

Pero lo que mas nos choca, aqui, es el grado de cultura y de refinamiento que
presuponen los hallazgos realizados en estas doce ciudades.

Estas ciudades estaban formadas por casas de ladrillos, desprovistas de puertas.
Se penetraba en ellas por el tejado y con ayuda de unas escaleras. El conjunto de
viviendas de un barrio estaba dispuesto en forma de colmena y constituia una for-
taleza contra los eventuales asaltantes y las crecidas del rio Carsamba. Los edificios
se habian derrumbado casi totalmente, pero se pudo reconstruir fragmentos de
muros. Se descubrié que éstos estaban cubiertos de frescos en su parte interior. Sin
embargo, los restauradores chocaron con un escollo: una vez expuestos a la
claridad solar, los colores se alteraron. Sin duda habian sido confeccionados a base
de pigmentos minerales, que se deterioran bajo la accién de la luz. Los frescos fue-
ron inmediatamente fotografiados, para conservar Su recuerdo intacto. (Después, se
realizaron diversos ensayos de revestimiento para proteger los colores. El acetato
de polivinilo dio resultado satisfactorio.)

Estos frescos representaban escenas variadas: caza, juegos, ceremonias 0O
personajes en diferentes actitudes. La hechura era de un realismo tan acusado que
podemos leer los rasgos mas dominantes del caracter de los personajes: la
actividad desbordante y favorecida por una gran agilidad, la inteligencia sagaz y
rayana en la astucia. También se reconstituyé el estilo de la indumentaria. Los hom-
bres usaban camisas de lana, tunicas y abrigos de invierno, de piel de leopardo,
provistos de cinturones con hebilla de hueso. En el dobladillo de los trajes
femeninos, unos aros de cobre, semejantes a los de laton que daban rigidez a los
mirifaques de nuestras abuelas, impedian que se levantase la falda. Los escotes,
bastante pronunciados, no se parecian, empero, al de la cretense que sirvié de
modelo para la estatuilla bautizada con el nombre de «La parisiense». Joyas de
plomo, metal rarisimo en aquella época, o de cobre, con incrustaciones de piedras

duras talladas o de piedras preciosas, completaban el atavio. Unas cajitas que con-
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tenian diferentes tintes permiten pensar que el empleo de afeites no era
desconocido, y las elegantes, para comprobar el efecto de su maquillaje, disPonian
de espejos de obsidiana, con el mango protegido con yeso, para que no se
hiriesen los dedos...

También figuran animales en estos fresco-; aves (en particular, halcones),
leopardos y toros. Los toros son los mas numerosos. Los simbolos abundan en
estas pinturas murales: curiosas redes de lineas rojas y negras entrecruzadas;
rosetas, mandalas, hachas de doble filo (Qque encontramos, varios milenios mas
tarde, entre los escitas, en Tracia y también en Creta) y cruces bastante nu-
merosas.

Pero el simbolo mas impresionante y mas frecuentemente representado en
Catal Huyuk es la mano humana. Imposible dejar de establecer ua lazo entre
éstas y las que pintaron ya los aurifacienses, varias decenas de milenios antes,
en las paredes de sus cavernas; por ejemplo, en Gargas (Altos Pirineos), en
Cabrerets (Lot) y en Castilic (cerca de Santander). Sin embargo, éstos emplea-
ban un procedimiento distinto, pues aplicaban la pintura entre los dedos y
alrededor de las manos, que, al ser colocadas planas, reproducian su imagen en
negativo. En Catal Huyuk, aparecian también coloreadas. Ciertamente, sélo se
puede presumir la importancia que se les otorgaba. ;Es posible que, recién
salido del periodo carbonifero, el hombre prestase ya un interés particular a esa
parte de su cuerpo, en la cual, segun los quiromanticos de tantas regiones,
desde Mesopotamia a China, se dibujaban los rasgos de su caracter y los
acontecimientos esenciales de su vida? ;O hay que ver, en las series de manos
que se yuxtaponen en Catal Huyuk, indicaciones numéricas, en las que cada
dedo representaba una unidad? Soélo cuando las manos se posan sobre unos
senos, el simbolo se hace mas claro, en el sentido de una invocacion
procreadora...

Si consideramos, de una parte, todos estos simbolos, y de otra, los sellos de
arcilla cocida encontrados en gran numero, resulta sorprendente la ausencia de
cualquier forma de escritura. Aquellos sellos, del tamano de los nuestros de

Correos, aparecen en todas las casas. Servian para marcar objétos de ceramica
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y se diferenciaban los unos de los otros, lo cual induce a pensar en una
propiedad privada muy rigurosa y, también, en una estructura social fundada en
la familia. Se podria compararlos con los blasones de nuestra Era; pero éstos
son exclusivos de los nobles, mientras que aquéllos existian en todos los
hogares. También cabe imaginar que tales sellos servian para firmar mensajes
escritos sobre materiales perecederos. Pero, ;como explicar que no se haya
conservado el menor rastro de estos materiales, alterados e incluso en forma de
polvo? Y como explicar, también, que no figure ninguna inscripcion en los
frescos desenterrados hasta hoy? Sin embargo, los logros conseguidos en tantos
campos no permiten presumir que los hombres de Catal Huyuk carecieran de
toda forma de grafismo o de conservacién de la palabra. ;O seremos nosotros
los que no sabemos identificar esta escritura, este registro sutil? ;Nos
hallaremos en presencia de los herederos de la escritura perdida de los primeros
tiempos? ;Fue, ésta, deliberadamente secreta o prohibida? También podemos
preguntarnos si no utilizarian una tinta criptografica exclusivamente sensible a un

revelador especial, s6lo conocido por los maestros iniciados.

En cuarenta santuarios desenterrados se han encontrado numerosas esculturas y
diversos objetos de culto. Estos elementos permiten reconstituir, en parte, la religion
de los primeros ciudadanos del mundo (hasta que se demuestre lo contrario). Estos
santuarios parecen haber estado todos ellos consagrados a la Diosa Madre. La
presencia de esta diosa parece indicar que, en los albores de la Humanidad, existia
un lazo entre todos los cultos. ;Acaso no figura entre las estatuillas del periodo
solutrense, descubiertas en Vilendorf (Austria), en Brassenpouy (Landas) y en la
gruta Grimaldi de Menton? ;No la encontramos en los esquimales tchukchi? Alli se
la denomina, a veces, Madre del Muerto, y otras veces se le da nombres diferentes,
pero todos ellos referidos a la calidad esencial de la fecundidad. Y, en Siberia, ¢no
invoca el chaman a la Sefora de la Tierra, que sirve de intermediaria con la Senora
del Universo, para obtener la autorizacion de cazar con lazo los animales de que

depende su subsistencia? ;No se han desenterrado en Parmo rudimentarias
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estatuillas de la diosa, que tienen casi 9.000 afios de antigiedad? ;Y no era
adorada en Eshmun, Mesopotamia, y en Baalbek? En Egipto, se identifica con Maat.
En Caldea, se la representa, ora esbelta como una ninfa, ora gravida. ;Y no es ella
la que aparece simbolizada por madres que amamantan a sus hijos, en las figuritas
de tierra cocida de Tell-Obeid? Se ha creido reconocerla en Mohenjo Daro, en el
valle del Indo, y, desde la época vedica, ocupa un lugar destacado en el Pantedn
indio. La Reina del Agua, en México (del agua, fuente de la vida), y la Reina de la
Fecundidad de los minoicos, primero gravida y después esbelta, ora desnuda, ora
vestida y engalanada, se identifican con ella. En Luristan, encontramos diversas
representaciones de ella, de unos 5.500 afios de antigiedad. Y en Anatolia sigue
estando presente después de 4.000 afios de la desapariciéon de Catal Huyuk. Faltan
eslabones, pero uno se siente tentado a encontrarla de nuevo en el culto de Maya,
la madre del Gautama Buda.  permanencia de esta Diosa-Madre del Universo?

En las estatuas encontradas en Catal Huyuk es exclusivamente fecunda. En una
de ellas, aparece representada en el momento de parir un toro (¢ prefiguracion del
culto de Mitra?). Ciertas pinturas murales indican que tenia el poder de resucitar a
los muertos. Su color, como el de la vida, era el rojo. El de la muerte, el negro.

En los frescos, encontramos también motivos en color de rosa, blanco, purpura,
raras veces azul e, inexplicablemente, nunca verde. En varios frescos se pueden
descubrir escenas referentes a la muerte de alguien y que indican la creencia en un
mundo futuro. Los cadaveres eran desnudados y expuestos, sin duda en un lugar
elevado, a merced de los buitres.

Se puede establecer un parangén con los mazdeistas. En efecto, en los tiempos
de Aguemeénides, éstos enterraban aun integramente los cadaveres; pero; después
de la reconquista del Imperio por los partos, se extendié el empleo de las torres del
silencio, que prosiguié entre los parsis de la India.

En Catal Huyuk, cuando de un cuerpo no quedaba mas que el esqueleto, se
enterraba éste después de revestirlo con las ropas del muerto. En la sepultura, se
colocaban sus armas y utiles, si se trataba de un hombre; joyas y varios utensilios,

si el muerto era una mujer, y juguetes, si era un nifio.
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En las tumbas se han descubierto fragmentos de tejidos apenas deteriorados,
todos ellos de excelente calidad, sobre todo los de lana, que han permitido
identificar tres tipos de tejidos. Habia también telas de pelo de cabra y de fieltro. Son
hasta hoy, los tejidos mas antiguos de nuestro planeta. Dos circunstancias
favorecieron su conservacion: el hecho de que no estuviesen en contacto con la
carne en descomposicion, y las condicione, higrométricas del aire. Pero también
podria ser, que el suelo tuviese cualidades particulares, como el de Ispahan. Ningun
estudio pedoldgico lo ha confirmado aun.

Entre los objetos usuales dejados a disposicion; de los difuntos, parece
interesante mencionar unos tenedores de madera y de hueso. Este objeto no se
encuentra en ningun otro pueblo de la Prehistoria ni de la protohistoria, y su empleo
era ignorado en Occidente antes de los ultimos siglos. Y, junto a estos tenedores, se

encuentran platos, fuentes, cubiletes, vasos y copas, de ceramica muy fina.

El examen de los esqueletos descubiertos hasta hoy no ha permitido determinar
la raza dominante. Se encuentran tipos modernos de mediterraneos y también
anatolios. Pero las excavaciones prosiguen, y no sabemos las sorpresas que nos
tienen reservadas. En cambio, los etnélogos han podido fijar, aproximadamente, el
promedio de edad: treinta y dos afios para los hombres, y treinta para las mujeres.
Cabe presumir que una maternidad excesiva, como ocurria antafio en la India,
provocaba esta ligera diferencia. Aparte de esto, no cabe duda de que la mujer
ocupaba la primera fila en aquella sociedad.

Asi lo sugiere un detalle, independientemente de la importancia que se otorgaba
a la mujer en materia religiosa. Las tumbas eran excavadas debajo del lugar que
habian ocupado los lechos de les difuntos. Los de los hombres eran simples literas.

El ama de casa tenia derecho a una cama muy grande, casi majestuosa. Tal vez
un dia se descubrira una relacién entre las diferentes civilizaciones, esparcidas en el

tiempo y en el espacio, que practicaron el matriarcado: predecesores de los
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indoeuropeos en diversas regiones del Asia Occidental y tribus indonesias o
malasias, por citar solamente unos pocos ejemplos.

Sin demasiado temor a equivocarnos, podemos pensar que, incluso siendo
jerarquicamente inferiores a las sacerdotisas, unicas depositarias del ritual, hubo
una cofradia de sacerdotes (0 magos), sabios y técnicos, que supo sacar espléndido
partido de la obsidiana, principal recurso de Catal Huyuk. Habia tres yacimientos de
obsidiana, cerca del volcan hoy apagado. Y este material servia para la fabricacion
de casi todos los utensilios: hoces, hachas, raspadores para la limpieza de la lana,
punzones, armas diversas y puntas de lanza o de flecha.

Ahora bien, técnicamente, la obsidiana es un cristal: duro y negro. ¢Por qué los
sabios de esta .ciudad no habian de intentar el invento de variedades de diferentes
colores y no habian de ser los primeros en fabricar el vidrio, cosa que se atribuye a
los fenicios y a los egipcios?

Y las expediciones de estos técnicos a las proximidades de los volcanes de
Hassan Dag, Karaqa Dag y Nekke Dag, ¢,no pudieron dar origen, mucho antes de la
civilizacion helénica, a la leyenda de Prometeo? Cierto que nada viene a confirmar
esta hipotesis. Ni siquiera podemos apoyarnos en una leyenda que, nacida en la
region como fruto de un hecho real, fuese transmitida a través de las edades a las
primeras generaciones de la era histérica. Pero las condiciones geograficas de
Grecia y de Creta no eran las mas adecuadas para el nacimiento de éste mito.
Entonces, ¢por qué no buscar su origen alrededor de unos crateres antafio incan-

descentes?

Pero, en Catal Huyuk, la misma realidad inclina a sofar. Entre los utensilios,
Mellaart observé en seguida los morteros, que servian para moler el grano. Los
granos dejaron, a veces, su huella, y otras, se conservaron casi intactos. Y los
investigadores tuvieron que rendirse muy pronto a la evidencia (gracias a los
estudios genéticos del profesor danés Hans Helbart): los habitantes de la ciudad
neolitica no se limitaban a cortar espigas de trigo silvestre, sino que cultivaban tres
variedades. También sembraban cebada y lentejas, y cultivaban plantas

oleaginosas y medicinales, almendros y alféncigos.
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Sabemos que unos sabios americanos descubrieron, igualmente, en las grutas de
Mazanderan, a orillas del Caspio, granos de trigo cuya antigiedad pudieron
determinar por el carbono 14: unos 10.000 afios. Por otra parte, un poco antes que
aquéllos, en 1948, Robert J. Braidwood habia descubierto, en el curso de sus
excavaciones en Jarmo (Irak), muelas y hornos de cocer galletas. Y estos objetos se
remontaban a 6.750 afos antes de J. C.

Mellaart opina que los hombres, sin dejar de ser cazadores, pero habiéndose
convertido también en pastores y agricultores, debieron comprender la necesidad de
abandonar sus moradas dispersas en los flancos de las montafias, para agruparse
en los llanos, a fin de facilitar las operaciones agricolas y, seguramente, la
ganaderia.

Después de los trabajos de Maurits van Loot en Mureybat, Siria septentrional, se
alargo la escala de las edades en lo que atafie a las comunidades agricolas: se dijo
que éstas existian en el octavo milenio antes de J. C. Pero en el momento actual no
podemos arriesgarnos a establecer cronologias con el dogmatismo de los
arqueologos y los etndlogos del pasado. Cada ano, en algun lugar del Globo, un
nuevo descubrimiento pone en tela de juicio la antigiedad de una civilizacion.

Aquel lugar de Siria dejé de parecer la primera aglomeracién cultural cuando,
recientemente, se descubrieron en Iran vestigios de una aldea que se remonta a
8.500 afos antes de nuestra Era. Tal vez muy pronto se descubriran otras mas

antiguas.

La clasificacion de Tunay Akoglu tiene, naturalmente, a Catal Huyuk como punto
de partida. Después de una laguna de varios milenios, aparece en segundo lugar
Tell Hala, descubierto por Oppenheimer en 1911, y que se remonta a 3.800 6 3.500
afos antes de J. C. Pero esta tabla, en la que figuran a continuacion Uruk, los
hatitas, los hititas y los hurritas, parece muy precaria, a pesar de su rigor cientifico.
Entre la fecha del ultimo Catal Huyuk, alrededor del afio 5600 antes de J. C. y las
expediciones de que habla Tashin Ozguk, realizadas por los sumerios para la
adquisicion de cobre, ¢qué ocurrio en esta region, donde se desarrollaron tantos

acontecimientos desde el principio de la era histérica y que, durante largo tiempo, se
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creyd que estaba desorganizada, incluso en comunidades muy primitivas, del
periodo neolitico? Los intercambios entre sumerios y anatolios son posteriores en
mas de veinte siglos a la misteriosa desaparicion de la ultima ciudad desenterrada
por Mellaart. ; Como llenar esta laguna?

En una época mas reciente, los asirios instalaron en la misma region un

importante centro comercial: Kanesh. Fue aqui donde, en 1963, Tashin Ozguk
(actualmente director de la seccidn arqueoldgica de la Universidad de Ankara) y sus
colaboradores descubrieron 14.000 tablillas grabadas. Todavia no se ha empezado
a descifrarlas. ¢ Contendran indicaciones relativas a Catal Huyuk?
En 1967, Tashin Ozguk descubriria, en Altin Tepé, los vestigios de una ciudad, con
una ciudadela y una necrépolis. El lugar, que se encuentra en la region oriental
del actual Estado turco, pertenecia al Urartu que se edifico en los alrededores del
Ararat. Incluso antes de que se iniciaran las excavaciones en la zona de este
vasto imperio que se derrumbd en el siglo IV antes de J. C., poseiamos ya,
gracias a unos textos asirios, mucha informacion a su respecto. Habiendo
empezado como un pequefio Estado en el segundo milenio, el Urartu habia
alcanzado su apogeo en el siglo VIl antes (y no después) de nuestra Era. En
aquella época los lidios lo consideraban como mucho mas poderoso e
inquietante que Asiria. Al Norte, se extendia hasta mas alld del Caucaso; al
Oeste, rebasaba el Eufrates. Al Este, habia convertido en sus vasallos a los
indoeuropeos de la regién del lago Urmiah. La residencia mas frecuentemente
citada de sus soberanos, y cuyo emplazamiento exacto seguimos ignorando, era
Toprak Kaleh, a orillas del lago de Van. Desconocemos el origen de los
moradores, aunque se sabe que eran asiaticos y no semitas. Ignoramos, pues, el
lazo que existia entre ellos y los ciudadanos de Catal Huyuk. Pero no podemos
dejar de sentirnos intrigados por diversas semejanzas.

El descubrimiento de dos tumbas en la «Colina de Oro» (Altin Tepé), en 1938
y 1956, incitd a la Fundacién Histérica y al Departamento de Antigledades del
Gobierno turco a realizar excavaciones. Estas permitieron reconstituir la vida
cotidiana, las técnicas, el arte y la religién del pueblo. Los muros del recinto y los
de la ciudadela tenian un grosor de mas de diez metros, y la técnica empleada
para su construccion revela una gran habilidad. Una parte de los textos ya
descifrados nos da indicaciones sobre la manera en que eran manejados los

bloques de granito de 40 toneladas, elevados y ajustados por los ingenieros a
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mas de 60 metros de altura. Sin embargo, aunque se explique el procedimiento,
nos parece asombroso que pudiese realizarse semejante hazafa en Altin Tepe
de la misma manera que nos quedamos estupefactos ante las losas de Baalbek,
preguntdndonos de dénde vinieron y como pudieron ser transportadas y
colocadas en su sitio.

Se ha conseguido también descifrar algunos textos relativos a la contabilidad y
a las reservas. Uno de ellos nos dice que se almacenaban 375.000 litros de vino
para el consumo del rey y de los nobles. Cuando se llegue a descifrar los demas
textos, obtendremos, sin duda, una gran cantidad de nuevos datos. Pero, ya en
la actualidad, algunos objetos nos proporcionan valiosas informaciones: como
aquel disco de oro, cuyos motivos, minuciosa y artisticamente grabados, nos
permiten establecer singulares comparaciones. Pues, ;no vemos alli a un dios
vestido con larga tunica y montado en un caballo alado, predecesor de los de la
mitologia griega?

Las tumbas son copias reducidas de las casas, como ocurrira mas tarde en la
necropolis de Nagheh-e-Rustem. También aqui los cadaveres son
suntuosamente ataviados antes de enterrarlos, y, como en Catal Huyuk, se
colocan armas en las tumbas de los hombres, y joyas en las de las mujeres.

El lujo superaba en mucho al de la ciudad neolitica: los muebles tenian
adornos de oro y de plata; las patas de bronce de las mesas y de las camas
presentaban la forma de pezufias de caballo o de macho cabrio. Cabezas de toro
decoraban los calderos. Para ejecutar el minucioso dibujo de los frescos, los

artistas disponian de reglas y compases.

Todos estos elementos fragmentarios no bastan para reconstituir una solida
cadena. Faltan demasiados eslabones, y el esparcimiento de aquéllos en el espacio
da lugar a que se multipliquen las hipotesis. Si sabemos, por ejemplo, como
desaparecio Catal Huyuk, destruido (probablemente por los escitas) a mediados del
sexto milenio antes de nuestra Era, ignoramos, en cambio, los motivos que llevaron

a la primera edificacion de esta ciudad.
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Dificilmente podemos admitir que se tratase de un ensayo, ya que se consiguio una
obra maestra de urbanismo. Por otra parte, el monopolio de la obsidiana no basta
para explicar este logro. Unas técnicas tan complicadas como la consistente en
practicar en una bola de dura piedra un orificio mas fino que la mas fina aguja, no
pueden surgir espontdneamente. Si se trata de un invento, éste presupone un
ingenio desconcertante. Pero, ¢no se trataria mas bien de algo heredado? Cuesta
mucho imaginar que el arte de Catal Huyuk fuese prolongacién normal del del
paleolitico superior, a fines de la ultima era glacial. Y esto puede aplicarse
igualmente a la civilizacién de sacerdotes técnicos recientemente descubierta en el
Caucaso, en una regién ciertamente en contacto con la ciudad neolitica, que tenia,
como ya hemos dicho, una importante red comercial.

¢ Primera civilizacion urbana completa? Nacida, ¢cdémo? ¢ Por brusca aparicion?
En otro caso, jcual fue su filiacion? ;Cual fue su herencia? ;Representd un
progreso, en relacion con un pasado que ignoramos, o fue recuerdo de alguna
civilizacion mas alta?

Tal vez los habitantes de Catal Huyuk ignoraban o negaban la existencia de sus
predecesores, de la misma manera que los de Altin Tepé desconocian la de los
suyos. Cuando se descifre su escritura, es posible que leamos: «Sélo un loco podria
pretender que en un pasado remoto hubo hombres tan adelantados como

nosotros.»

CAPITULO I
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EL IMPERIO DE DEDALO

Santorin, los Atlantes y la Creta de Minos. - Las relaciones con Asia. - Los reyes
del mar y de los metales. - Historia del oricalco. - Las instalaciones sanitarias y el
urbanismo. - Las elegantes de Cnossos. - Lineal A, Lineal B y disco de Festos. -
Los fabulosos inventos de Dédalo. - ;Una corporacion de Dédalos? - Mito o
realidad de Talos, el robot. - La nafta y la herida de Talos. - La balanza para pesar

las almas. - Infundir humanidad a la historia humana.

«Me dirijo a vosotros desde el tiempo del Toro, que acaba de terminar. A través
de mas de tres mil afios, os envio un mensaje; a vosotros, que vivis en la conjuncion
de Piscis y Acuario. En vuestra época, habéis realizado cosas que yo empecé, y
algunas de mis realizaciones técnicas parecen, al lado de las vuestras, triviales y
acaso infantiles. Sin embargo, he hecho cosas que nadie habia hecho antes que yo,
y he realizado maravillas que nadie era capaz de hacer antes de mi advenimiento.
Mi hijo y yo cruzamos el cielo, donde nadie habia estado antes de nosotros.»

Asi nos habla Dédalo, en un mensaje imaginario con que empieza el magnifico
libro de ficcion de Michael Ayron, pintor y escultor inglés...

El imperio de Dédalo tenia por centro a Creta. Es muy probable que se confunda
con el que sobrevivio en la leyenda con el nombre de Atlantida.

No sabemos nada cierto con respecto a la Atlantida, y numerosos autores le
atribuyen otro emplazamiento. Platéon la situaba al este de las Columnas de
Hércules o, dicho de otro modo, del estrecho de Gibraltar. Y se partié de esta teoria
para buscar sus huellas en el Atlantico. Pero, segun parece, los hundimientos en
esta regién se produjeron muy lentamente, y se remontan a mas de 500.000 afos.
Ahora bien, la Antigliedad afirma que la desaparicion de la Atlantida fue brusca.

Solén oy6 hablar de ella durante su estancia en Egipto. Los sacerdotes de Sais



217

decian que la Atlantida era tan vasta como Lidia y Asia juntas. Esto es, sin duda,
una exageracion; por otra parte, los pueblos civilizados de las orillas del
Mediterraneo ignoraron durante largo tiempo las dimensiones de Asia. Platon habla,
en Critias, de una guerra que estallo, nueve mil afios antes de su época, entre los
soberanos de la Atlantida y los del mar Egeo. Debi6 tratarse, pues, de un reino
mucho mas antiguo que el Imperio cretense. Pero, como ninguna hipétesis ha sido,
hasta hoy, confirmada o rebatida, podemos formular otras. Por ejemplo, la siguiente:
un pueblo que, en el periodo neolitico, vivia en una isla del Atlantico, inculcd, antes
de desaparecer, a los primeros cretenses las bases de su civilizacion; y es también
permisible imaginar que una sola catastrofe fue causa de la desaparicion de la
Atlantida (fuese cual fuere su emplazamiento) y la destruccion de las ciudades de la
Creta minoica. Una terrible erupcion volcanica pudo hacer desaparecer una o varias
islas causando solamente la devastacion de otras. En la isla de Thera (o Thira),
actualmente Santorin, se ha podido demostrar que una ciudad, de la que el
arqueodlogo griego Spiridon Marinitos descubrié vestigios en 1961, fue destruida, por
la explosién de un volcan submarino, unos 1.500 afios antes de J. C. Lo cual, segun
el sabio, no habria sido mas que un episodio de la historia telurica, particularmente
agitada en esta parte del mundo. Al mismo tiempo que Santorin, situada a 120
kilbmetros de Creta y a 200 de Atenas, al sur del mar Egeo, otras islas mas
pequenas del mismo archipiélago pudieron sufrir las consecuencias del cataclismo,
que, segun el sismologo griego Ganalopoulos, empezd por unas sacudidas
sismicas, seguidas de un maremoto y de dos erupciones. En todo el contorno del
Mediterraneo oriental se han encontrado restos de lava correspondientes a aquel
siglo, y ciertos papiros hablan del oscurecimiento del sol que se produjo entonces en
Egipto.

Cuando, en 1902, entr6 en erupcién el volcan de la Montafia Pelada (en
Martinica), y las ciudades de Saint-Pierre y el poblado de Morne Rouge fueron
destruidos por la lava, cenizas incandescentes, chorros de agua hirviente y gases
asfixiantes, los habitantes de la isla vecina de Guadalupe vieron oscurecerse el cielo
en pleno dia, a causa de la nube de cenizas. Y, mas tarde, se encontraron entre los
escombros de Saint-Pierre los cadaveres de familias sentadas a la mesa, de jinetes
a caballo, de obreros trabajando, de la misma manera que se exhumaron en Creta

los esqueletos de personas sorprendidas en su actividad cotidiana.
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Sea cual fuere el origen de la destruccion de las ciudades cretenses,
Ganalopoulos esta absolutamente convencido de su identidad con las ciudades de
los Atlantes:

«Los Atlantes y la Creta de Minos se funden, de ahora en adelante, en una sola
imagen: un Estado rico, poderoso, que es tedricamente una teocracia antigua, bajo
un sacerdote-rey, pero que, en realidad, es una alta burguesia, frivola e inteligente,
amante de los espectaculos extranos y de los deportes, que viste con sutil
elegancia, utiliza objetos de ceramica sumamente bellos y vive en la igualdad de
sexos, cosa muy rara en la Antigiedad; una civilizacion decadente, fascinante,
deliciosa y condenada ...» Condenada? ;Cémo, y por qué?

Veamos lo que sabemos actualmente de esta cultura. En muchos aspectos,
podriamos calificarla de prodigiosa.

La Creta talasocrafica domind todas las regiones vecinas. Desde la era neolitica,
se producian continuos intercambios entre las islas Cicladas y el Asia. Y es
probable que hubiese contactos entre el Asia central y el Asia septentrional, sobre
todo en las regiones del Caucaso y del Turquestan. Ahora bien, como también se ha
demostrado que existian relaciones entre estas regiones y Anatolia, todas ellas, por
mediacion de ésta, tenian relacion con Creta.

La era de expansion de los cretenses tuvo dos fases. Durante la primera,
traficaron con Grecia, Melos, Syra, Chipre, Delos y Siria, y mantuvieron relaciones
permanentes con Egipto. Sus técnicos, ingenieros y arquitectos colaboraron en la
edificacidon de las piramides de Senusert Il y de Arnenemhet Ill. En esta época, su
flota era ya importante. Ella les conferiria el titulo de «reyes del mar». Disponian
igualmente de una marina de guerra, primera fuerza naval del Mediterraneo del
Norte, y llegaron sin duda a Sicilia y a Espana. Es posible que no esclavizasen
completamente a los pueblos, sino que se contentasen con prodigarles sus técnicas,
mientras se perfeccionaban ellos mismos con el contacto. Su poderio les permitio
mejorar su arte y aumentar su bienestar, procurandose las materias primas de que
carecian. Desde el IV milenio antes de J. C., en Tell Obeld se utilizaba el cobre, y
Herzfeld nos habla, en dos obras sobre Persia, de hachas de este metal

encontradas en Susa.
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El oro estaba muy extendido y gozo6 incluso de prioridad. Se encontraba en Asia y

en Africa, pero también en Europa: su empleo estaba, sobre todo, muy difundido en
Irlanda.
Aparte de los tres metales mencionados, alrededor del afio 2400 antes de J. C. hizo
su aparicion el estafo. Procedia de Sajonia y de Bohemia, a través del Adriatico;
Sicilia lo obtenia de Etruria, y el de Cornualles viajaba a través de la Galia y de
Iberia.

En cambio, el empleo del hierro fue muy tardio en todas partes. Al menos, del
hierro terrestre. En Egipto, sélo empiezan a explotarlo hacia el afio 1400 antes de J,
C. Se ha encontrado un bloque, intacto, en una piramide del afio 1600 antes de
Jesucristo. En Palestina, no es trabajado hasta el 1200, aproximadamente. Esto se
debié a que muchos meteoritos que cayeron sin duda durante el neolitico en
diversas regiones del Globo, y que son mencionados por todas las tradiciones
(lluvias de fuego), contenian hierro en estado puro, lo cual hacia innecesaria su
extraccion de los minerales. En fecha tan tardia como el siglo XIlI de nuestra Era,
Averroes refiere que se fabricaron espadas y sables excelentes con el hierro de un
bloque caido del cielo cerca de Cdérdoba. Y, segun la leyenda, Atila, y mucho mas
tarde Timur Lenk (Tamerlan), debieron sus victorias a que sus armas habian sido
forjadas con un metal enviado por Dios.

Su flota permitié a los cretenses trasladarse muy lejos en busca de estafno. Y
poseyeron talleres de bronce. Por otra parte, el bronce no era la unica aleacién
utilizada en los tiempos protohistéricos. Empiricamente, se combinaba el cobre con
otros metaloides: con el arsénico, en Egipto; con el niquel, en Germania; con el cinc,
en Sajonia, para fabricar laton. También se ha encontrado laton en Kameiros,
ciudad de Rodas. Pero los que lo fabricaron debieron sin duda este invento a la
casualidad, pues, en esta época, no figura en ninguna parte en las mismas
proporciones 6ptimas.

Anadiendo al bronce un poco mas de cinc o de plomo, se obtenia una patina muy
buscada en artesania artistica y en estatuaria. Ademas, se ha descubierto en Ur una
aleacion de oro y plata: el electro, que sirvi6 mas tarde para la fabricacion de
monedas. Ahora bien, podemos preguntarnos si los antiguos no confundjeron a
veces el electro, de un brillo y matiz desacostumbrados, con el oricalco.

Los autores antiguos se refirieron a menudo a esta sustancia. Algunos creian que

se trataba de un metal puro, muy raro. Otros le atribuian un origen magico o divino.
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Platon alababa el brillo de fuego que daba a los objetos y a las paredes que
revestia. Un contemporaneo de Aristételes habla de un cobre blanco y brillante,
llamado cobre de la montana. Los mosinoeci (que habitaban sin duda el Asia Menor)
lo obtenian, dice aquél, anadiendo estafio al cobre, y también una tierra especial,
recogida en las orillas del mar Negro: la calmia (de donde viene la palabra
calamina). Plinio cita también esta piedra, como empleada para la fabricacion del

aurichalcum.

Los cretenses debieron a su notable técnica no sélo la construccién de sus
admirables palacios, sino también que éstos ofreciesen comodidades de las que
carecieron los pueblos occidentales hasta el siglo XIX de nuestra Era.
Departamentos dispuestos alrededor de un patio central. Muros con dobles paredes
isotérmicas, revestidos interiormente de mosaicos representando escenas que nos
ilustran sobre la vida cotidiana. Suelos embaldosados, que a veces representan
acuarios de un agua tan rumorosa, por el movimiento de las plantas acuaticas, las
burbujas de aire y los agiles peces, que uno no se atreve a apoyar el pie, por miedo
a caer o a despertar de su suefo al principe flordelisado cuya estatua impera sobre
esta eternidad encantada. Pero nuestra maravilla se convierte en estupor cuando
examinamos las instalaciones sanitarias. Un sistema perfecto de desagule.
Acondicionamiento de aire mediante un sistema de calefaccion central que se
convierte, en verano, en fuente continua de aire fresco. Canalizaciones para la
traida de aguas. Aparatos hidraulicos elevadores, que funcionaban por inercia. Sutil
iluminacion de las habitaciones y de las camaras subterraneas.

Los sistemas de vias publicas y caminos no son menos perfectos. Los edificios
estan separados unos de otros por callejones. Ademas de los barrios de viviendas,
hay talleres, almacenes y santuarios. Los caminos estan embaldosados o tienen el
piso de hormigdn. Su anchura es apenas de un metro cuarenta, pero su
infraestructura de grava aglomerada, de un metro de espesor, esta sostenida, en
ambos lados, por aceras elevadas, destinadas a los peatones y a los acompafantes
de los convoyes. Algunas calzadas tienen dos carriles paralelos que, en caso de

tormenta, debian servir de canales de evacuacion. En otros caminos, estos carriles
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servian también, quiza, para el transporte en seco de embarcaciones de un puerto a
otro.

Desde principios del Il milenio antes de nuestra Era, los cretenses fundaron
ciudades, como Akrotiri, en todas las islas de Santorin y quizas, incluso, en la
Grecia peninsular. En su propio pais, edificaron, segun Homero, un centenar.
Durante la primera fase, la zona urbana se encontraba en la costa oriental de la isla.
Después, Cnossos y Festos fueron erigidas casi en el centro; la primera, al Norte, y
la segunda, al Sur.

Alrededor de 1750, se produce un cambio cuya naturaleza ignoramos. Una
revolucion, una invasién o, quizas, un fendbmeno natural: seismo o maremoto. Un
poco mas tarde, se construyen nuevos palacios, no solamente en Cnossos y Festos,
sino también en Hagia, Triada y Tilisos. Parece que imperé cierta rivalidad entre
estas ciudades. Todas sucumbieron a mediados del siglo xv, salvo Cnossos, que
durara aun cincuenta afios antes del derrumbamiento final.

Las elegantes de Cnossos lanzaban las modas en las que se inspiraban las
mujeres ricas de las islas vecinas o de las ciudades de Asia Menor, y las egipcias.
Primero, llevaron faldas muy largas y con volantes; después, anchas y lisas. Sus
corpifos se adornaban con cuellos estilo Médicis, y eran muy escotados por
delante, dejando los senos al descubierto. Los hombres llevaban desnudo el busto
y, a veces, se tapaban con un simple suspensorio adornado o con un faldellin que
recuerda el de los evzones. Su coqueteria se centraba en el tocado: turbantes
planos o tiaras. En cuanto a los sombreros femeninos, habrian podido rivalizar, en
variedad y extravagancia, con los de las parisienses de la Belle Epoque. Por lo
demas, parece que la mujer gozé de gran libertad. Aqui no podomos extendernos
sobre todos los aspectos de la vida social. Ademas, s6lo podemos adivinarlos través
de las muestras pictéricas, pues, hasta hoy, sélo una pequefa parte de la escritura
cretense ha podido ser descifrada.

El lenguaje comprende varias formas escritas, una de las cuales, la Lineal B,
parece haber sido descifrada, aunque los trabajos de Ventris siguen siendo
discutidos. La Lineal B indica que la destruccion de Cnossos se produjo
aproximadamente 1.500 afios antes de J. C. Cosa que choca a los arquedlogos,
pero que parece confirmada por las pruebas geovolcanicas. Antes de la escritura

Lineal B, existio la Lineal A. Antes de la Lineal A, nadie sabe lo que hubo. ¢Acaso la
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escritura perdida...? Nadie ha descifrado aun el famoso disco de Festos, objeto que
data, probablemente, del principio mismo de la era de Minos.

Este disco fue encontrado en el palacio de Festos, en Creta, con objetos
correspondientes a la época media de Minos y con una tablilla con inscripciones
indescifrables de escritura Lineal A. En cuanto al propio disco, es de arcilla y
contiene ideogramas y representaciones de objetos. Si es contemporaneo de los
objetos, tendria que datar del siglo XVII antes de J. C. Pero es posible que sea mas
antiguo.

Tal vez las excavaciones de Thera nos proporcionaran un material de estudio.
También es posible que el disco de Festos no sea un mensaje, sino un conjunto de

caracteres destinados a ser recortados y utilizados separadamente.

Si se ha podido reconstituir un gran numero de elementos de la vida y de la
historia de los cretenses, hay puntos esenciales que permanecen en 1a sombra. Lo
malo, cuando consideramos los mitos y leyendas, es que no poseemos datos sobre
el nacimiento de éstos, es decir, sobre los acontecimientos que los provocaron.
Pues no solamente es muy probable que todos los mitos que implican hechos
técnicos o historicos estén basados en la realidad, sino que nos han proporcionado
ya numerosas informaciones, que inspiraron las investigaciones de exploradores
como Schlieman, que redescubrié el emplazamiento de Troya, o de sabios como
Victor Bérard, que reconstituyé la Odisea.

Entre los temas que permanecen oscuros y llenos de enigmas, prestandose a
numerosas interpretaciones, la historia de Dédalo es uno de los mas
desconcertantes. Haldane, al hacer el retrato de Dédalo, le atribuye una
sorprendente gama de inventos: los adhesivos, los preservativos, la inseminacion
artificial. También cred, segun él, una maquina para horadar tuneles, un horno de
reverbero, una maquina voladora e incluso un robot.

Estas creaciones, si las aceptamos como tales, serian, segun el mito, las de un
semidiés. Un semididés inverosimil, prodigioso ingeniero, mas inverosimil aun que el
propio Hércules, cuyos doce trabajos y cuyas aventuras revelan mas fuerza y astu-

cia que imaginacion técnica.
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¢ Qué sabemos de Dédalo? Hijo del dios Ares, vio la luz en Atenas. Practico,

simultdneamente, la mecanica, la arquitectura y la cultura, innovando
constantemente en cada uno de estos campos. Tenia un sobrino y discipulo,
llamado Talos. Envidioso de su habilidad, lo arroj6 desde lo alto de la Acrépolis;
después, se desterrd él mismo a Creta. La leyenda, o él mismo, dieron mas tarde
aquel nombre a un robot gigantesco de su invencion.
Los dioses se habian repartido la Tierra. La Atlantida (luego Creta, segun nosotros)
correspondié a Poseidon (Neptuno). En esta fase, nos chocan los multiples papeles
que representan los toros en el mito. Un dios (Zeus, segun algunos historiadores)
toma la forma de este animal para raptar a la joven Europa, a la que lleva a nado
hasta Creta y de la que tiene tres hijos: Minos, Sarpedon y Radamante. Minos,
convertido en rey de la isla, se casa con Pasifae. Y ésta se enamora de un toro,
como su suegra Europa. En este momento, Dédalo trabaja ya en la Corte de Minos.
Como es escultor, esculpe una ternera de madera. Después vacia la estatua.
Pasifae se introduce en ella y, de este modo, puede satisfacer su pasion. Desen-
lace: el hijo que nace de este amor tiene cuerpo de hombre y cabeza de toro. Es el
Minotauro. Para ocultar a las miradas del pueblo ese hijo bastardo que le
averglenza, Minos pide a Dédalo que construya el Laberinto.

El toro seguira representando un papel preponderante en los mitos cretenses v,
después, en los griegos. Minos muere por no haber sacrificado el toro que Poseidon
hizo surgir del mar. El séptimo trabajo de Hércules, que se realiza en Creta, consiste
en domar un toro salvaje. Prometeo sera encadenado por haberle gastado una
broma a Jupiter, dandole a comer la grasa y los huesos del toro de un sacrificio.
También volveremos a encontrar el toro en Egipto y en la India. Pero, ¢qué hace
Dédalo, escultor, mecanico, ingeniero, investigador? Se puede interpretar el mito en
funcién de la psicologia profunda. También podemos imaginarnos a Dédalo
practicando experimentos de genética; buscando la manera de producir seres
hibridos con el animal-dios; realizando ensayos de inseminacién. La musa popular
bordara en seguida un relato fabuloso a base de esos hechos. Pero, mirandolo de
otro modo, ¢,quién es Dédalo? Asi como hubo, no un soberano llamado Minos, sino
todo un linaje de reyes que llevaron este nombre, jpor qué no se puede imaginar
una corporacién de Dédalos, varias generaciones de Dédalos, pertenecientes a
alguna hermandad de investigadores y técnicos, cuyos trabajos revisten, para los no

iniciados, un aspecto magico?
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Los Argonautas, después de haber auxiliado eficazmente a Jason en la
conquista del Vellocino de Oro, quieren hacer escala en Creta, durante el tra-
yecto de regreso. Se lo impide la intervenciion de un robot gigantesco, Talos, que
cuida por si solo de la proteccién de la isla. La recorre tres veces cada dia:
Descubre las embarcaciones y lesi lanza rocas. Pero tiene un punto débil: el
tobillo.. Si sufre una herida en el tobillo, se escapa por ella la savia vital. ;Sera
ésta el liquido del depdsito? ¢ Funcionaria con nafta la maquina inventada poor
los Dédalos? Los antiguos conocian la nafta. Leemos en Teofrasto que algunos
pueblos quemaban piedras que desprendian vapor. Este vapor, conducido por
gasoductos, imprimia movimientos a ciertas maquinas. El fuego que encendian
los «rinagos» zoroastrianos, y sin duda, antes que ellos, los sacerdotes de otras
religiones pirélatras, en la meseta irania y en las cercanias de Mosul, procedia de
la inflamacion de gases naturales brotados de la tierra. En las orillas del Golfo
Pérsico se recogia, desde la mas remota antigledad, el «<mumyja», especie de
betun solidificado, dotado de virtuides terapéuticas y dinamicas. El término
«nafta»> no figura en los textos que describen el robot Talos. Podemos imaginar
otras fuentes de energia,. Podemos también sofiar en una maquina que detecta
la proximidad de los barcos y los bombardea sin fallar jamas la punteria. Medea,
protectora de los Argonautas, hiere a Talos en el tobillo. La maquina queda
averiada. Medea es el espia saboteador de las instalaciones de defensa.

En cuanto al mito de Icaro, es, si seguimos la misma linea, un cuento fundado
en una tentativa técnica. Naturalmente, podemos imaginar que los cretenses y
sus Dédalos recibieron rudimentos de ciencia y de tecnologia de visitantes
procedentes del exterior, tipo Akpallus. También podemos, sin arriesgarnos tanto,
considerar a los cretensess como depositarios de anteriores y desarrolladas
civilizaciones y que el depodsito se confié a la sociedad de los Dédalos. En los
frescos de Cnossos encontramos representaciones de una «balanza para pesar
las almas», y, en los palacios y talleres, restos de aparatos enigmaticos. ;Acaso
los Dédalos o sus vecinos, jugando a aprendices de brujos, trataron de captar la
energia volcanica e hicieron saltar, por ambicién, su mundo tan extranamente
conseguido?

Estas preguntas no son absurdas. Tal vez seria mas absurdo, y perezoso, no
formularlas, por miedo de que se crea en la permanencia de una inteligencia

ingeniosa en la Historia plagada de abismos aun inexplorados.
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Cuando se hayan descifrado las escrituras perdidas; cuando hayamos
interrogado los mitos, con un espiritu no paternalista ni orgulloso, sino abierto a
las posibilidades de anteriores éxitos de la inteligencia creadora, con un espiritu
permeable a la idea de circulacién de los tiempos (paso de nuestro presente en
el pasado, como hay presencia del pasado en el presente), habremos infundido,

al fin, verdadera humanidad a la historia humana.

FIN
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