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A Horace L Gold



1
El Ejecutor

Andrew Harlan entré en la cabina. Sus lados perfectamente esféricos se
ajustaban dentro de un tubo vertical formado por barras metalicas muy espaciadas,
cuyos extremos parecian fundirse en el vacio, a unos dos metros sobre la cabeza de
Harlan. Este situ6 los mandos y tiré poco a poco de la palanca de arranque.

La cabina no se movid.

Harlan tampoco se lo habia propuesto. Sabia que no iba a haber movimiento, ni
arriba ni abajo, a derecha o izquierda, ni adelante o atras. En cambio, los huecos entre
las barras se llenaban de una opacidad grisacea, sélida al tacto pero inmaterial, sin
embargo. Al mismo tiempo sinti6 aquella ligera opresidén en el estdmago, la leve
sensacion de nausea (tal vez psicosomatica), que le decia que todo cuanto contenia la
cabina, incluyéndole a él, estaba siendo lanzado al hipertiempo a través de la
Eternidad.

Habia entrado en la cabina en el Siglo 575, la Base Temporal donde fue
destinado dos afios antes. En aquel entonces, el 575 era el hipertiempo mas distante
que habia visitado nunca. Ahora se desplazaba hacia el hipertiempo del Siglo 2456.

En circunstancias normales le habria intimidado un poco la perspectiva de aquel
viaje. Su Siglo natal estaba en el lejano hipotiempo, en el Siglo 95, para ser exactos.
El 95 era un Siglo muy restrictivo en el empleo de la energia atdomica, aficionado a lo
rustico, gran consumidor de madera natural para sus construcciones, gran exportador
de licores a los cercanos isotiempos e importador de semillas forrajeras. Aunque
Harlan no habia regresado al 95.° desde que empez6 su formacion especial como
Aprendiz a los quince afos, experimentaba siempre aquella sensacién de nostalgia
cuando se alejaba de «su» Siglo. En el 2456.° estaria a casi doscientos cuarenta
milenios del dia de su nacimiento, y eso era mucho, incluso para un empedernido
Eterno.

Tal habria sido su estado de animo en circunstancias normales.

Pero en aquel momento. Harlan no podia pensar otra cosa sino que los
documentos le pesaban en el bolsillo, y que su plan le pesaba en la conciencia. Estaba
algo asustado, algo tenso, algo confuso.

Fueron sus manos, como si estuviesen dotadas de voluntad propia, las que
detuvieron la cabina en el Siglo previsto y en la forma prevista.

Era extrafo que un Ejecutor estuviera tenso o nervioso. Como dijo en cierta
ocasion el Instructor Yarrow:

«Ante todo, el Ejecutor debe ser impasible. EIl Cambio de Realidad a programar
puede afectar la vida de cincuenta mil millones de seres, o mas. Un milldbn o mas
pueden quedar afectados de tal modo que deberad considerarseles como individuos
nuevos. Dadas estas condiciones, un temperamento emotivo seria un serio
inconveniente para el Ejecutor».

Harlan mened la cabeza casi salvajemente, para aventar el recuerdo de las
secas palabras de su maestro. En aquellos dias no podia suponer que él mismo reunia
las peculiares condiciones exigidas. Sin embargo, ahora le embargaba la emocién. No
por cincuenta mil millones de seres, iqué le importaban a él cincuenta mil millones!

Era sélo por una persona. Solo una.



Al notar que la cabina se habia detenido interrumpié sus divagaciones para
recobrar la mentalidad fria e impersonal que cuadraba a un Ejecutor, y salio del
aparato.

La cabina que dejaba, desde luego, no era la misma donde habia entrado, en el
sentido de que no estaba compuesta de los mismos atomos. Aquello no le preocupaba
mas que a cualquier otro Eterno. El centrarse en la «mistica» de la Traslacion
Temporal, dejando de lado el mero hecho de su existencia, constituia la meta de todo
Aprendiz tan pronto como era admitido a la Eternidad.

Se detuvo un instante frente a la cortina infinitamente delgada de No—Espacio
y No—Tiempo que le separaba en un sentido de la Eternidad y en otro del Tiempo
normal.

Aquella Seccién de Eternidad seria del todo nueva para él. Conocia sus
peculiaridades a grandes rasgos por haberlas estudiado en el «Manual de todas las
Epocas». Sin embargo, la experiencia directa nunca dejaba de ser un choque para el
que convenia estar preparado.

Ajustd los mandos, operacion sencilla cuando se trataba de pasar a la
Eternidad, pero muy complicada para ingresar en el Tiempo normal, una traslacion
mucho menos frecuente. Atravesd la cortina y al instante quedé cegado por un aluvién
de reflejos. Levanto instintivamente una mano para cubrirse los ojos.

Un individuo le esperaba. Harlan, deslumbrado, apenas conseguia distinguirlo.

—Soy el Socidlogo Kantor Voy —dijo el hombre a Harlan—. Supongo que usted
es el Ejecutor Harlan. Harlan asintio.

—i Santo Cronos! ¢No podria moderar esa decoracién?
Voy mird a su alrededor y dijo con indulgencia:
—¢Se refiere a las peliculas moleculares?

—En efecto —dijo Harlan—. El «Manual» ya las menciona, pero no dice nada de
esta orgia de reflejos.

Tenia bastante motivo para enojarse, pensé Harlan. En el Siglo 2456
predominaba la materia, lo mismo que en casi todos los Siglos; cabia esperar una
compatibilidad fundamental entre ellos. No presentaba la absoluta confusiéon (para
alguien nacido en una época de predominio material) de los remolinos energéticos del
300.° o de los campos dindmicos del 600.° En el Siglo 2456, para descanso de los
Eternos que lo visitaran, la materia era empleada para todo, desde un clavo hasta un
edificio.

Desde luego, existian distintas clases de material. A un miembro de un Siglo
con predominio de la energia tal vez le pasaran desapercibidas. Para él, todas las
materias serian variaciones sobre un mismo tema basto, pesado y barbaro. Pero
Harlan, educado en un medio de formas materiales, reconocia diferencias entre la
madera, los metales (con distincion entre ligeros y pesados), los plasticos, la silice, el
hormigon, el cuero, y asi sucesivamente.

Pero iuna materia compuesta enteramente de espejos!

Tal fue su primera impresién del 2456.° Todas las superficies reflejaban vy
emitian luz. En todo aparecia la ilusién del pulimento perfecto, debido a la presencia de
una pelicula reflectante. Y en la infinita repeticion de su propia imagen, de la del
Sociélogo Voy y de cuanto les rodeaba, Harlan no veia mas que confusidn. iUna
confusion absurda y vertiginosa!



—Lo siento —dijo Voy—. Es una costumbre de este Siglo y la Seccién
competente estima que conviene adoptar en lo posible las costumbres locales. Pronto
se acostumbrara a ello.

Voy anduvo rapidamente sobre las huellas de otro Voy, su reflejo invertido en el
suelo. Alargdé una mano y puso a cero un indicador capilar que se desplazaba sobre
una escala en espiral.

Los reflejos desaparecieron y la iluminacion adoptd una intensidad soportable. A
Harlan le parecié que su mundo regresaba a la normalidad.

—Acompaiieme, por favor —dijo Voy. Harlan le siguié por varios corredores que
momentos antes, supuso, estallaban de luces y resplandores enloquecidos. Subieron
por una rampa, y después de cruzar una antecamara, penetraron en un amplio
despacho.

Durante el breve recorrido no vieron alma viviente. Harlan estaba tan
acostumbrado a eso, le parecia tan normal, que le habria sorprendido y casi
escandalizado distinguir alguna figura humana tratando de apartarse de su camino. Sin
duda, la noticia de la llegada de un Ejecutor habia corrido pronto. Hasta Voy se
mantenia apartado de él, y cuando la mano de Harlan rozé casualmente el brazo del
Socidlogo, éste se hizo a un lado con evidente sobresalto.

Harlan se sorprendiéo un poco al notar cierta amargura ante tal reaccion. Se
creia revestido de una coraza mucho mas fuerte, mas eficazmente insensible. Si
estaba equivocado, si su armadura tenia puntos débiles, sélo podia haber una causa:

iNoys!

El socidélogo Kantor Voy se inclind hacia el Ejecutor en un gesto que parecia
bastante cordial, pero Harlan no podia dejar de notar que estaban sentados en los
extremos opuestos de una mesa bastante larga.

Voy dijo:

—Me complace que nuestro pequefio problema haya interesado a un Ejecutor
de su fama.

—Si —dijo Harlan en el tono frio e impersonal que todos esperaban de él—.
Presenta algunos aspectos interesantes.

Penso si pareceria lo bastante imparcial. A lo peor estaba dejando entrever sus
verdaderos motivos, y su delito era delatado por las gotitas de sudor que
acompafaban su frente.

Sacé de un bolsillo interior la transparencia con el resumen del Cambio de
Realidad proyectado. Era el mismo texto enviado al Gran Consejo Pantemporal un mes
antes. Gracias a sus relaciones con el Jefe Programador Twissell (el ilustre Twissell), no
le fue dificil a Harlan hacerse con el proyecto.

Antes de desenrollar la lamina dejando que se extendiera sobre la superficie de
la mesa donde quedaria retenida por un débil campo paramagnético, Harlan hizo una
breve pausa.

La pelicula molecular que cubria la mesa habia sido opacada, pero no del todo.
El movimiento de su brazo atrajo su mirada, y por un momento el reflejo de su propio
rostro parecié contemplarle hoscamente desde la mesa. Tenia treinta y dos afios, pero
parecia mas viejo. No necesitaba que nadie se lo dijera. Quiza su rostro alargado y las
cejas negras sobre unos ojos aln mas oscuros contribuyesen a darle la expresion



severa y la fria mirada que todos los Eternos asimilaban a la caricatura de un Ejecutor.
O quizas era sdlo su propia conviccion de ser un Ejecutor.

En seguida extendid la transparencia sobre la mesa y volvio al asunto que le
traia alli.

—Yo no soy Socidlogo, sefior mio... Voy sonrid.

—Eso suena formidable. Cuando alguien empieza por manifestar su
incompetencia en cualquier especialidad, generalmente anuncia que se dispone a
formular una opinién categorica.

—No se trata de una opinidon —dijo Harlan—. Sélo de una peticién. Deseo que
examine este resumen y me diga si no ha cometido usted un pequefio error en alguna
parte.

Voy se puso serio inmediatamente.
—Espero que no.

Harlan dejé colgar un brazo sobre el respaldo, y la otra mano sobre las piernas.
No era cuestiéon de tamborilear con los dedos sobre la mesa, ni de —morderse los
labios. No debia permitir que le traicionasen sus emociones.

Desde aquel instante que cambié toda la orientacién de su vida, habia
estudiado con atencion todos los proyectos de Cambios de Realidad que pasaban por la
maquinaria administrativa del Gran Consejo Pantemporal.

Como Ejecutor adjunto al Jefe Programador Twissell podia hacerlo, saltdndose
un poco la ética profesional. Menos mal que Twissell estaba cada vez mas entretenido
con su propio y mas importante proyecto. (Las aletas de la nariz de Harlan se
dilataron. Ahora sabia algo acerca de la naturaleza de tal proyecto.)

Harlan no podia estar seguro de encontrar lo que buscaba dentro de un plazo
razonable. Cuando estudid por primera vez el proyecto de Cambio de Realidad 2456—
2781, numero de orden V—5, creyd que sus deseos hacian una jugarreta a su
capacidad de raciocinio. Pas6 un dia entero verificando una y otra vez las ecuaciones y
desarrollos, atenazado por una dolorosa incertidumbre mezclada con una creciente
excitacion y amarga gratitud, puesto que al menos le habian ensefiado
psicomatematicas elementales.

Ahora Voy estudiaba la misma lamina y sus simbolos con expresion entre
confusa y preocupada.

—Me parece... digo que me parece que todo esta en orden —aseguro al fin.

—Compruebe en particular los ritos sociales del noviazgo en la Realidad actual
de este Siglo —dijo Harlan—. Eso es sociologia y supongo que cae dentro de su
responsabilidad. Por eso dispuse verle a usted a mi llegada, antes que a ningun otro.

Voy fruncié el cefio. AUn se mostraba cortés, pero su tono al responder fue
glacial:

—Los Observadores destinados a nuestra Seccion son muy competentes. Estoy
seguro que los asignados a este proyecto han proporcionado datos exactos. éTiene
pruebas de lo contrario?

—Nada de eso, sociélogo Voy —dijo Harlan—. Acepto los datos, pero no estoy
de acuerdo con el planteamiento del problema. éNo observa un tensor complejo
indeterminado en este punto, si ponderamos correctamente el comportamiento
prenupcial?



Voy mird con atencién, y una expresion de alivio se extendidé por su rostro.

—En efecto, Ejecutor, en efecto. Pero se resuelve por s/ mismo en una
identidad. Se tiene un bucle de pequefias dimensiones, que no presenta caminos
secundarios. Espero que me perdone si uso imagenes graficas en vez de expresiones
matematicas exactas.

—Se lo agradezco. Asi como no soy Socidlogo, tampoco soy Programador —
replicé Harlan.

—Muy bien, pues —dijo Voy—. Ese tensor complejo indeterminado a que alude,
o bifurcacion del camino, como si dijéramos, no es significativo. La dicotomia se
resuelve mas adelante y tenemos un. camino Unico. Nos parecié innecesario
mencionarlo en nuestro informe.

—Si es su criterio, me someto al mismo. Sin embargo, queda la cuestién del
C.M.N.

El Socidélogo torcid el gesto al oir aquellas siglas, como habia previsto Harlan.
C.M.N. El Cambio Minimo Necesario. Aqui el Ejecutor era el amo. Un Sociélogo podia
creerse inmune a la critica en lo relativo al andlisis matematico de las infinitas
Realidades posibles en el Tiempo, pero al definir el C.M.N., el Ejecutor tenia la ultima
palabra.

El calculo mecanico no era suficiente. La mayor Computaplex existente,
manejada por los mas expertos y habiles Jefes Programadores, no servia sino para
sefalar los limites dentro de los cuales se situaba el C.M.N. Era entonces cuando el
Ejecutor, examinando los datos del problema, decidia el punto exacto del Cambio
dentro de aquellas condiciones limite. Un buen Ejecutor rara vez se equivocaba. Los
mejores Ejecutores no se equivocaban nunca.

Harlan no se equivocaba nunca.

—El C.M.N. recomendado por su Seccidn —dijo Harlan, hablando en tono
pausado, frio, silabeando el Idioma Pantemporal Normalizado con meticulosidad—
implica la induccion de un accidente espacial, y una muerte inmediata y bastante
horrible para una docena o mas de personas.

—Es inevitable —dijo Voy, encogiéndose de hombros, indiferente.

—Sugiero que el C.M.N. puede reducirse al mero traslado de un envase de un
estante a otro. iAqui! —sefalé Harlan. La blanca y bien cuidada ufia de su indice dejo
una leve huella debajo de un grupo de perforaciones.

Voy examind aquel punto con dolorosa pero muda atencion.

—¢éNo altera eso la situacion con respecto a la dicotomia que ha dejado de tener
en cuenta? —continué Harlan—. ¢No cree que entonces se utiliza el camino de minima
probabilidad, convirtiéndolo practicamente en una certeza, y que eso nos conduce a...?

—Virtualmente, al R.M.D. —dijo Voy en un susurro.
—Exactamente al Resultado Maximo Deseado —afirmd Harlan.

Voy alzé los ojos, con una expresidon entre compungida e irritada en su moreno
rostro. Harlan, indiferente, observd que aquel hombre tenia entre los incisivos
superiores un hueco que le daba un aspecto conejil, lo cual chocaba con la contenida
energia de sus palabras.

Voy pregunto:

—Supongo que esto llegara a conocimiento del Gran Consejo Pantemporal.



—No lo creo —dijo Harlan—. Que yo sepa el Gran Consejo no se ha ocupado de
ello. Por lo menos, el Cambio de Realidad programado se me pas6 sin ningun
comentario.

Harlan no creyd oportuno explicar con mas detalle cdmo le fue «pasado», y Voy
se abstuvo de preguntar.

—Entonces, ese error, élo ha descubierto usted?

—Si.

—¢ZY no dio parte al Gran Consejo Pantemporal?

—No.

Hubo una reaccion de alivio, y luego Voy se puso en guardia.
—¢Por qué?

—Pocas personas habrian dejado de caer en ese error. Pensé que podia
corregirlo antes de que se cometiera un dafio irreparable. Asi lo hice. ¢Por qué ir mas
alla?

—Bien... gracias, ejecutor Harlan. Se ha portado como un amigo. El error de
esa Seccion que, como usted dice, era practicamente inevitable, habria manchado
nuestra hoja de servicios.

Voy continud después de una breve pausa:

—Aunque, en realidad, y teniendo en cuenta las alteraciones de personalidad
que va a inducir este Cambio de Realidad, la muerte de algunos hombres resultaba de
escasa importancia.

Harlan penso friamente: «No parece muy agradecido. Igual me guarda rencor.
Cuando tenga tiempo para pensarlo, es posible que su rencor aumente aun mas, por
haber sido salvado de una descalificacion gracias a un Ejecutor. Si yo fuese Socidlogo
como él, me estrecharia la mano con gratitud, pero no quiere dar la mano a un
Ejecutor. No le repugna condenar una docena de hombres a la asfixia, pero si el
contacto de un Ejecutor».

Comprendiendo que no le convenia dar tiempo al resentimiento de su
interlocutor, Harlan atacé casi en seguida:

—Espero que su agradecimiento me autorice a pedirle que su Seccién haga un
pequeio trabajo para mi.

—éUn trabajo? —preguntd Voy.

—Un problema de Anadlisis Individualizado. He traido todos los datos, asi como
los de un Cambio de Realidad propuesto para el Siglo 482. Deseo saber el efecto de
este Cambio sobre la probabilidad de supervivencia de cierta persona.

—No estoy seguro de haberle entendido bien —dijo el Socidlogo con
vacilacion—. ¢No dispone de medios para hacer este analisis en su propia Seccion?

—En efecto. Sin embargo, estoy realizando una investigacion personal y por
ahora no quiero que figure en los archivos. Seria muy dificil encargar este trabajo a mi
Seccion sin que...

Harlan hizo un gesto vago, sin concluir la frase.
—_Entonces, no quiere que esto vaya por via oficial?

—pregunto Voy.



—Debe hacerse confidencialmente, y quiero una contestacidon confidencial.
—Es muy irregular. No puedo aceptarlo. Harlan fruncié el cefio.

—No es mas irregular que mi olvido en denunciar su error al Gran Consejo
Pantemporal. En ese caso no tuvo usted ninguna objecidn. Si hemos de atenernos a las
normas en un caso, tendremos que ser igualmente formales en otro. Creo que me
comprende, éverdad?

La expresién de Voy revelaba que le habia comprendido perfectamente, sin
lugar a dudas. Alargd la mano hacia Harlan.

—¢éPuedo ver los documentos?

Harlan se tranquilizd. Habia superado el obstaculo principal. Miréd con atencidn
mientras el Socidlogo se inclinaba sobre las [dminas que habia traido.

—iEn nombre del Tiempo! Es un Cambio de Realidad sin importancia —fue el
Unico comentario de Voy.

Harlan aprovechd la ocasion, mintiendo a medida que hablaba:

—Asi es. Demasiado pequeno, creo. De ahi surge la discusion. Estd por debajo
de la diferencia critica y he escogido un solo individuo como caso piloto. Naturalmente,
no seria habil que yo usara el equipo de nuestra Seccidon sin estar del todo seguro de
mi acierto.

Voy no dijo nada a esto, y Harlan no continu6. No convenia exagerar la
comedia.

Voy se puso en pie.

—Pasaré estos datos a uno de mis Analistas. Esto quedara entre nosotros,
aunque comprenderd que no podemos sentar un precedente.

—En modo alguno.

—Y si no le importa, me gustaria observar el Cambio de Realidad que vamos a
efectuar aqui. Espero que nos haga ,el honor de dirigir el C.M.N. personalmente.

Harlan asintio.
—Asumo toda la responsabilidad.

Cuando entraron en la sala de control dos de las pantallas estaban conectadas.
Los técnicos las habian ajustado segun las coordenadas exactas de Espacio y Tiempo,
y luego salieron. Harlan y Voy se vieron a solas en la centelleante sala. (La decoracién
a base de peliculas moleculares reflectantes se hacia notar, y no poco por cierto, pero
esta vez Harlan, atento a las pantallas, no hizo caso.)

Ambas imagenes aparecian inmdviles. Semejaban naturalezas muertas, pues
representaban instantes matematicos del Tiempo.

Una de las vistas era en colores naturales muy contrastados: la sala de
maquinas de un vehiculo espacial experimenta], como bien sabia Harlan. Una puerta
se estaba cerrando y aun asomaba por el resquicio un brillante zapato de material rojo
semitransparente. No se movia. Nada se movia. Si se hubiese aumentado el contraste
de la imagen hasta el punto de hacer visibles las motas de polvo en el aire, ni siquiera
éstas se habrian movido.

Voy dijo:

10



—Esta sala de maquinas permanecera vacia durante dos horas y treinta y seis
minutos a partir del instante que contemplamos. En la Realidad actual, desde luego.

—Lo sé —murmuro6 Harlan.

Empez6 a ponerse los guantes y mientras tanto sus ojos recorrian con rapidez
los estantes, memorizando la situacion del envase critico, midié los pasos necesarios
para llegar a él y el mejor emplazamiento adonde trasladarlo. Lanz6 una breve ojeada
a la otra pantalla.

Mientras la sala de maquinas, situada en el «presente» definido con respecto a
la Seccidon Eternidad en la que ahora se encontraba, aparecia iluminada en colores
naturales, la otra escena, situada a unos veinticinco Siglos de distancia en el «futuro»,
presentaba el filtro azulado que servia para diferenciar las imagenes «futuras>.

Era la vista de un espaciopuerto. Un cielo color azul oscuro, con edificios
azulados de desnudo metal sobre un terreno verdeazulado. Un cilindro azul de raro
disefio, con una protuberancia en la base, destacaba en primer plano. Al fondo se
veian dos cilindros mas, parecidos al primero. Los tres apuntaban al cielo, sus extranas
ojivas partidas, en cuyo interior se alojaba seguramente la maquinaria principal.

Harlan fruncio el cefio.
—Raros aparatos —dijo.

—Electro—gravitacionales —dijo Voy—. El Siglo Dos mil cuatrocientos ochenta y
uno es el primero en desarrollar la navegacién espacial por electro—gravitacion. No
necesita combustible ni energia nuclear. Una solucién elegante; lastima que nuestro
Cambio la haga desaparecer. iUna verdadera lastima!

Clavé la mirada en Harlan con visible disgusto.

Harlan apretd los labios. Conque disgustado, éeh? éPor qué no? El Ejecutor era

él.

Sin duda, algun Observador habria presentado un informe sobre la cuestién del
abuso de drogas. Algun Estadistico demostré que los Ultimos Cambios habian
aumentado el niumero de adictos hasta que llegd a ser el mayor en todas las presentes
Realidades de la humanidad. Un Socidlogo, probablemente el propio Voy, establecid el
perfil psiquidtrico de aquella sociedad, y un Programador calculé el Cambio de Realidad
necesario para disminuir la tendencia al uso de drogas, hallando que, como efecto
secundario, la navegacion espacial por electro—gravitaciéon iba a desaparecer. En la
decision final habian intervenido una docena, cien hombres quiza, de todas las
categorias en la Eternidad.

Pero, a fin de cuentas, tendria que ser un Ejecutor quien la llevase a la practica.
Siguiendo las instrucciones convenidas por los demas, a él le tocaba iniciar el Cambio
de Realidad. Y entonces los demas le mirarian con ojos acusadores, y sus miradas
parecerian decir: «A ti, y no a nosotros, se debe la destruccidén de toda esa belleza».

Y por esa razén, los demds le condenarian y evitarian su presencia.
Descargaban su propia culpa sobre los hombros del Ejecutor, y por ello le odiaban.
Harlan dijo con sequedad:

—Las naves no importan. Debemos preocuparnos por ellos.

«Ellos» eran un grupo de personas, en apariencia insignificantes al lado de la
nave espacial, del mismo modo que las dimensiones fisicas de las trayectorias
interplanetarias hacen parecer insignificante la Tierra asi como la sociedad humana
que la puebla.



Parecian pequeifios munecos. Sus diminutos brazos y piernas permanecian en
posturas extrafias y ridiculas, inmovilizados en aquel instante del Tiempo.

Voy se encogié de hombros.

Harlan ajustd el pequefio generador de campo que llevaba en su mufeca
izquierda.

—Acabemos cuanto antes —dijo.

—Un momento —dijo Voy—. Quiero preguntarle al Analizador de Destinos
cuanto tardara en completar este trabajo suyo. Yo también quiero terminar cuanto
antes.

Sus manos desplazaron habilmente un pequefio cursor; luego escuchd con
atencién el repiqueteo que recibié en respuesta.

«Otra caracteristica de esta Seccion de Eternidad —pensé Harlan—. Un cédigo
de ruidos intermitentes. Espectacular, pero innecesario, al igual que las peliculas
moleculares reflectantes».

—Dice que tardara unas tres horas —dijo Voy por fin—. Ademas, dice que le
gusta el nombre de esa persona, Noys Lambent. Es una mujer, éno?

Harlan sintié la garganta seca.
—Si.
Los labios de Voy se curvaron en una lenta sonrisa.

—Parece interesante. Me gustaria verla sin que ella se diese cuenta. No hemos
tenido ninguna mujer en esta Seccion desde hace meses.

Harlan contuvo un arrebato de ira y no contestd. Mird friamente al Socidlogo vy
bruscamente le dio la espalda.

Si habia un defecto en la Eternidad, era esta cuestion de las mujeres. Desde
que ingresé en la Eternidad habia comprendido claramente el problema, pero no se
sintid personalmente afectado hasta que conocid a Noys. De aquel momento habia
llegado a este otro, en que se hallaba traidor a su juramento de fidelidad y a todo lo
gue habia creido hasta entonces.

¢Por qué?
Por Noys.

No sentia remordimiento. Esto era lo que mas le sorprendia. No sentia ningun
remordimiento. No tenia sensacion de culpabilidad por las faltas que ya habia
cometido, entre las cuales el uso prohibido de un Andlisis de Destino para fines
particulares casi carecia de importancia.

Iria hasta donde fuese necesario.

Aguella idea, que por primera vez se planteaba con claridad, le parecid
blasfema y escarnecedora. Y aunque la aparté de si con horror, sabia que estaba
dispuesto a hacerlo. La idea era sencillamente esta: que destruiria la Eternidad, si se
veia obligado a hacerlo.

Y lo peor era saber que tenia poder para hacerlo, si se lo proponia. Harlan
estaba frente a la entrada del Tiempo y pensé en si mismo de una manera diferente:
antes todo era muy sencillo; existian ideales, aunque sélo fueran palabras, por y para
las cuales vivia uno. Cada fase de la vida de un Eterno tenia su propésito. ¢éNo rezaban
asi los «Principios Basicos»?
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«La vida de un Eterno puede dividirse en cuatro etapas...»

Todo era claro y sencillo; sin embargo, para él todo habia cambiado, y lo que se
habia roto nunca podria recomponerse.

El habia pasado confiadamente por las cuatro etapas de su vida como Eterno.
Primero, el periodo de quince afios durante los cuales no fue un Eterno, sino un simple
habitante del Tiempo. Sélo un ser humano extraido del Tiempo, un Temporal, podia
llegar a ser un Eterno; nadie nacia en tal posicion.

A la edad de quince afios fue seleccionado, tras un proceso riguroso de
eliminacidon cuya naturaleza no pudo comprender entonces. Le habian llevado detras
del velo de la Eternidad después de una desgarradora despedida de sus familiares.
(Antes le habian dicho que, pasara lo que pasara, nunca regresaria. Hasta mucho mas
tarde no supo la verdadera razon de ello.)



2
El Observador

Ingresado en la Eternidad, pasd diez afios en la escuela como Aprendiz y una
vez hubo aprobado los examenes entrd en la tercera etapa, para graduarse como
Observador. Soélo después de ello se convirti6 en Especialista y en un verdadero
Eterno. Era la cuarta y uUltima parte de la vida de un Eterno: Temporal, Aprendiz,
Observador y Especialista.

Harlan habia pasado por todas ellas facilmente. Podia decir que con éxito.

Recordaba perfectamente el dia en que termind su periodo de Aprendiz, dia que
se convirtié en un miembro independiente de la Eternidad; pues, aunque aun no fuese
Especialista, ya tenia derecho al honroso titulo de «Eterno».

Lo recordaba bien. Estaba formado con los otros cinco que habian terminado el
ultimo curso con él, las manos a la espalda, las piernas ligeramente separadas, la vista
al frente, escuchando.

Les hablaba el Instructor Yarrow, de pie al lado de su mesa. Harlan recordaba
muy bien a Yarrow. Era un hombre bajito y enérgico, de rojos y rebeldes cabellos,
antebrazos pecosos y una expresion de desamparo en su mirada. (Era muy frecuente
encontrar aquella mirada entre los Eternos. Asomaba a sus ojos la nostalgia del hogar
y de su ambiente natal, el deseo de volver al Siglo que nunca mas verian: un deseo
prohibido y que ninguno de ellos habria confesado jamas.)

Desde luego. Harlan no recordaba las palabras exactas de Yarrow, pero el
significado de las mismas acudia con claridad a su mente.

Yarrow habia dicho, en sustancia: «Vais a convertiros en Observadores. No es
un cargo de gran categoria. Los Especialistas lo consideran trabajo de aprendiz. Quiza
vosotros, Eternos... (hizo una pausa intencionada después de aquella palabra, para
darles tiempo de sentirse embargados por el honor implicito en tal calificativo),
también penséis lo mismo. En tal caso, sois unos necios e indignos de esa
responsabilidad.

»Si no fuese por los Observadores, los Coordinadores no tendrian nada que
coordinar, los Analizadores de Destino nada que analizar, ni los Socidlogos podrian
trazar cuadros de los grupos sociales; ninguno de los Especialistas podria hacer nada.
Ya sé que habréis oido antes este argumento, pero quiero que tengais nociones claras
y concretas acerca de este asunto.

«Seréis vosotros, los jovenes, quienes entraréis en el tiempo normal, bajo las
condiciones mas dificiles, para recoger los hechos. Hechos frios y objetivos, no
influidos por vuestras propias opiniones ni deseos, ya lo sabéis. Hechos exactos que
puedan ser pasados por los ordenadores. Hechos definidos que sirvan de fundamento a
las ecuaciones sociales. Hechos fiables para decidir los Cambios de Realidad
necesarios.

»Y recordad esto. Vuestra etapa de Observadores no es para pasar por ella con
la mayor rapidez y de la forma mas comoda que os sea posible. Se os calificard segun
vuestro trabajo de Observadores. No sera lo que hicisteis en la escuela, sino lo que
hagais como Observadores, el criterio determinante de vuestra Especialidad y de la
categoria que tendréis dentro de ella. Esta serd vuestra tesis de Doctorado, Eternos, y
un error en ella, aunque sea pequefio, servira para ser destinados al Servicio de
Mantenimiento, sin tener en cuenta lo brillante de vuestra capacidad. He dicho».
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Estrechd la mano a cada uno de ellos y Harlan, grave y lleno de entusiasmo,
orgulloso en su creencia de que el privilegio de ser un Eterno acarreaba el supremo
privilegio de velar por la felicidad de todos los seres humanos existentes en los
confines de la Eternidad, se sintid lleno de respeto por su misién.

Las primeras misiones encomendadas a Harlan fueron poco importantes y se
desarrollaron bajo estrecha supervision. Pero sirvieron para aguzar su habilidad con la
experiencia adquirida en una docena de Siglos y a través de una docena de Cambios
de Realidad.

En su quinto afio como Observador le nombraron Jefe Observador de Zona y
fue asignado al Siglo 482. Por primera vez trabajaria sin las orientaciones de otro, vy
eso fue lo primero que le hizo sentirse algo inseguro cuando abordd al Programador
gue dirigia aquella Seccion.

Se trataba del Ayudante Programador Hobbe Finge, cuya boca apretada y
cefiludo gesto parecian incongruentes en un rostro como el suyo. Tenia la nariz
redonda y gruesa y las mejillas sonrosadas. Sélo le faltaba la barba y la cabellera
blanca para convertirse en la imagen del mito Primitivo de Papa Noel, también llamado
Santa Claus o San Nicolas. Harlan conocia esos tres nombres. No creia que existiera un
Eterno entre cien mil que los conociese ni de oidas. Harlan sentia una vanidad oculta y
casi vergonzante por su aficién a los conocimientos arcanos. Desde sus primeros dias
en la escuela le interesé el estudio de la Historia Primitiva, y el Instructor Yarrow le
habia animado a ello. Harlan llegdé a simpatizar con aquellos extrafios y oscuros Siglos
anteriores, no soélo al establecimiento de la Eternidad en el 27.°, sino incluso al
descubrimiento del Campo Temporal, en el Siglo 24. Durante sus estudios habia leido
libros y periddicos. Habia viajado muy lejos en el pretiempo hasta los primeros Siglos
de la Eternidad, para consultar viejas bibliotecas, siempre que pudo obtener permiso
para ello. Desde hacia mas de quince afios estaba reuniendo una notable biblioteca
privada, casi toda en papel impreso. Tenia un libro de un tal H. G. Wells, y otro de un
Ilamado W. Shakespeare, y algunos libros de historia medio destrozados. Pero la joya
de su colecciéon era un juego completo de volimenes encuadernados de una revista
semanal primitiva. Ocupaban un espacio extraordinario, pero nunca pudo decidirse a
microfilmarlos.

En ocasiones se trasladaba con la imaginacién a un mundo donde la vida era
vida y la muerte, muerte; donde el hombre tomaba decisiones irrevocables; donde el
mal no podia ser atajado ni el bien alentado, y donde la Batalla de Waterloo, una vez
perdida, quedaba perdida para siempre. Tenia unas paginas de poesia, que guardaba
con indecible carifio, donde se podia leer que lo que una mano habia hecho nunca
podia deshacerlo.

Luego se le hacia dificil, casi violento, el traer de nuevo sus pensamientos a la
Eternidad y a un Universo donde la Realidad era algo flexible y cambiante, algo que
hombres como él podian tomar en sus manos para convertirla en algo mejor.

El falso aspecto de Papa Noel se desvanecié cuando el Programador Hobbe
Finge le hablé en un tono rapido y objetivo.

—Empezard a trabajar mafana con una inspeccion de rutina de la Realidad
actual. Necesito que sea exacta, completa y definida. No toleraré la menor imprecision.
Su programa espacio—temporal estard preparado mafiana por la mafana.
¢Comprendido?

—Si, Programador —dijo Harlan.

En aguel momento se dio cuenta que él y el Ayudante Programador Hobbe
Finge no se iban a llevar bien, y lo lamento.



A la mafana siguiente Harlan recibié su programa de trabajo en laminas llenas
de intrincadas perforaciones, tal como salian de la Computaplex electrénica. Usé un
decodificador de bolsillo para traducirlas al Idioma Pan—temporal Normalizado, a fin de
asegurarse de no cometer ningln error en aquella su primera mision. Desde luego,
habria podido leer las perforaciones directamente, pero preferia la seguridad que le
daba el decodificador.

El programa le indicé dénde y cuando podia penetrar en el Siglo 482 y donde y
cuando no; lo que podia hacer y lo que debia evitar a toda costa. Su presencia debia
s6lo afectar a aquellos lugares y tiempos donde no entrase en contradiccién con la
Realidad actual.

El 482.° no le parecid un Siglo agradable. No se parecia nada a su Siglo natal,
austero y laborioso. Aquélla era, a su entender, una época sin ética ni principios
morales, sensual, materialista y con un extendido sistema matriarcal. Era la Unica
época, segun pudo comprobar en los archivos, en la cual los nacimientos por
ectogénesis habian llegado a ser tan comunes, que el cuarenta por ciento de las
mujeres cumplian con sus deberes maternales simplemente donando un &vulo
fertilizado al incubador comunal. Los matrimonios se formaban y se deshacian por
mutuo acuerdo y no tenian otra vigencia sino la de un contrato privado sin
responsabilidades ante la Ley. Los vinculos con el fin de tener descendencia se
consideraban algo completamente aparte de las funciones sociales del matrimonio; los
primeros se contraian Unicamente a fines eugenésicos.

Aguella sociedad le parecié a Harlan pervertida en muchos aspectos; por ello
creia necesario un Cambio de Realidad. Mas de una vez se le ocurrid que su propia
presencia en aquel Siglo, como ser que no pertenecia a aquel Tiempo, podia desviar la
Historia. Si los efectos de su presencia llegaban a ser cruciales en algun punto clave,
una opcién de probabilidad diferente se convertiria en dominante. En esa nueva senda,
millones de mujeres que soélo vivian para el placer de los sentidos se transformarian en
madres verdaderas, de corazon puro. Serian transportadas a otra Realidad, y todos
sus recuerdos pertenecerian a la nueva Realidad, sin llegar siquiera a sospechar que
alguna vez habian sido muy diferentes.

Desgraciadamente, para realizar tal proposito Harlan habria tenido que
transgredir los limites sefialados por su programa espacio—temporal, y ello era
impensable. Aunque se atreviese a hacerlo, el traspasar al azar los limites fijados podia
cambiar la Realidad actual de muchos modos imprevisibles. El resultado podia ser
mucho peor que la Realidad presente. Sdlo un analisis exacto y una Programacion
ajustada definian el éptimo entre posibles Cambios de Realidad.

Por tanto, y cualesquiera que fuesen sus opiniones particulares, Harlan siguid
siendo exteriormente un Observador. Y el Observador ideal no era mas que un
conjunto sensorial receptor, unido a un mecanismo de escribir informes. Entre la
percepcién y el informe no debia interponerse ningun sentimiento.

En ese sentido, los informes de Harlan eran perfectos.

El Ayudante Programador Finge lo llamd a su despacho después de su segundo
informe semanal.

—Le felicito, Observador —le dijo en tono desprovisto de cordialidad—. Pero,
équé piensa realmente de la situacion?

Harlan se refugié en una expresion impasible; su rostro parecia tallado en un
trozo de madera de los que tanto amaba su Siglo natal.

—No tengo opinidn sobre este asunto —dijo.
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—iVamos, Observador! Usted procede del Noventa y cinco y ambos sabemos lo
que eso significa. Sin duda este Siglo le desagrada.

Harlan se encogié levemente de hombros.
—¢éHa encontrado en mis informes algo que le haga pensar tal cosa?

Era casi una impertinencia, y los dedos de Finge, tamborileando sobre la mesa,
traicionaron su contrariedad. Al fin dijo:

—Conteste a mi pregunta.

—En un aspecto sociolégico —dijo Harlan—, muchas facetas de este Siglo
representan puntos extremos. Los tres ultimos Cambios de Realidad han acentuado
esa situacion. Supongo que eso debe ser corregido eventual—mente. Nunca conviene
tal alejamiento del término medio.

—CéQuiere decir que se ha tomado la molestia de comprobar los resultados de
los Ultimos Cambios que afectan a este Siglo?

—Como Observador, debo estudiar todos los hechos pertinentes.

Harlan, en efecto, tenia el derecho y la obligacidon de conocer aquellos hechos.
Finge lo sabia. Todos los Siglos eran sacudidos continuamente por los Cambios de
Realidad. Ninguna Observacion, por cuidadosa que fuese, podia considerarse definitiva
por mucho tiempo, sin ser verificada peridédicamente. Una de las normas de la
Eternidad era el someter a todos y cada uno de los Siglos a una Observaciéon continua.
Y para observar correctamente, uno debia ser capaz de presentar, no sélo los hechos
de la Realidad presente, sino también su relaciéon con los hechos de las Realidades
anteriores.

Sin embargo, a Harlan le parecié que habia algo mas que curiosidad en aquellas
preguntas de Finge, en aquel interrogatorio sobre las opiniones de Harlan. Finge
demostraba una evidente hostilidad.

En otra ocasidon Finge le dijo a Harlan, después de presentarse sin previo
anuncio en el pequefio despacho de este ultimo:

—Sus informes han creado una impresién muy favorable en el Gran Consejo
Pantemporal.

Harlan no supo qué replicar a esto, por lo que se limitd a decir:
—Muchas gracias.

—Todos parecen estar de acuerdo en que denotan un grado extraordinario de
penetracion.

—Lo hago lo mejor que puedo.
Finge cambidé de tema inopinadamente:
—¢éConoce al Jefe Programador Twissell?

—¢Al Programador Twissell? —los ojos de Harlan se agrandaron—. No, sefior.
éPor qué me lo pregunta?

—Parece muy interesado en sus informes. Finge apretdé los labios y luego
cambid nuevamente de conversacion:

—Tengo la impresion de que usted ha desarrollado su propia filosofia de la
Historia, un punto de vista original.



La tentacion fue demasiado fuerte para Harlan. La vanidad y la prudencia
lucharon por un momento en su mente, y la primera gané la batalla.

—He estudiado Historia Primitiva, sefior.
—¢Historia Primitiva? ¢En la academia?

—No exactamente, Programador. Por mi cuenta. Es... una aficiéon. iEs como
contemplar la Historia inmdévil, sin Cambios, congelada! La Historia Primitiva puede ser
estudiada con todo detalle, mientras que los Siglos de la Eternidad son siempre
cambiantes —fue entusiasmandose a medida que hablaba de su tema favorito—. Es
como si pudiéramos tomar una serie de vistas fijas de un libro filmado y las
estudidramos con minuciosidad. Se observan muchos detalles que pasan inadvertidos
cuando contemplamos la pelicula en movimiento. Creo que esto me ayuda mucho en
mi trabajo.

Finge le mird con sorpresa, abrid los ojos un poco y salié del despacho sin
replicar palabra.

Después de aquello volvié a hablarle, en ocasiones, del tema de la Historia
Primitiva, y aceptd las respuestas que Harlan le daba de no muy buena gana, sin que
su redondo rostro mostrase ninguna expresion.

Harlan no estaba seguro de si arrepentirse de su franqueza o considerar el
asunto como un posible mérito para adelantar en su carrera.

Decidié que la primera alternativa era la mas acertada, un dia que se cruzaron
en el Pasillo A, cuando Finge le dijo subitamente y de modo que pudieran oirle los
demas:

—iPor Cronos, Harlan! éEs que no saluda usted nunca?

Después de aquello, Harlan se convencié que Finge le detestaba. Sus propios
sentimientos hacia él se aproximaban al odio.

A los tres meses de estudiar la Realidad actual del 482.°, Harlan habia ya
agotado todos los hechos y detalles dignos de mencién. Por ello no le sorprendio recibir
orden de presentarse inmediatamente en el despacho de Finge. Hacia dias que
esperaba que le asignaran otra mision, una vez presentado su resumen final. El Siglo
482 deseaba exportar mas tejidos de celulosa a los Siglos que no contaban con
grandes bosques, como por ejemplo el 1174.°, pero no queria recibir pescado
ahumado a cambio. El informe detallaba una larga lista de articulos por orden de
prioridad y con sus recomendaciones.

Tomo el borrador de su informe para llevarlo consigo al despacho de Finge.

Pero durante la entrevista no se hablo del Siglo 482. A su llegada Finge le
presentd a un hombre bajito y delgado, con la cara llena de finas arrugas, escaso
cabello blanco y expresion astuta, que durante toda la conversacién mantuvo en
perpetua sonrisa. Aquella sonrisa traslucia extremos de nerviosismo y de jovialidad, sin
llegar a desaparecer en ningin momento. El hombre sostenia entre dos dedos
manchados de amarillo un cigarrillo encendido.

Era el primer cigarrillo que veia Harlan; a no ser por este motivo, se habria
fijado mas en el hombre y menos en el humeante cilindro, y la presentacién de Finge
no le habria cogido desprevenido.

Finge dijo:

—Jefe Programador Twissell, éste es el Observador Andrew Harlan.
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Los ojos de Harlan, espantados, pasaron del cigarrillo al rostro del Jefe de la
Eternidad.

El Jefe Programador Twissell dijo con voz aguda:

—iCOmo estd usted? éDe manera que éste es el joven que escribe esos
magnificos informes?

Harlan no pudo articular palabra. Laban Twissell era una leyenda viviente, un
hombre a quien se reconocia en el acto. Era el principal Programador de la Eternidad,
lo que en otras palabras significaba que era el mas eminente de los Eternos. Era el
Presidente del Gran Consejo Pantemporal. Habia dirigido mas Cambios de Realidad que
ningun otro hombre en la historia de la Eternidad. Sus titulos y sus éxitos no tenian
fin.

La serenidad habia desertado de la mente de Harlan. Asintié con la cabeza,
sonrié con expresion confusa y no dijo nada.

Twissell se llevo el cigarrillo a los labios, le dio una rapida chupada y exhald el
humo.

—Déjenos solos, Finge. Quiero hablar con el muchacho. Finge se levanto,
murmurd algo entre dientes y salié del despacho.

—Parece nervioso, muchacho —dijo Twissell—. No tiene por qué preocuparse.

Pero el encontrarse cara a cara con Twissell habia sido demasiado para Harlan.
Siempre desconcierta el descubrir que alguien a quien uno miraba como a un gigante,
no mide en realidad sino un metro sesenta de estatura. (Era posible que aquella
cabeza medio calva albergase el cerebro de un genio? Aquellos ojos astutos, rodeados
de arrugas, dérelucian por efecto de una aguda inteligencia, o era so6lo que su
propietario estaba de buen humor?

Harlan no sabia qué pensar. El cigarrillo parecia dispersar los restos de su
lucidez. Se eché un poco atras cuando le alcanzé una volunta de humo.

Los ojos de Twissell se estrecharon como si tratase de ver a través de la
humareda de su cigarrillo, y continudé en el dialecto del Siglo 100, con un acento
horrible:

—¢Es que mejor entendera si hablar en su suyo dialecto, muchacho?
A punto de estallar en una risa histérica, Harlan contest6 con prudencia:
—Puedo hablar el Idioma Pantemporal perfectamente, sefior.

Pronuncid correctamente la frase en el Pantemporal que él y los demas Eternos
usaban desde su aprendizaje en la Eternidad.

—Tonterias —dijo Twissell, imperioso—. Mi no preocupar de Intertemporal. Mi
habla de Milenio Diez es mucho perfecta.

Harlan se dio cuenta de que por lo menos hacia cuarenta afios desde que
Twissell usaba de los dialectos hipotemporales.

Satisfecho por haber demostrado sus conocimientos de idiomas, Twissell siguio
hablando en Pantemporal.

—Le ofreceria un cigarrillo, pero estoy seguro de que no fuma. El fumar ha sido
mirado como una costumbre reprobable en casi todos los Tiempos de la Historia. En
realidad, sélo se consiguen buenos cigarrillos en el Siglo Setenta y dos; los importan
especialmente para mi. Le aconsejo que vaya a buscarlos alli, si se decide a



convertirse en fumador. Es muy triste. Ahora nadie fuma, ni siquiera en la Seccion de
la Eternidad destinada al Siglo Ciento veintitrés. Los Eternos de aquella Seccién han
adoptado las costumbres locales. Si encendiera un cigarrillo se pondrian furiosos. A
veces pienso que me gustaria calcular un gran Cambio de Realidad y hacer
desaparecer los prejuicios contra el tabaco de todos los Siglos. Pero me lo impide la
seguridad que un Cambio semejante produciria una gran guerra en el Cincuenta y ocho
0 una sociedad esclavista en el Mil. Todo tiene sus inconvenientes.

Al principio, Harlan estaba confuso, pero luego despertd su aprension. Seguro
que aquellas divagaciones ocultaban algo.

Tenia la garganta seca. Al fin pudo decir:
—¢Puedo preguntar por qué ha solicitado mi presencia, sefior?

—Me gustan sus informes, muchacho. Hubo un destello de placer en los ojos de
Harlan, pero no sonrio.

—Tienen el toque del artista. Usted tiene intuicion, sabe captar las cosas. Creo
gue sé cual es el puesto adecuado para usted en la Eternidad, y he venido a
ofrecérselo.

Harlan pensé: «No puedo creerlo».
Reprimio la nota de triunfo en su voz y dijo:
—Es un gran honor para mi, sefor.

En aquel momento el Jefe Programador Twissell, habiendo acabado su cigarrillo,
hizo aparecer otro en su mano izquierda como por arte de prestidigitacion y lo
encendid. Exhal6 un par de nubes de humo y dijo:

—iPor vida de Cronos, muchacho! Habla como si recitase en el teatro. iGran
honor! iBah, tonterias! Digame en palabras sencillas lo que le parece. Esta contento,
éno es asi?

—Si, senor —dijo Harlan con precaucién.

—Bien; es lo normal. éQué le pareceria llegar a ser Ejecutor?

—iEjecutor! —exclamo Harlan, saltando de su asiento.

—Siéntese, siéntese. Parece sorprendido.

—Nunca he pensado en especializarme como Ejecutor, Programador Twissell.

—Nadie lo piensa —dijo Twissell secamente—. Todos esperan llegar a ser algo,
menos eso. Por eso los Ejecutores son dificiles de encontrar y siempre hay puestos
vacantes. Ni una sola Seccidon de la Eternidad tiene los que necesita.

—No creo reunir las condiciones necesarias.

—Quiere decir que no quiere aceptar un puesto dificil. iPor Cronos! Si desea
servir a la Eternidad, como creo que desea, las dificultades del puesto no deben
importarle. Y tendra la satisfaccion de saber que le necesitamos, y mucho.
Especialmente yo.

—¢éUsted, sefor? éUsted especialmente?
Hubo un reflejo de astucia en la sonrisa del anciano.

—No serd un simple Ejecutor. Sera mi Ejecutor personal. Tendra una categoria
especial. ¢Qué le parece ahora?
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—No lo sé, sefior —dijo Harlan—. Es posible que no reina condiciones para
desempefiar ese puesto. Twissell mened la cabeza con decision.

—Yo le necesito. Le necesito a usted. Sus informes y su trabajo me aseguran de
gue tiene en su cabeza lo que yo necesito. —Se golped la frente con el indice—. Su
hoja de servicios como Aprendiz es buena; las Secciones en donde ha trabajado como
Observador informan favorablemente. Pero lo que me ha convencido ha sido el informe
de Finge.

Harlan se sorprendio.

—¢Me es favorable el informe del Programador Finge?
—¢Acaso esperaba lo contrario?

—Pues... no lo sé.

—Bien, muchacho, no he dicho que le fuese favorable. He dicho que me habia
convencido. En realidad, el

37informe de Finge no habla a su favor. Recomienda que se le releve de todas
las misiones relativas a Cambios de Realidad, y sugiere que se le traslade al Servicio
de Mantenimiento.

Harlan enrojecio.
—&éQué motivos tiene para decir eso?

—Por lo visto tiene usted una aficion, muchacho. éLe interesa la Historia
Primitiva, verdad?

Hizo un ademan con su cigarrillo. En su irritacién, Harlan se olviddé de contener
el aliento, respird humo y se vio sacudido por un incontenible acceso de tos.

Twissell esperd con calma a que cesara la tos de Harlan y luego continud:
—¢éNo es cierto?
—El Coordinador Finge no tiene derecho... —empezd Harlan.

—Tranquilo, hombre. Le he hablado de ese informe porque guarda relaciéon con
el trabajo que va a desempefiar para mi. De hecho, el informe era confidencial y
secreto, y debe olvidar lo que le he dicho sobre él. Olvidarlo completamente,
muchacho.

—Pero équé hay de malo en mi interés hacia la Historia Primitiva?

—Finge opina que su aficidn demuestra un fuerte Complejo de Retorno. {Me
comprende ahora, muchacho?

Harlan le comprendia, en efecto. Todo el mundo llegaba a conocer algo de la
jerga psiquiatrica. Sobre todo, aquella frase. Se suponia que todos los miembros de la
Eternidad sentian una fuerte tendencia, tanto mas poderosa por cuanto estaban
oficialmente prohibidas todas sus manifestaciones, a regresar, no necesariamente a su
propio Siglo, pero cuando menos a un Tiempo definido; a formar parte de un Siglo, en
vez de pasar incesantemente a través de todos ellos. Desde luego, en la mayor parte
de los Eternos, aquella tendencia permanecia siempre oculta en el subconsciente.

—No creo que sea éste mi caso —dijo Harlan.

—Tampoco yo lo creo. Opino que su aficion es interesante y de mucho valor
para nosotros. Como le he dicho, por ella me interesa usted. Quiero que ensefie a un
Aprendiz que le traeré, todo cuanto sepa y cuanto pueda averiguar sobre Historia
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Primitiva. Durante el tiempo que le quede libre sera mi Ejecutor personal. Ocupara su
nuevo cargo dentro de unos dias. ¢Esta conforme?

¢Conforme? éTener permiso oficial para estudiar cuanto pudiera sobre los afios
anteriores a la Eternidad? Estar personalmente asociado con el mas distinguido de los
Eternos? Hasta los aspectos desagradables del cargo de Ejecutor eran soportables bajo
aquellas condiciones.

Su cautela, sin embargo, no le abandoné por completo, y dijo:
—Si es necesario para el bien de la Eternidad, sefior...

—¢Para el bien de la Eternidad? —exclamd con subita agitacion el pequeno
Programador, arrojando su colilla tan bruscamente, que choco contra la pared y reboto
en medio de una lluvia de chipas—. Le necesito para la misma existencia de la
Eternidad.
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3
El Aprendiz

Harlan pasdé varias semanas en el Siglo 575 antes de' conocer a Brinsley
Sheridan Cooper. Tuvo tiempo de acostumbrarse a su nuevo alojamiento, a la higiene
y claridad del cristal, a la porcelana. Aprendié a llevar el emblema de Ejecutor sin
avergonzarse, y a no empeorar la situacion como hacian otros, cuando se colocaban la
insignia de manera que la volvian hacia una pared o la tapaban con cualquier otro
objeto que llevasen.

Los demas sonreian con desprecio cuando se daban cuenta de tales afiagazas y
su actitud se hacia alin mas desdefiosa, como si sospechasen que ello fuese un intento
de ganarse amigos por medio del fingimiento.

El Jefe Programador Twissell le presentaba diversos problemas diariamente.
Harlan. los estudiaba y preparaba sus analisis en borradores que rehacia cuatro o cinco
veces, entregando la version final sin estar muy convencido.

Twissell los examinaba meneando la cabeza y al final decia:
—Bien, vamos a ver.

Luego, sus cansados ojos azules miraban rapidamente a Harlan y su sonrisa se
hacia fria mientras decia:

—Voy a comprobar sus conjeturas en la Computaplex.

Siempre llamaba «conjeturas» a los analisis de Harlan. Nunca le comunicé el
resultado de sus comprobaciones en la Computaplex, y Harlan no se atrevia a
preguntar. Le decepcionaba el que nunca fuesen puestas en practica las
recomendaciones de sus analisis. éSeria que la Computaplex daba unos resultados
diferentes, o que él habia seleccionado un punto equivocado para la induccién del
Cambio de Realidad? Quiza le faltaba habilidad para encontrar el Cambio Minimo
Necesario dentro de los limites senalados. (Le costd mucho tiempo acostumbrarse a
pronunciar aquella frase por sus iniciales, diciendo simplemente C.M.N.)

Un dia Twissell vino a verle junto con un joven de aspecto timido, que a duras
penas se atrevia a levantar los ojos para mirar a Harlan.

—Ejecutor Harlan —dijo Twissell—, éste es el Aprendiz B. S. Cooper.
Automaticamente Harlan dijo:
—Encantado.

Examind el aspecto de aquel hombre y lo que vio le dejo indiferente. El joven
era mas bien de corta estatura, con negros cabellos peinados con raya en el medio.
Tenia la barbilla estrecha y sus ojos eran de color castano indefinible, mientras que sus
orejas eran algo grandes y sus ufias mostraban sefiales de ser mordidas con
frecuencia.

—Este es el muchacho a quien debe ensefiar Historia Primitiva —dijo Twissell.

—iPor Cronos! —dijo Harlan, animandose de pronto—. iCaramba! Encantado de
conocerle. Casi habia olvidado el asunto.

—Prepare un horario de estudios que le sea satisfactorio, Harlan —dijo
Twissell—. Si puede dedicarle dos tardes a la semana, creo que sera lo mas
conveniente. Use sus propios métodos de ensefianza. Dejo esta cuestion a su
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direccién. Si necesita libros microfilmados o documentos antiguos impresos sobre
papel, digamelo, y si existen en la Eternidad o en cualquier parte del Tiempo adonde
podamos llegar, se los buscaremos. éConforme, muchachos?

Como hacia siempre, un cigarrillo apareciéo en su mano como si lo extrajera del
vacio y el aire se llené de humo. Harlan tosidé y, por los gestos que hacia el Aprendiz,
era evidente que habria hecho lo mismo si se hubiera atrevido.

Cuando Twissell hubo salido, Harlan dijo:

—Bien, siéntate... —dudé un momento y luego concluyé con decision—,
muchacho. Siéntese, muchacho. Mi despacho no es gran cosa, pero considérese en su
casa siempre que estemos juntos.

Harlan estaba lleno de entusiasmo. Se movia en su elemento. La Historia
Primitiva era algo a lo que podia dedicar todas sus energias.

El Alumno levanto los ojos por primera vez, y dijo con voz confusa:
—Usted es un Ejecutor.

Gran parte del entusiasmo y alegria de Harlan se desvanecieron.

—&Y qué hay con eso?

—Nada —dijo el Aprendiz—. Sélo que...

—Ha oido al Programador Twissell dirigirse a mi como Ejecutor, éno es asi?
—Si, senor.

—¢Cree que fue un error? ¢Algo tan malo que no puede ser cierto?

—No, sefor.

—¢Se le ha comido la lengua el gato? —preguntd Harlan brutalmente, y al
hacerlo, sintié vergiienza de tratar al muchacho de aquella forma.

Cooper se ruborizo.

—AUn no domino muy bien el Pantemporal Normalizado.

—¢éPor qué no? éCuanto tiempo hace que es Aprendiz?

—Algo menos de un afo, sefnor.

—éQué edad tiene?

—Veinticuatro fisio-afos, sefor. Harlan \e miré fijamente.
—iNo me diga que ha ingresado en la Eternidad a los veintitrés!
—Si, senor.

Harlan se sentd en una silla y se frotd las manos, pensativo. Aguello no era
posible. De quince a dieciséis era la edad de ingreso en la Eternidad. éQué podia
significar aquello? éUna nueva prueba a la que le sometia Twissell?

—Siéntese y empecemos a trabajar —dijo—. Digame su nombre completo y su
Siglo natal. El Aprendiz tartamuded:

—Brinsley Sheridan Cooper, del setenta y ocho, sefior.

Harlan casi experimentd cierta simpatia por el muchacho. Sélo diecisiete Siglos
de distancia del suyo propio. Eran casi unos vecinos en el Tiempo.

—¢éLe interesa la Historia Primitiva? —preguntoé Harlan.
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—EI Programador Twissell me ha pedido que la aprenda. No conozco gran cosa
sobre este tema.

—éQué otras cosas esta estudiando?

—Matematicas: Ingenieria Temporal. Hasta ahora sélo he aprendido los
fundamentos basicos. En el Siglo 78, yo era mecanico de Rapidvac.

Harlan no considerd necesario preguntarle qué era Rapidvac. Podia tratarse de
una aspiradora eléctrica, una maquina calculadora o cierta marca de pintura por aire
comprimido. A Harlan no le importaba en absoluto.

—¢Sabe algo de Historia? —pregunté—. éCualquier clase de Historia?
—He estudiado Historia Europea.
—Supongo que se trata de su grupo politico.

—Naci en Europa, en efecto. Desde luego nos ensefaron principalmente Historia
Moderna. Quiero decir la posterior a las revoluciones del Siete mil quinientos cincuenta
y cuatro.

—Bien. Lo primero que debe hacer es olvidar lo que le han ensefiado. No
significa nada. La Historia que ensenan a los Temporales se modifica con cada Cambio
de Realidad. Desde luego ellos no se dan cuenta. Dentro de cada Realidad, su Historia
es la Unica verdadera. En esto estriba la diferencia con la Historia Primitiva y su
belleza. No importa lo que nosotros hagamos, la Historia Primitiva existe precisamente
en la forma que siempre ha existido. Colén y Washington, Mussolini y Hereford existen
siempre.

Cooper sonrio débilmente. Se pasoé el dedo mefique a través del labio superior
y por primera vez Harlan se dio cuenta de que tenia alli algunos pelos, como si el
Aprendiz empezara a dejarse el bigote.

Cooper dijo:

—En realidad, no acabo de acostumbrarme, a pesar del tiempo que llevo aqui.
—déAcostumbrarse a qué?

—A encontrarme a quinientos Siglos de distancia del mio.

—Yo también soy de muy cerca. Del Noventa y cinco.

—Eso es otra cosa que me cuesta comprender. Usted es mas viejo que yo, pero
en otro sentido yo soy diecisiete Siglos mas viejo que usted. Podria ser el tatarabuelo
de su mas remoto antepasado.

—éQué importa eso? Supongamos que lo sea.
—Bien, pues cuesta acostumbrarse.
Habia un tono de obstinacion en la voz del Aprendiz.

—Todos tenemos que pasar por ello —dijo Harlan severamente y empezd a
hablar de los Primitivos. Al cabo de tres horas, estaba enfrascado explicando las
razones de que existieran Siglos anteriores al Primero de la Eternidad.

(Cooper habia preguntado en tono lastimero:
—éCoOmo es posible que el Siglo Uno no sea el Primero?)

Por ultimo Harlan le entreg6 al Discipulo un libro, no muy bueno, pero que
serviria para un principiante.
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—Ya le daré libros mas avanzados a medida que vayamos progresando en
nuestros estudios —le dijo.

Al cabo de una semana, el bigote de Cooper era ya tan visible que le hacia
parecer diez aflos mas viejo y ademas acentuaba la estrechez de su barbilla. Bien
mirado, decidié Harlan, aquel bigote no favorecia nada al Aprendiz.

—Ya he terminado el libro —le dijo Cooper.
—¢Qué le ha parecido?

—En cierto modo... —hizo una larga pausa y luego continué la frase—. Algunas
partes de los ultimos Siglos Primitivos eran muy parecidas al Setenta y ocho. Me han
hecho recordar mi hogar. Por dos veces he sofiado con mi esposa.

—éSu esposa? —estallé Harlan.
—Estaba casado antes de venir aqui.
—iPor el Gran Cronos! ¢Han traido también a su esposa?

Harlan recobré la serenidad. Desde luego, si el Aprendiz tenia veintitrés afos
cuando ingresd en la Eternidad, era muy posible que estuviese casado. Una cosa sin
precedentes conducia inevitablemente a otra.

¢Qué estaba pasando? Si se empezaban a modificar las reglas, pronto se
llegaria al punto en que todo se convertiria en un caos. La Eternidad era una
organizacion demasiado delicadamente equilibrada para poder soportar muchas
modificaciones.

Quiza fue su irritacién en favor de la Eternidad lo que puso una nota de dureza
en su voz cuando pregunto:

—<JSupongo que no piensa en regresar al 78.° para ver como sigue su esposa?
El Aprendiz levanté la cabeza y sus ojos eran firmes y serenos.

—No.

Harlan cambid de postura, confuso.

—Bien. Ahora no tiene familia. Ahora es un Eterno y no debe pensar en nadie
de los que conocié en el Tiempo normal.

Los labios de Cooper se apretaron y sus rapidas palabras fueron cortantes.
—Esta hablando como un Ejecutor.
Harlan apreto los pufios sobre la mesa. Dijo con voz ronca:

—iQué quiere decir? éQue soy un Ejecutor y que tengo la culpa de los
Cambios? ¢éQue estoy aqui para defenderlos y exigir que los acepte? Mire, muchacho,
aun no lleva aqui un afo; no puede hablar correctamente el Pan—temporal; esta lleno
de nociones erréneas sobre el Tiempo y las Realidades, pero ya cree que sabe cuanto
hay que saber sobre los Ejecutores y cdmo se les puede hablar.

—Lo siento —dijo Cooper rapidamente—. No he querido ofenderle.

—No, no. ¢Quién puede ofender a un Ejecutor? Ya ha escuchado lo que dicen
los demas, éno es eso? Todos dicen: «Helado como el corazén de un Ejecutor», éno es
asi? También dicen: «Un trilldn de personalidades cambiadas cada vez que un Ejecutor
bosteza». O quizas algunas cosas peores. ¢Y cual es la respuesta, sefior Cooper? ¢Es
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gue se siente mas importante al ponerse al lado de ellos? ¢Ello le convierte en un
personaje? ¢Tendra asi mas categoria en la Eternidad?

—Ya le he dicho que lo siento.

—Bien. Sélo quiero que sepa que me nombraron Ejecutor hace menos de un
mes, y que nunca he inducido un Cambio de Realidad personalmente. Y ahora,
volvamos al trabajo.

El jefe Programador Twissell llamé a Andrew Harlan
a su despacho al dia siguiente.
—¢éLe gustaria dirigir un C.M.N., muchacho? —dijo.

Parecia una coincidencia. Durante toda la mafana Harlan habia estado
reprochandose su cobardia al negar toda relacidén personal con el trabajo propio de un
Ejecutor; su grito infantil de: «Yo no he sido, yo no tengo la culpa de nada».

Era como admitir tacitamente que habia algo reprobable en la mision del
Ejecutor, y querer disculparse sélo porque era demasiado nuevo en el oficio para haber
tenido tiempo de convertirse en un criminal.

Recibié con alegria la oportunidad de poder eliminar aquella excusa. Era casi
una penitencia que se imponia a si mismo. Ahora podria decirle a Cooper: «Mire, ahora
ya lo hice, y millones de personas tendran nuevas personalidades; pero fue un acto
necesario y estoy orgulloso de haber sido la causa de ello».

De manera que Harlan contesté alegremente:
—A su disposicion, sefior.

—Bien, bien. Le agradara saber —Twissell aspird y la punta del cigarrillo brilld
con un color rojizo— que todos los analisis han demostrado ser de gran precision.

—Gracias, sefnor.
Ahora los llamaba analisis, pensé Harlan, y no conjeturas.

—Usted tiene talento. Una mano maestra. Espero grandes cosas de usted,
muchacho. Podemos empezar con este Cambio en el Doscientos veintitrés. Su
indicacion de que simplemente un embrague atascado en cierto vehiculo, puede
facilitarnos la bifurcacion necesaria, sin efectos secundarios perniciosos, es
perfectamente exacta. éQuiere usted encargarse de atascar ese mecanismo?

—Si, senor.

Aquella fue la verdadera iniciacién de Harlan en su carrera de Ejecutor. Después
de aquello se convirtio en algo mas que un hombre con un emblema rojo. Habia
manipulado en la Realidad. Habia descompuesto aquel mecanismo de un coche
durante unos rapidos minutos sustraidos al Siglo 223, y como resultado, un joven no
llegd a tiempo para asistir a una conferencia sobre la Ingenieria Solar, y un sencillo
invento retrasd su apariciéon en diez anos criticos. Aunque parecia extrafio, debido a
todo ello desaparecio de la Realidad una guerra en el 224.°,

¢No era aquello un bien? ¢Qué importaba que se modificasen las
personalidades? Las nuevas personalidades eran tan humanas como las anteriores y
tan merecedoras de vivir. Si algunas personas resultaban con la vida acortada, otras,
en cambio, vivian mucho mas y mas felices. Una gran obra de literatura, un
monumento de la inteligencia y sensibilidad del Hombre, nunca se escribié en la nueva
Realidad, pero varias copias de la misma se conservaban en las bibliotecas de la
Eternidad, éno era cierto? En cambio, fueron creadas otras nuevas obras.
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A pesar de todo ello, aquella noche Harlan pasé muchas horas atormentado por
el insomnio, y cuando finalmente consiguié dormirse, ocurrié algo que no habia
sucedido en muchos afios.

Sonod con su madre.

A pesar de haber tenido unos principios tan sencillos en su carrera, basté un
fisio-afio para que a Harlan se le conociera en toda la Eternidad como el «Ejecutor de
Twissell» y, con un deje de maligna ironia, como «El Nifio Prodigio» y «El Infalible».

Sus relaciones con Cooper llegaron a ser casi agradables. A pesar de ello, no se
hicieron intimos amigos. (Si Cooper hubiese tratado de demostrar su amistad, Harlan
no habria sabido corresponderle.) Sin embargo, trabajaban en buena armonia y el
interés de Cooper por la Historia Primitiva crecié a tal punto que llegd a rivalizar con el
propio Harlan.

Un dia Harlan le dijo al Aprendiz:

—Mire, Cooper, ¢le molestaria dejar la clase para mafana? Tengo que
desplazarme hasta el Tres mil para comprobar una Observacidon y la persona que
necesito ver estd libre esta tarde.

Los ojos de Cooper se encendieron de deseo.
—¢éNo podria acompanarle?
—¢éLe gustaria?

—Desde luego. Nunca he estado en una cabina cronomdovil excepto la vez que
me trajeron aqui desde el Siglo Setenta y ocho, y entonces no me pude dar cuenta de
nada.

Harlan estaba acostumbrado a usar la cabina del Tubo C, que, de acuerdo
con una costumbre inmemorial, se reservaba a los Ejecutores en toda su
inconmensurable longitud a lo largo de los Siglos. Cooper no demostré ningdn
embarazo porque los demas le viesen en compafia de un Ejecutor. Entré en la cabina
sin vacilar y se sento en el asiento circular que corria a todo lo largo de la pared.

A pesar de ello, cuando Harlan establecid el Campo y lanzd la cabina a gran
velocidad hacia el hipertiempo, el rostro de Cooper mostré una expresion casi cédmica
de sorpresa.

—No siento nada —dijo—. ¢Algo va mal?

—Todo marcha normalmente. No siente nada porque en realidad no se mueve.
Estamos lanzados a lo largo de la extensién temporal del Tubo. En realidad —continud
Harlan en tono didactico—, en este momento ni usted ni yo tenemos materia, a pesar
de las apariencias. Cien personas distintas podrian estar usando este aparato al mismo
tiempo, moviéndose (si podemos llamarlo movimiento) a diversas velocidades en cada
direccién del Tiempo y pasariamos unos a través de los otros, sin darnos cuenta de
nuestra mutua presencia. Las leyes del Universo normal no se aplican a los Tubos del
Cronombovil.

Cooper apreté fuertemente las mandibulas y Harlan pensd, intranquilo: «El
muchacho esta estudiando Ingenieria Temporal y probablemente sabe de esto mas que
yo. éPor qué no me callo y dejo de hacer el estUpido?».

Se quedo silencioso y contemplé sombriamente a Cooper. Desde hacia meses,
el bigote del joven habia llegado a su plena expansion. Caia ligeramente sobre las
comisuras de la boca, enmarcando sus labios en lo que los Eternos llamaban la linea de
Mallansohn, porque la Unica fotografia reconocida como auténtica del inventor del
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Campo Temporal (una fotografia oscura y desenfocada) le mostraba con un bigote
como aquél. Por tal motivo, aquel tipo de bigote gozaba de cierta popularidad entre los
Eternos, aunque solo favorecia a unos pocos entre ellos.

Los ojos de Cooper estaban fijos en los numeros del indicador que sefialaba el
paso de los Siglos con respecto a ellos. Al fin dijo:

—¢éHasta qué distancia en el hipertiempo llegan los Tubos?
—¢Es que aun no le han ensefiado eso?

—En realidad, apenas han mencionado ese tema en la escuela.
Harlan se encogié de hombros.

—La Eternidad no tiene fin. El Tubo es infinito.

—¢A qué distancia en el hipertiempo ha llegado usted?

—Este serd el Siglo mas lejano a que he llegado. El doctor Twissell ha llegado
hasta el Cincuenta mil.

—iGran Cronos! —suspiré Cooper.

—Ese no es el fin. Algunos Eternos han llegado mas alld del Siglo Ciento
cincuenta mil.

—&éQué aspecto tiene?

—Completamente distinto del actual. Hay muchas especies vivientes, pero
ninguna humana. El Hombre ha desaparecido.

—¢La especie se ha extinguido? ¢O ha sido destruida?
—No creo que nadie sepa con exactitud lo que sucedid.
—¢Y no podemos hacer algo para cambiar esa situacion?

—\Verd, a partir de los Setenta mil... —empezé Harlan y luego se interrumpio
bruscamente—. Déjelo. Cambiemos de conversacion.

Si existia un tema sobre el que los Eternos se sentian casi supersticiosos, era el
de los Siglos Ocultos, el Tiempo que transcurria entre los Siglos 70.000 y 150.000. Era
un asunto que rara vez se mencionaba en las conversaciones entre Eternos. Sélo
gracias a la estrecha relacion que unia a Harlan con Twissell, aquél pudo averiguar
algunos datos sobre aquella lejana Era. En realidad, toda la informacion disponible
podia resumirse en que los Eternos no podian penetrar en el Tiempo normal durante
todos aquellos Siglos. Las puertas que separaban la Eternidad del Tiempo normal eran
infranqueables. éPor qué? Nadie lo sabia.

Harlan suponia, por algunos comentarios oidos a Twissell, que se habia
intentado hacer un Cambio de Realidad en los Siglos inmediatamente anteriores al
70.000.°, pero sin Observacion adecuada mas alld del 70.000.° no se podia hacer
nada.

Recordaba que una vez Twissell habia dicho riendo: «Algun dia entraremos alli.
Mientras tanto, los 70.000 Siglos que tenemos son mas que suficientes para darnos
trabajo».

Sin embargo, su voz no habia sonado muy convincente.

—iQué le pasa a la Eternidad después del Ciento cincuenta mil? —pregunto
Cooper.
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Harlan suspird. Por lo visto, no habia manera de cambiar de tema.

—Nada. Las Secciones contintan, pero no hay Eternos en ninguna de ellas
después del Setenta mil. Las Secciones contintan durante millones de Siglos hasta que
el Sol se convierte en nova y aun siguen, mas y mas. La Eternidad no tiene fin. Por eso
la llamamos Eternidad.

—Entonces éel Sol llega a convertirse en nova?

—Ciertamente. La Eternidad no podria existir sino fuese por este hecho. La
nova Sol es nuestra fuente de energia. Digame, ¢sabe qué potencia se necesita para
activar un Campo Temporal? El primer Campo de Mallansohn sélo tenia dos segundos
desde el extremo hipotiempo hasta el extremo hipertiempo, y consumié toda la
energia de una central nuclear durante un dia entero. Se necesitaron casi cien anos
antes de poder enviar un Campo Temporal del grueso de un cabello lo bastante lejos,
para poder utilizar la energia radiante de la nova y a fin de construir un Campo que
pudiera acomodar a un hombre.

Cooper suspiro.

—Quisiera haber llegado a un punto en mis estudios en que dejaran de hacerme
aprender ecuaciones y mecanica de Campo y empezaran a ensefiarme algo
interesante. Si yo hubiese vivido en el Tiempo de Mallansohn...

—No habria podido aprender nada. El vivié en el Siglo Veinticuatro, pero la
Eternidad no empezé hasta finales del Veintisiete. Ya comprendera que inventar el
Campo no es lo mismo que construir la Eternidad, y los hombres del Veinticuatro no
tenian la menor idea de la tremenda importancia del invento de Mallansohn.

—¢éQuiere decir que estaba muy por delante de su generacién?

—Exactamente. No solamente inventé el Campo Temporal, sino que describid
los fundamentos basicos que hicieron posible la Eternidad, y predijo casi todos los
aspectos de su funcionamiento excepto los Cambios de Realidad. En realidad, estuvo
muy cerca de la verdad... pero creo que nos hemos detenido, Cooper. Vamonos.

Salieron de la cabina.

Harlan nunca habia visto al Jefe Programador Twissell tan irritado como en
aquella ocasidon. La gente decia que era incapaz de albergar ningln sentimiento, que
era un instrumento sin alma de la Eternidad, hasta el punto de haber olvidado la cifra
exacta de su Siglo natal. Decian que a muy temprana edad su corazén se habia
atrofiado y que en su lugar le habian colocado una calculadora de bolsillo, parecida a la
que llevaba siempre en el bolsillo de sus pantalones.

Twissell nunca se habia molestado en desmentir esos rumores. En realidad
mucha gente se figuraba que él mismo habia llegado a creérselos.

Por esto Harlan, incluso mientras se doblegaba ante el iracundo huracan de
palabras, todavia se maravillaba del hecho de que Twissell fuese capaz de dejarse
llevar Por la ira. Se pregunté si mas tarde Twissell se sentiria mortificado, al darse
cuenta que su corazdén le habia traicionado reveldandose Unicamente como un pobre
amasijo de musculos y venas, sujeto a los vaivenes de la emocion.

Entre otras cosas, Twissell le dijo, con voz aguda de rabia:

—iPor el Padre Cronos, muchacho! ¢éEs que se cree ya miembro del Gran
Consejo Pantemporal? éEs usted quien da las érdenes por aqui? ¢Es usted quien me
dice lo que tengo que hacer, o soy yo quien le ordena el trabajo que debe realizarse?
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¢Es usted quien dispone todos los viajes de las cabinas en esta Seccion? ¢Es que ahora
tendremos que acudir a usted para pedirle permiso?

Se interrumpia a menudo con bruscas interjecciones como:

—Contésteme, vamos, contésteme —y luego continuaba lanzando mas
preguntas desde el hirviente fondo de su ira.

Al final dijo:

—Si alguna otra vez vuelve a salirse de sus atribuciones, le mandaré al Servicio
de Mantenimiento como simple operario para siempre. é{Me ha entendido? .

Harlan, palido de confusidon y vergiienza, contesto:
—Nunca se me dijo que el Discipulo Cooper no debia ser llevado en cabina.
Aguella explicacion no sirvié para calmar la irritacion de Twissell.

—éQué excusa es una doble negativa, muchacho? Nunca se le ha dicho que no
lo emborrache. Nunca se le ha dicho que no le afeite la cabeza a rape. Nunca se le ha
dicho que no le quite la piel a tiras con una navaja de afeitar. iPor el gran Padre
Cronos, muchacho! éQué se le dijo que hiciera con él?

—Tengo instrucciones de ensefiarle Historia Primitiva.
—Entonces, haga eso, ni mas ni menos.

Twissell dejé caer su cigarrillo al suelo y lo aplastd salvajemente con el tacén,
como si se tratase de un enemigo mortal.

—AQuisiera indicarle, Programador —dijo Harlan—, que muchos Siglos de la
presente Realidad se parecen a ciertas eras especificas de la Historia Primitiva en
varios aspectos. Tenia la intencion de llevarlo a esos Tiempos,

previa una programacion espacio—temporal cuidadosa, a modo de viaje de
estudios.

—iQué? Digame, cabezota, {es que no piensa pedir permiso para nada? No vy
no. Limitese a ensenarle Historia Primitiva. Nada de viajes de estudios. No haga ningun
experimento en el Laboratorio. Cualquier dia se le podria ocurrir hacer un Cambio de
Realidad, para que aprendiera el procedimiento.
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4
El Programador

Harlan habia pasado dos anos como Ejecutor cuando regresd al Siglo 482, por
primera vez desde que lo habia abandonado para ir a trabajar con Twissell. Casi no lo
reconocio.

El Siglo no habia cambiado, pero él si.

Dos afios como Ejecutor habian significado mucho para él. En cierto modo
habian aumentado su aplomo. Ya no tenia que aprender nuevos idiomas, nuevas
formas de vestido y nuevas maneras de vivir con cada proyecto de Observacion al que
fuese destinado. Por otro lado, Harlan se habia encerrado en si mismo. Casi habia
llegado a olvidar la camaraderia que unia al resto de los Especialistas en toda la
Eternidad.

Pero, principalmente, habia saboreado el poder de ser un Ejecutor. Habia tenido
el Destino de millones de personas en sus manos, y si por ello debia seguir un camino
solitario, podia recorrerlo con orgullo.

De modo que pudo mirar friamente al técnico de Comunicaciones que ocupaba
la mesa de recepcion en el 482.° y anunciarse a si mismo con acento preciso.

—Andrew Harlan, Ejecutor, presentandose al Programador Finge con destino
eventual en el Siglo Cuatrocientos ochenta y dos.

No hizo el menor caso de la rapida mirada que le lanz6 el hombre de mediana
edad a quien se dirigia.

Era lo que muchos llamaban el «vistazo al Ejecutor», una rapida e involuntaria
mirada disimulada al emblema rojo que los Ejecutores ostentaban en el hombro,
seguida de unos mal disimulados esfuerzos para no volver a mirarlo.

Harlan se fijé6 en el emblema del otro. No era ni el amarillo del Programador, ni
el verde del Analista, ni el azul del Socidlogo, ni el blanco del Observador.
Simplemente una barra azul sobre fondo blanco. Aquel hombre pertenecia a
Comunicaciones, una rama del Servicio de Mantenimiento y no llegaba ni con mucho a
la categoria de Especialista.

Pero también se permitia «el vistazo al Ejecutor».
Harlan dijo con cierta acritud:

—ciBien?

Comunicaciones contestd rapidamente:

—Estoy llamando al Programador Finge, sefor.

Harlan recordaba al 482.° como sélido y vigoroso, pero ahora le parecia algo
triste y escualido.

Se habia acostumbrado al cristal y a la porcelana del 575.°, a su obsesion por la
higiene. Se habia acostumbrado a un mundo de blancura y claridad, sé6lo interrumpido
por ligeros toques de color pastel.

Las pesadas paredes estucadas del 482.°, con sus fuertes colores vivos y sus
superficies de metal pintado, le parecieron casi repulsivas.
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Hasta Finge le parecié distinto, como empequefiecido. Dos anos antes, cada
gesto de Finge habia parecido siniestro y poderoso al Observador Harlan.

Ahora, desde la solitaria altura de su cargo de Ejecutor, Finge le parecia un
hombre patético y confuso. Harlan le contemplé mientras hojeaba una pila de laminas
preparandose para atender al recién llegado, con el aire del que ya ha hecho esperar lo
suficiente a la visita.

Finge pertenecia a un Siglo, el 600°, basado en la energia pura. Twissell se lo
habia contado y aquello explicaba muchas cosas. Los arrebatos de malhumor de Finge
podian ser el resultado de la inseguridad natural en un hombre acostumbrado a la
solidez de los Campos de energia, que se sentia desgraciado al tener que vivir entre
estructuras de débil materia. Harlan recordaba bien el felino paso de Finge, pues a
menudo habia levantado la vista de su trabajo para encontrarse a Finge de pie a su
lado, observandole, sin que Harlan hubiera advertido su llegada. Ahora comprendia
que ello no era un caracter traicionero, sino mas bien el temeroso caminar del que
teme constantemente que el suelo pueda hundirse bajo su peso.

Harlan pensd, condescendiente: «Finge estd mal adaptado a esta Seccion.
Posiblemente lo Unico que puede ayudarle es que lo trasladen».

—Saludos, Ejecutor Harlan —dijo Finge.

—Saludos, Programador —contesté Harlan.

—Por lo visto, en los dos afos desde que... —empezé Finge.
—Dos fisio-afios —corrigid Harlan. Finge lo mird sorprendido.
—Desde luego, dos fisio-afos.

En la Eternidad no existia el Tiempo tal como se le consideraba normalmente en
el universo exterior, pero los organismos de los 'hombres envejecian y ésta era la
inevitable medida del Tiempo, aun en ausencia de fendmenos fisicos significativos.
Fisioldgicamente el Tiempo pasaba, y en un fisio-afio en la Eternidad un hombre se
hacia tan viejo como hubiera ocurrido durante un afio ordinario en el Tiempo normal.

Sin embargo, sélo los mas pedantes entre los Eternos cuidaban de subrayar
aquella distincién, y aun eso raramente. Era mucho mas conveniente decir: «Hasta
mafana» o «No pude localizarte ayer» o «Nos veremos la semana que viene», como si
el mafiana o el ayer existieran en algo mas que en el sentido puramente fisioldgico. Y
se tuvieron en cuenta los instintos de la Humanidad, dividiendo las actividades de la
Eternidad en un dia arbitrario de veinticuatro fisio-horas, fingiendo creer en la
presencia del dia y de la noche, del hoy y del manana. Finge continud:

—Por lo visto, en los dos fisio-afos desde que usted se marchd, se ha ido
formando una crisis en el Cuatrocientos ochenta y dos. Una crisis bastante extrafia,
delicada, casi sin precedentes. Necesitamos ahora de una Observacién mas exacta que
nunca.

—¢Y usted me necesita como Observador?

—Si. No es rentable pedir a un Ejecutor que realice tareas de Observador, pero
las anteriores Observaciones de usted fueron perfectas en cuanto a claridad y
penetracién. Necesitamos sus cualidades de nuevo. Ahora voy a darle unos cuantos
detalles...

De aquellos detalles Harlan no iba a enterarse inmediatamente. Finge hablo,
pero la puerta se abrid en el mismo instante y Harlan no oyd lo que le decia.

Se quedd contemplando a la persona que acababa de entrar.
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No era que Harlan no hubiese visto a una muchacha en la Eternidad otras
veces.

iPero una muchacha como aquélla! iY en la Eternidad!

Harlan habia visto a muchas mujeres en sus viajes por el Tiempo, pero alli sélo
eran objetos para él, como las paredes y las calles, los animales y los insectos.
Estaban hechos simplemente para ser observados.

En la Eternidad una muchacha era algo distinto. Sobre todo si era como aquélla.

Iba vestida segun la moda de las clases elevadas del 482.%, es decir, con una
blusa de un material parecido a la seda y unos pantalones del mismo material que le
llegaban a la rodilla. Estos, sin ser transparentes, sugerian unas formas muy
femeninas.

Su cabello era negro azabache, en melena hasta los hombros, mientras que sus
labios rojos estaban cuidadosamente perfilados. Los parpados y el l6bulo de las orejas
eran de un color rosa palido mientras el resto de su juvenil (casi infantil) rostro era
sorprendentemente blanco.

La muchacha se apoyd en el escritorio que estaba en un rincon del despacho de
Finge, y sélo levantd sus largas pestafias una vez para lanzar una rapida mirada al
rostro de Harlan.

Cuando Harlan repard de nuevo en la voz de Finge, éste estaba diciendo:

—Recibird toda esta informacién en el resumen oficial. Mientras tanto puede
disponer de su antiguo despacho y de las mismas habitaciones.

Harlan se hallé fuera de la oficina de Finge sin recordar exactamente como
habia salido de alli. Probablemente se habia marchado sin despedirse.

Entre las emociones que lo dominaban, la mas saliente era la ira. iPor Cronos!
iNo se podia permitir que Finge hiciera esas cosas! Seria de pésimos efectos sobre la
moral del personal. Era una burla...

Se detuvo, aflojé los punos y dejo de apretar las mandibulas. iAhora verian!
Sus pasos resonaron fuertemente en sus propios oidos mientras se dirigia con decision
al técnico de Comunicaciones que estaba en recepcion.

Comunicaciones levanto la vista, sin mirarle de frente, y dijo con precaucion:
—¢éDiga, sefior?

—Hay una mujer en el despacho del Programador Finge —dijo Harlan—. ¢Es
nueva aqui?

Quiso que pareciese una pregunta indiferente. Se trataba de aparentar que
hacia una pregunta ociosa, casual. Pero le parecid6 que sonaba como un toque de
clarin.

Aquello desperto la atencion del técnico. La mirada de sus ojos expresé algo de
lo que hace a todos los hombres compafieros, Ejecutores inclusive. El técnico dijo:

—¢Se refiere a aquella morena? iEstupenda! éNo le parece que tiene un cuerpo
como una estatua de energia pura?

Harlan tartamuded ligeramente.

—Limitese a contestar a mi pregunta. El técnico le lanzé una ojeada, y su
simpatia se desvanecié.
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—Es nueva aqui —dijo—. Es una Temporal.

—¢éCual es su empleo?

El de Comunicaciones esbozd una lenta sonrisa que se convirtié en una mueca.
—Se supone que es la secretaria del Jefe. Su nombre es Noys Lambent.
—Perfecto.

Harlan dio media vuelta y se marché.

El primer viaje de Observacion de Harlan al 482.° tuvo lugar al dia siguiente,
pero solo durd treinta minutos. Se trataba de un viaje de orientacién, preparado para
que pudiera hacerse una idea de la situacién. Reingres6 una hora y media al otro dia;
el tercer dia no fue al Tiempo normal.

Ocupd las horas estudiando sus informes anteriores, refrescando la memoria en
sus propias anotaciones, revisando el sistema idiomatico de aquel Siglo,
familiarizandose de nuevo con las costumbres locales.

El 482.° habia soportado un Cambio de Realidad, aunque de poca importancia.
Un partido politico que fue predominante habia desaparecido, pero por lo demas la
organizacion social no parecia haber cambiado.

Sin darse plena cuenta de ello se dedicé a buscar en sus viejos informes la
informacién disponible sobre la aristocracia. Sin duda habia realizado Observaciones.

Los datos estaban alli, pero eran impersonales, distantes. Sus comentarios se
referian a un grupo social, no a los individuos.

Desde luego sus programas de trabajo espaciotemporales nunca le habian
exigido o permitido observar a la aristocracia en su propio ambiente. Las razones no
estaban al alcance de un Observador. Se sentia irritado consigo mismo por sentir
curiosidad respecto a aquellos detalles.

Durante aquellos tres dias tuvo ocasién de ver a la muchacha Noys Lambent
cuatro veces. Al principio sélo se habia fijado en sus ropas y en su aspecto general.
Ahora se dio cuenta de que media un metro setenta de altura, un poco mas baja que
él. Sin embargo, era delgada y andaba de un modo erguido y gracioso que la hacia
parecer mas alta. Tenia mas edad de la que aparentaba a primera vista, quiza frisaba
en los treinta, y desde luego pasaba de los veinticinco...

Era tranquila y reservada. Una vez, cuando se cruzaron en el pasillo, le sonrid
para luego bajar los ojos. Harlan se hizo a un lado para evitar el rozarla, y luego
continud su camino, sintiéndose irritado consigo mismo.

Al final del tercer dia. Harlan empezaba a creer que su condicién de Eterno le
exigia una resolucién. No habia duda de que a ella le agradaba estar alli. No habia
duda de que Finge no infringia la letra de la Ley. Sin embargo, la poca discrecién de
Finge en aquel asunto y su descuido iban contra el espiritu de las ordenanzas, y ya era
hora que se pusiera remedio a aquella afrenta.

Harlan decidié que no habia un hombre en toda la Eternidad que le desagradase
tanto como Finge. Las excusas que habia tenido para él, hacia sélo unos cuantos dias,
le parecieron ya carentes de valor.

En la mafana del cuarto dia, Harlan solicitd y recibié permiso para hablar con
Finge en privado. Entré en el despacho con paso decidido y fue directo al grano, no sin
sorpresa para él mismo.
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—Programador Finge, sugiero que la sefiorita Lambent sea devuelta al Tiempo
normal.

Finge apretd los labios, le indicé una silla con un gesto, juntd las manos
cerradas bajo la barbilla y enseid parte de sus dientes.

—Por favor, siéntese, siéntese. ¢lLe parece que la sefiorita Lambent es
incompetente? ¢éIneficiente?

—En cuanto a su eficiencia o ineficiencia, Programador, no tengo nada que
decir. Depende del trabajo que deba realizar, y yo no le he encargado ninguno. Pero
comprendera usted que su presencia es perniciosa para

la moral de la Seccion.

Finge le miréd sin verle, como si su cerebro de Progra—mador estuviera
sopesando abstracciones incomprensibles para un Eterno corriente.

—En qué manera cree que dafia nuestra moral, Ejecutor?

—No creo que sea necesario explicarlo mas —dijo Harlan, cada vez mas
irritado—. Sus ropas son exhibicionistas. Su...

—Espere, espere. Un momento, Harlan. Usted ha sido Observador en este
Siglo. Ya sabe que sus vestidos corresponden a la moda corriente en el Cuatrocientos
ochenta y dos.

—En su propio ambiente, en su medio cultural normal, no tendria nada que
decir, si bien me parece que sus trajes son extremados inclusive para el Cuatrocientos
ochenta y dos. Creo que me permitira opinar sobre este punto. Pero aqui, en la
Eternidad, esa persona esta ciertamente fuera de lugar.

Finge asintié con la cabeza. En realidad, parecia disfrutar con aquella discusién.
Harlan se puso rigido.

—Estd aqui con una finalidad determinada —dijo Finge—. Realiza una funcion
importante, aunque eventual. Trate de soportarla mientras tanto.

Los labios de Harlan temblaron. Habia presentado su protesta y la habian
dejado de lado. Diria lo que pensaba.

—Ya puedo imaginar cual es la funcién esencial de esa mujer. Pero el tenerla de
un modo tan descarado no deberia permitirse.

Dio media vuelta y se dirigié hacia la puerta. La voz de Finge le detuvo.

—Ejecutor, sus relaciones con Twissell pueden haberle dado una idea exagerada
de su propia importancia. Debe corregirla. Y mientras tanto, digame, Ejecutor, si ha
tenido nunca —vacilé un segundo, buscando la palabra adecuada— una novia.

Con deliberada e insultante precision, y dando todavia la espalda a Finge,
Harlan recito:

—A fin de evitar relaciones emocionales con el Tiempo normal, un Eterno no
debe casarse. A fin de evitar relaciones emocionales con su familia, un Eterno no debe
tener hijos.

El Coordinador dijo gravemente:
—No le hablo de casamiento ni de hijos. Harlan siguio recitando:

—Se podran tener relaciones eventuales con los Temporales previa la debida
solicitud al Departamento Central del Gran Consejo Pantemporal, que dispondra el
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Analisis individualizado del Temporal en cuestién. Las relaciones deberan atenerse a
las limitaciones del programa especifico espacio—temporal que haya sido concedido.

—En efecto. {Nunca ha presentado una solicitud para relaciones eventuales,
Ejecutor?

—No, Programador.
—¢Ni piensa hacerlo?
—No, Programador.

—Quiza le convendria. Le daria mayor amplitud de miras. Es posible que
entonces se fijase menos en detalles como los vestidos de una muchacha, ni tampoco
en sus posibles relaciones con otros Eternos.

Harlan salié, mudo de rabia.

Le resultd casi imposible realizar su viaje diario por el 482.°, aunque el periodo
mas largo de permanencia seguia siendo de algo menos de dos horas.

Se sentia violento, y conocia la causa. iFinge! Finge y sus groseros consejos
respecto a las relaciones con Temporales.

Las relaciones existian. Todo el mundo lo sabia. La Eternidad siempre habia
tenido en cuenta la necesidad de consentir los apetitos humanos (para Harlan aquella
frase tenia un significado repulsivo), pero las restricciones impuestas a la seleccién de
amantes hacian muy rigida y poco generosa tal tolerancia. Los escasos afortunados
gue conseguian una situacion semejante debian portarse con la mayor discrecion, por
consideracion a la mayoria y por decencia.

Entre las clases inferiores de Eternos, especialmente entre los de
Mantenimiento, siempre corrian rumores de mujeres importadas en forma mas o
menos permanente y por razones obvias. El rumor siempre sefialaba a los
Programadores y a los Analistas como los mas beneficiados.

Ellos y sdlo ellos sabian decidir qué mujeres podian ser trasladadas del Tiempo
normal hacia la Eternidad sin peligro para la Realidad actual.

Mucho menos sensacionales, eran las historias que contaban sobre las
empleadas Temporales que cada Seccidon contrataba como eventuales (siempre que el
analisis espacio—temporal lo permitiese) para desempefar las aburridas tareas de
cocinar, limpiar y lavar.

Pero una Temporal, aquella Temporal, y empleada como secretaria, sélo podia
significar qué Finge se burlaba de los ideales que habian hecho de la Eternidad una
organizacion gloriosa.

Aparte de las exigencias fisicas, a las cuales los practicos Jefes de la Eternidad
se sometian con indiferencia, seguia siendo cierto que el Eterno ideal era un hombre
austero, que solo vivia para la misidon a la que era destinado, para la mejora de la
Realidad y para incrementar la suma de la felicidad humana. A Harlan le gustaba
pensar en la Eternidad, como si fuese uno de aquellos antiguos monasterios de los
Tiempos Primitivos.

Aquella noche sofid que habia hablado con Twissell sobre aquel asunto y que
éste, el Eterno ideal, compartia su repulsion. Sofid que Finge era degradado y
trasladado. Se vio a si mismo con el emblema de Programador. Implantaba un nuevo
régimen en el 482.° y relegaba a Finge a una posicién secundaria en Mantenimiento.
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Twissell estaba a su lado, sonriendo con admiracién, mientras él fijaba un nuevo
programa de organizacion, claro, simple y efectivo, y ordenaba a Noys Lambent que
distribuyera copias entre los asistentes.

Pero ella estaba desnuda, y Harlan desperté tembloroso y avergonzado.

Un dia encontrd a la muchacha en un corredor y Harlan se hizo a un lado para
dejarla pasar, sin mirarla.

Ella se plantd ante él, obligandole a mirarla y a enfrentarse con sus ojos. Estaba
llena de vida y de colorido y Harlan aspird el perfume que emanaba su persona.

—¢Es usted el Ejecutor Harlan, no es asi? —dijo ella.

Su primer impulso fue ignorarla, alejarse de alli. Pero al fin y al cabo, se dijo a
si mismo, ella no tenia la culpa. Ademas, tendria que rozarla para marcharse.

Harlan asintié brevemente.

—Si.

—Me han dicho que es un experto en nuestro Tiempo.

—He estado alli.

—Me gustaria hablar de esto con usted, algun dia.

—Estoy muy ocupado. No tengo tiempo.

—Pero, sefor Harlan, quiza consiga encontrar un rato algun dia.
Ella le sonrié.

Harlan dijo en voz baja, desesperado:

—CéQuiere pasar, o prefiere hacerse a un lado para que pueda pasar yo?
iHagame el favor!

Ella se hizo a un lado, con un movimiento de caderas que encendid de rubor las
mejillas de Harlan; éste se sintid irritado contra ella por haberle hecho perder la
serenidad, irritado consigo mismo por la misma causa y principalmente, por alguna
oscura razon, irritado contra Finge.

Finge le llamo6 dos semanas mas tarde. Sobre su mesa tenia una lamina de
intrincadas perforaciones cuya longitud revelé a Harlan que esta vez no se referia a
ninguna excursidon de media hora en el Tiempo normal.

—¢éQuiere sentarse, Harlan, y examinar este programa espacio—temporal? —
dijo Finge—. No, no lo haga directamente. Utilice la lectora.

Harlan enarcd las cejas con un gesto de indiferencia e inserté cuidadosamente
la ldmina en la abertura de la lectora que estaba sobre la mesa de Finge. La lamina fue
penetrando lentamente en el interior de la maquina y a medida que lo hacia, los
grupos tabulados de perforaciones iban siendo traducidos a palabras que aparecian en
el rectangulo de cristal del visor.

Antes de llegar a la mitad, Harlan alzé rapidamente la mano y desconecté el
mecanismo. Arrancé la lamina con tal fuerza, que se rasgd a pesar de su fuerte
contextura.

Finge dijo tranquilamente:

—Tengo otra copia.
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Harlan sostenia los restos de la |amina entre el pulgar y el indice como si
temiera que fuesen a estallar.

—Programador Finge, aqui hay algun error. No es posible que se me ordene
utilizar la casa de esa mujer como base para una permanencia de casi una semana en
el Tiempo normal.

El Programador hizo una mueca.

—&Y por qué no, si las especificaciones espacio—temporales lo requieren? Pero
si hay diferencias personales entre usted y la sefiorita Lambent...

—No existen cuestiones personales —interrumpid Harlan.

—Es posible que sea otra clase de cuestiones. En vista de las circunstancias,
voy a explicarte ciertos aspectos del problema de esta Observacion. Desde luego, ello
no debe sentar precedente.

Harlan no contest6. Estaba pensando a toda velocidad. De ordinario, por orgullo
profesional habria desdefiado toda explicacion. Un Observador, o un Ejecutor, hacia su
trabajo sin formular preguntas. Y normalmente un Programador ni siquiera sofiaba en
ofrecer explicaciones.

Sin embargo, aqui habia algo fuera de lo corriente. Harlan se habia quejado de
la presencia de la muchacha, a la que llamaban secretaria. Quiza temiera Finge que la
queja llegara mas lejos. («Los culpables huyen sin que nadie los persiga», penso
Harlan con amarga satisfaccion, y traté de recordar donde habia leido aquella frase.)

La estrategia de Finge era evidente, por lo tanto. Alojando a Harlan en casa de
la mujer podria oponer contraacusaciones, si la cuestidon llegaba demasiado lejos.
Harlan no podria atestiguar contra él.

Desde luego, debia tener una buena explicacion para enviar a Harlan a
semejante lugar. Ahora iba a presentarla. Harlan escuché con mal disimulado
desprecio.

—Como sabe, todos los Siglos conocen la existencia de la Eternidad —empez6
Finge—. Saben que controlamos el comercio intertemporal. Creen que ésta es nuestra
funcién principal, lo cual es conveniente para nosotros. También tienen una vaga idea
de que estamos aqui para impedir que le ocurra ninguna catastrofe a la Humanidad.
Esto es mas una supersticidn que otra cosa, pero es mas o menos exacta y también
conveniente. Damos a todas las generaciones una imagen paternal y cierta sensacién
de seguridad. (Lo comprende, no es cierto?

Harlan pensd: «éMe habra tomado por un Aprendiz?».
Pero asintié brevemente.
Finge continué:

—Hay algunas cosas, sin embargo, que no deben saber. La mas importante, por
supuesto, es la forma en que alteramos la Realidad cuando es necesario. La
inseguridad que tal informacién crearia seria muy peligrosa. Es preciso eliminar
siempre de todas las Realidades cualquier factor susceptible de hacer que se filtre tal
informacién, y nunca hemos tenido dificultades en conseguirlo. Sin embargo, siempre
aparecen otras creencias indeseables sobre la Eternidad, que nacen de tiempo en
tiempo en uno u otro Siglo. Normalmente, las creencias mas peligrosas son las que
tienden a prevalecer entre las clases dominantes de cada época, que son las que
tienen mas contacto con nosotros y que, al mismo tiempo, suelen arrastrar a lo que se
llama la opinién publica.
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Finge hizo una pausa, como si esperase que Harlan fuese a hacer algun
comentario o pregunta. Pero éste guardd silencio. Finge continud:

—Desde el Cambio de Realidad Cuatrocientos treinta y tres—Cuatrocientos
ochenta y seis, niumero de serie F—Dos, que se realizd6 hace un ano... un fisio-afo,
quiero decir, tenemos pruebas de que se ha incorporado a la Realidad actual una de
esas creencias indeseables. He llegado a ciertas conclusiones respecto a la naturaleza
de esta creencia y las he presentado al Gran Consejo Pan—temporal. El Consejo no se
muestra muy dispuesto a aceptarla, pues dependen de la realizacidon de una alternativa
del calculo de programacion, cuya probabilidad es extremadamente baja. Antes de
poner en practica mis recomendaciones, se me exige una confirmacion por medio de
una Observacién directa. La misién es de naturaleza muy delicada, y por esta razén he
solicitado su ayuda y el Jefe Programador Twissell ha permitido que usted colabore con
nosotros. También me he ocupado de localizar a un miembro de la aristocracia actual
que hallase interesante o emocionante el trabajar en la Eternidad. La he destinado a
esta oficina y la he mantenido bajo estrecha vigilancia para determinar si era adecuada
para nuestro propdsito...

Harlan pensd: «iEstrecha vigilancia! iCdmo no!».
De nuevo su irritacion se dirigia mas contra Finge que contra la muchacha.
Finge seguia hablando.

—Por lo visto, ella es lo que necesitamos. Ahora vamos a devolverla a su
Tiempo. Usaremos su casa como base, desde donde usted podra estudiar la vida social
de su circulo de amistades. {Comprende ahora la razén de tener a esta muchacha
aqui, y por qué quiero que usted se aloje en su casa?

Harlan dijo, con no disimulada ironia:
—Lo comprendo perfectamente, puedo asegurarselo.

—Entonces, debe aceptar esta misidon. Harlan salié hecho una fiera. No iba a
tolerar que Finge le engafiase. Nadie se burlaba de él impunemente.

Sin duda fue el ardor de la batalla, la determinacion de derrotar a Finge, lo que
le hizo experimentar aquella ansiedad, casi impaciencia, ante la idea de su préximo
viaje al 482.°

No existia otra razén para ello.
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5
La Temporal

La residencia de Noys Lambent estaba algo aislada, aunque a corta distancia de
una de las principales ciudades del Siglo. Harlan conocia muy bien aquella ciudad; la
conocia mejor que cualquiera de sus habitantes. En sus Observaciones de exploracion
dentro de aquella Realidad, habia visitado todos los distritos de la ciudad durante todas
las décadas dentro de los limites de la Seccidn.

Conocia la ciudad a la vez en el Espacio y en el tiempo. Podia imaginarla como
una unidad, concebirla como a un organismo vivo, en pleno desarrollo, con sus
catastrofes y sus reconstrucciones, sus alegrias y sus penas. Ahora estaba en una
semana determinada del Tiempo en aquella ciudad, que era como un fotograma
inmovilizado de su lenta vida de acero y hormigodn.

AUn mas importante, sus exploraciones preliminares, se habian centrado de
preferencia en los «periecos», los ciudadanos mas importantes, que, sin embargo,
vivian lejos, en relativo aislamiento.

El 482.° era uno de tantos Siglos en que la riqueza estaba desigualmente
distribuida. Los Socidlogos tenian una formula para aquel fendmeno (que Harlan habia
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una unidad, concebirla como a un organismo vivo, en pleno desarrollo, con sus
catastrofes y sus reconstrucciones, sus alegrias y sus penas. Ahora estaba en una
semana determinada del Tiempo en aquella ciudad, que era como un fotograma
inmovilizado de su lenta vida de acero y hormigon.

AUn mas importante, sus exploraciones preliminares, se habian centrado de
preferencia en los «periecos», los ciudadanos mas importantes, que, sin embargo,
vivian lejos, en relativo aislamiento.

El 482.° era uno de tantos Siglos en que la riqueza estaba desigualmente
distribuida. Los Socidlogos tenian una formula para aquel fendmeno (que Harlan habia
estudiado en los libros, pero que sélo comprendia vagamente). La formula se reducia a
tres ecuaciones, aplicables a cualquier Siglo dado. Para el 482 ©°, las tres ecuaciones
indicaban un desequilibrio casi intolerable. Los Sociélogos meneaban tristemente la
cabeza sobre ello y Harlan habia oido cdmo uno de ellos dijo que cualquier
empeoramiento de la situacién debido a nuevos Cambios de Realidad, requeria la «mas
estrecha observacion».

Sin embargo, una cosa justificaba aquella desfavorable distribucion de la
rigueza. Llevaba consigo la existencia de una clase social desocupada y brillante, y el
desarrollo de un estilo de vida atractivo, protector de la cultura y las artes. Mientras el
otro extremo de la escala no estuviese demasiado desfavorecido, mientras las clases
desocupadas no olvidasen completamente las responsabilidades inherentes a sus
privilegios, mientras su cultura no llevase a extremos perniciosos, la Eternidad preferia
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tolerar una distribucién injusta de la riqueza para dedicarse a corregir otros males
menos llamativos.

Contra su voluntad, Harlan empezaba a comprender ese punto de vista.
Normalmente sus estancias nocturnas en el Tiempo normal le llevaban a hoteles en los
distritos mas pobres, donde uno pudiera pasar desapercibido, donde nadie hacia caso
de los forasteros, donde una presencia mas o menos no significaba nada y, por lo tan-
to, apenas estremecia la trama de la Realidad. Cuando aun eso era peligroso, cuando
existia la posibilidad de que la intrusion sobrepasase el punto critico e hiciese
derrumbarse una parte importante del castillo de naipes de la Realidad, lo corriente
era dormir debajo de un seto en el campo.

Y normalmente, primero era preciso explorar mas de un seto, para comprobar
cudl de ellos no seria visitado durante la noche por granjeros, vagabundos o inclusive
perros callejeros.

Pero esta vez, Harlan contemplaba las cosas desde el otro extremo de la escala
social. Dormia en una cama, sobre colchén de materia energizada, una rara mezcla de
materia y energia que solo estaba al alcance de las clases mas ricas de la sociedad. En
todos los Tiempos, dicho material era menos corriente que la materia pura, pero mas
gue la energia pura. En todo caso se amoldaba perfectamente al cuerpo de Harlan,
firme cuando permanecia quieto y blando cuando rebullia en su sueno.

Harlan hubo de admitir que tales comodidades resultaban atractivas, y
comprendié la sabiduria de la Eternidad al disponer que todas las Secciones se
adaptaran al término medio de su Siglo, en vez de disfrutar de las maximas
comodidades. De este modo, uno podia mantenerse en contacto con todos los
problemas del Siglo, sin identificarse demasiado estrechamente con ninguno de sus
extremos sociales.

Resultaba facil, pensé Harlan aquella primera noche, vivir como un aristocrata.
Y antes de quedarse dormido, pensd en Noys.

Sond que se encontraba en el Gran Consejo Pantemporal, con las manos
entrelazadas en gesto severo. Veia a un diminuto, muy diminuto Finge, que escuchaba
con horror la sentencia que lo desterraba de la Eternidad, condenado a perpetua
Observacién en un Siglo arcano del mas alejado hipertiempo. Las fatales palabras de la
sentencia surgian lentamente de la boca de Harlan, y sena su lado estaba Noys
Lambent.

Al principio Harlan no se habia dado cuenta de ello, pero luego mir6é de repente
hacia ella, y sus palabras se hicieron entrecortadas.

¢Es que los demas no podian verla? Los otros miembros del Gran Consejo
miraban fijamente hacia delante, excepto Twissell. Este se inclind y le sonrié a Harlan,
mirando a través de la muchacha, como si ésta no se encontrase alli.

Harlan quiso ordenarle que se marchase, pero las palabras no brotaban de sus
labios. Traté de golpear a la muchacha, pero su brazo se movié despacio, muy
despacio y ella no se movid. Seguia inmovil a su lado. Tenia la piel helada.

Finge ahora se reia, reia, reia...
De subito se dio cuenta de que estaba despierto y que era Noys la que reia.

Harlan abri6 los ojos a la brillante luz del sol y contemplé a la muchacha por un
momento, antes de darse cuenta de donde estaban y quién era ella.
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—Estaba quejandose y golpeando la almohada —dijo ella—. éAcaso tenia una
pesadilla? Harlan no contesto.

—Su bafio estd preparado. También sus nuevas ropas. He enviado las
invitaciones para la fiesta de esta noche. Me parece extrafo volver a mi vida pasada,
después de haber permanecido tanto tiempo en la Eternidad.

A Harlan le molesté aquella voluble charla.
—Supongo que no les habra dicho quién soy —dijo.
—Por supuesto que no.

iPor supuesto! Finge habria cuidado de aquel pequeno detalle hipnotizandola
ligeramente, si fuera necesario.

Aunque era posible que no lo considerase necesario. Al fin y al cabo, la habia
tenido bajo «su estrecha vigilancia».

Aguella idea le molesto.
—Preferiria que me dejaran a solas siempre que fuese posible —dijo.
Ella lo miré un momento, indecisa, y luego se alejé sin pronunciar palabra.

Malhumorado, Harlan consuméd el rito matinal de lavarse y vestirse. No le
entusiasmaba la idea de una reunidn nocturna. Procuraria no hablar ni moverse; era
preciso convertirse en un accesorio de las paredes. Su verdadera funcién era la de ser
todo ojos y oidos. Para ligar estos sentidos con el informe final estaba su mente, que
no debia proponerse otro objetivo.

Como Observador, normalmente no le molestaba desconocer cual era el
proposito final de sus investigaciones. Cuando era Discipulo le habian ensefiado que un
Observador no debia tener ideas preconcebidas sobre la informacién pedida o las
conclusiones que se esperaban de él. Se les decia que cualquier informacidon previa
solo serviria para deformar sus impresiones, por mucho que tratase de ser imparcial.

Pero bajo las circunstancias en que se encontraba ahora, aquella ignorancia era
irritante. Harlan sospechaba que en realidad no pasaba nada anormal, sino que le
habian convertido en pedn del juego de Finge. Y ademas Noys...

Contempld con ira su propia imagen tridimensional, proyectada por el Reflector.
Los ajustados vestidos del 482.°, de brillantes colores y desprovistos de costuras, le
daban un aspecto ridiculo, penso.

Noys Lambent llegd a su lado cuando terminaba el solitario desayuno que le fue
servido por un Mekkano.

—Estamos en junio, Ejecutor Harlan —dijo Noys sin aliento.

—No mencione mi titulo aqui —dijo Harlan con severidad—. {Qué pasa si
estamos en junio?

—Pero, éno lo comprende? Fue en febrero cuando ingresé en la Eternidad, y de
eso no hace sino un mes —dijo ella en tono de sorpresa.

Harlan arrugo la frente.
—¢En qué afio estamos?

—iAh! El ano es el mismo.
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—¢Esta segura?
—Completamente. ¢Acaso ha ocurrido algun error?

Noys tenia la costumbre desconcertante de ponerse muy cerca de él para
hablarle, y su ligero ceceo (una costumbre de aquel Siglo, no exclusiva de ella) hacia
que su voz pareciera la de una nifia. Pero a él no le engafiaba. Se aparté con rapido
gesto.

—No hay ningun error. Nos han situado en este Tiempo porque es el mas
adecuado. En la Realidad, usted ha estado aqui durante todo ese tiempo.

—éCOmo es posible? —parecié asustarse—. No recuerdo nada de eso. ¢Como
pueden existir dos personas idénticas al mismo tiempo?

Harlan se sintid6 mas irritado de lo que justificaba la pregunta. No era facil
explicar los microcambios causados por cada una de las interferencias con el Tiempo,
los cuales podian alterar la vida de algunas personas sin efectos apreciables en el
conjunto del Siglo. Hasta los Eternos olvidaban a veces la diferencia que existia entre
los microcambios (con «c» mindscula) y los Cambios (con «C» mayuscula) que
alteraban completamente la Realidad.

—La Eternidad sabe lo que hace —dijo Harlan—. No pregunte demasiado.

Lo dijo con orgullo, como si él fuese un Jefe Programador y hubiera decidido
personalmente que aquel mes de junio era el momento adecuado, y que el
microcambio producido por el lapso de aquellos tres meses no podia convertirse en un
Cambio de Realidad.

—Entonces, he perdido tres meses de mi vida —dijo ella.

Harlan suspiro.

—Sus desplazamientos a través del Tiempo no tienen nada que ver con su edad
fisioldgica.

—Bien, ées verdad o no?

—Verdad o no, éel qué?

—Que se han perdido tres meses.

—iPor Cronos!, sefiorita, ya se lo he explicado. No ha perdido ninguna parte de
su vida. Nunca podra perderla.

Ella dio un paso atras ante sus gritos, y de repente, se eché a reir.
—Tiene un acento muy gracioso, especialmente cuando esta enfadado.

Harlan fruncié el ceno ¢Qué significaba aquello? Su conocimiento del idioma del
Siglo 482 era tan bueno como el de cualquiera en la Seccién. Probablemente mejor.

iQué muchacha mas estupida! Menos mal que ya se habia marchado.

Se volvié de nuevo hacia el Reflector, contemplando su propia imagen. Observo
gue tenia una profunda arruga vertical entre los ojos.

Pasd la mano para alisarla y pensd: «Mi rostro no es nada atractivo. Los ojos
demasiado pequefios, las orejas salientes y la barbilla es demasiado grande».

Nunca le habia preocupado aquello, pero ahora se le ocurrid, de repente, que
resultaria muy agradable tener un rostro hermoso.

44



A Ultima hora de la noche, después de la fiesta, Harlan empezd a preparar sus
notas sobre las conversaciones que habia oido, mientras todo ello aun estaba fresco en
su mente.

Como de costumbre en casos semejantes, usaba una grabadora molecular
fabricada en el Siglo 55. Era un cilindro delgado, de unos diez centimetros de largo por
dos de diametro, y de color castafio oscuro. Cabia facilmente en cualquier bolsillo o en
el forro del vestido, segun el estilo del traje, o bien podia usarse suspendido del
cinturén, de un botén o de la mufieca.

De cualquier modo que se llevase, la grabadora tenia una capacidad de unos
veinte millones de palabras en cada uno de sus tres niveles de energia molecular. Con
un extremo del cilindro conectado a un diminuto auricular y el otro extremo al
micréfono de laringe, Harlan podia hablar y escuchar simultaneamente.

Todos los sonidos de la fiesta se repetian ahora en su oido. Mientras escuchaba,
Harlan pronunciaba frases que se iban grabando en el segundo nivel, en
correspondencia con el nivel primario donde se habian registrado las conversaciones
de la reunion de aquella noche, pero por separado. Harlan describié sus propias
impresiones, hizo resaltar detalles, anotd ciertas correlaciones. Mas adelante, cuando
hiciera uso de la grabadora para escribir su informe, no sélo dispondria de una
reproduccion fiel del sonido, sino también de una reconstruccidon comentada de lo
sucedido.

Noys Lambent entré en su habitacion sin llamar.

Molesto, Harlan se quitd el auricular y el micréfono, los unié a la grabadora
molecular, guardé el aparato en su estuche y lo cerré con un chasquido seco.

—¢Por qué esta enfadado conmigo? —preguntd Noys.

Llevaba los brazos y los hombros desnudos, y las piernas enfundadas en
medias de foamite fluorescente.

—No estoy enfadado —dijo Harlan—. No tengo nada contra usted.

En aquel momento creyé que decia la pura verdad.

—¢éTrabajando a estas horas? —pregunté ella—. Debe estar cansado.

—No puedo trabajar, puesto que usted esta aqui —dijo él, malhumorado.
—Estd enfadado conmigo. No me ha dirigido la palabra durante toda la noche.

—He procurado no hablar con nadie. No estaba alli para pronunciar discursos —
dijo Harlan, y esper6 que ella se marchase.

Pero ella continud:

—Le he traido algo de beber. Me parecié que le gustaba la Unica copa que bebid
en la reunién, y una no es bastante. Sobre todo si va a seguir trabajando.

Harlan se fijéo en el pequefio Mekkano que la seguia, deslizandose suavemente
sobre un campo magnético.

Durante la cena habia comido muy poco, probando sélo algunos platos ya
conocidos por anteriores observaciones (excepto algunos bocados de otros, para
ampliar informacion). A pesar suyo, descubrid que le gustaban. A pesar suyo, tuvo que
confesar que le gustaba la bebida espumosa, de un color verde claro y con sabor a
menta, que era de consumo obligado en las reuniones y fiestas. En realidad no era una
bebida alcohdlica, aunque producia un efecto muy estimulante. Aquella clase de bebida
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no existia en el Siglo con anterioridad al ultimo Cambie! de Realidad, acontecido dos
fisio-afios antes.

Cogié el vaso que le ofrecia el Mekkano, con un breve ve gesto de gracias para
Noys.

Un Cambio de Realidad que virtualmente no habia producido efectos fisicos en
el Siglo, écdmo podia suscitar la aparicion de una nueva clase de bebida? Harlan no era
un Programador, conque era ocioso que se hiciese tal pregunta. Ni las mas completas
y detalladas Programaciones podian eliminar el azar entre las variaciones posibles, los
efectos secundarios de infinitas combinaciones de hechos. Si ello hubiera sido posible,
se podria prescindir de los Observadores.

Noys y él se encontraban solos en la casa. Los Mekkanos eran muy usados
durante las dos ultimas décadas, y seguirian siéndolo durante la préxima década de
aquella Realidad. Por ello, en aquella sociedad no existian sirvientes humanos.

Naturalmente, siendo la hembra de la especie econdmicamente tan
independiente como el varén, y capaz de elegir la maternidad, si asi lo deseaba, sin
someterse a las exigencias fisicas de la misma, no podia haber nada «impropio» en
que aquellos dos se encontrasen solos en la casa, segun la mentalidad del Siglo 482 al
menos.

Sin embargo. Harlan sentia una creciente confusidn ante la presencia de ella.

La muchacha se habia tendido en el sofa en un extremo de la habitacién, y los
sedosos cojines se hundian bajo su peso, como si quisieran abrazarla. Noys se habia
quitado los zapatos transparentes y empez6 a mover los dedos de los pies dentro de la
flexible foamite, como si fueran las patas de una gatita lujuriosa.

Noys agitd la cabeza, y lo que fuese que habia mantenido su cabellera
cuidadosamente peinada se desprendié dejando caer el cabello suelto hasta los
hombros. Su blanca piel se hizo mas adorable y mdrbida en contraste con la negrura
de su pelo.

Ella murmuro:
—éQué edad tienes?

Ciertamente, él no debia contestar aquella pregunta. Era cosa personal y a ella
no le importaba. Lo que iba a contestarle en seguida con educada firmeza seria: «éNo
le importa que siga trabajando solo?»

En vez de ello, Harlan se escuché a si mismo decir:
—Treinta y dos afios.

Se referia a fisio-afios, desde luego.

Ella dijo:

—Soy mas joven que tu. Tengo veintisiete. Pero supongo que no pareceré
siempre mas joven. Supongo que tu seguiras igual cuando yo sea una vieja. ¢Por qué
decidiste tener treinta y dos afios? ¢No podrias cambiar de edad si quisieras? éNo te
gustaria ser mas joven?

—¢éDe qué esta hablando?
Harlan se pasé la mano por la frente para aclarar sus ideas.
Ella dijo suavemente:

—Tu vives eternamente. Eres un Eterno.
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—Esta equivocada —dijo él—. Envejecemos y morimos como todos los demas.
Ella dijo:

—No necesitas fingir conmigo.

Su voz era baja y acariciadora. El lenguaje del quincuagésimo milenio, que
siempre le habia parecido a Harlan duro y desagradable, ahora le soné eufénico por
primera vez. ¢O quizds era que aquella bebida y el ambiente perfumado habian
embotado su audicién?

—Puedes conocer todos los Tiempos, visitar todos los lugares —dijo Noys—.
Tenia tantas ganas de trabajar en la Eternidad, que aguardé todo el tiempo que
quisieron. Pensé que quizd me harian Eterna, pero después me di cuenta de que sélo
habia hombres. Algunos de ellos ni siquiera quisieron hablar conmigo porque yo era
una mujer. TU tampoco quisiste.

—Todos tenemos mucho trabajo —dijo Harlan, tratando de apartar de si algo
que sOlo podia describirse como una sensacion de absurda felicidad—. Yo también
estaba muy ocupado.

—¢éPor qué no hay mas mujeres en la Eternidad?

Harlan no se atrevié a decirle la verdad. ¢Qué podia decirle? Los miembros de la
Eternidad eran seleccionados con infinito cuidado, pues debian reunir condiciones
esenciales. Ante todo, debian poseer las dotes necesarias para su trabajo; en segundo
lugar, su extraccién del Tiempo normal no debia ejercer ninguna repercusién
perniciosa sobre la Realidad.

iLa Realidad! Aquella era la palabra que no debia pronunciar en ninguna
circunstancia. Sintié que el torbellino arreciaba dentro de su cabeza y cerré los ojos un
momento para detenerlo.

Cuantos excelentes candidatos hubieron de quedarse en el Tiempo normal,
porque su ingreso en la Eternidad habria significado que sus hijos no nacieran, que
otros hombres y mujeres no murieran, que no se casaran: cien circunstancias cuya
ausencia habria encaminado a la Realidad en una direccién que el Gran Consejo
Pantemporal no podia permitir.

¢Podia Harlan explicarle todo aquello a Noys? Era imposible. No podia decirle
que las mujeres casi nunca ingresaban en la Eternidad, porque por alguna razén
recondita que él no comprendia, aunque quizas algun Jefe Programador la supiera, su
extraccién del Tiempo normal tenia de diez a cien veces mas probabilidades de
deformar la Realidad que el traslado de un hombre.

Todos aquellos pensamientos giraban en su cabeza inconexos y vertiginosos,
enlazandose unos a otros en absurdas frases y ridiculas sensaciones. Noys estaba
ahora muy cerca de él, sonriendo.

Escucho la voz de ella como el susurro de la brisa.

—iVosotros los Eternos! Siempre llenos de secretos. No queréis compartir
vuestro bien. Haz de mi una Eterna.

Su voz ahora no llegaba en palabras separadas, sino como una delicada
modulacion que penetraba directamente en la mente de él.

Harlan deseaba poder decir: Mujer, no existe la diversién en la Eternidad.
iTrabajamos! Trabajamos "para analizar todos los detalles del Tiempo desde el
principio de la Eternidad hasta que la Tierra quede vacia dé huella humana. Tratamos
de agotar las infinitas posibilidades de «todo lo que pudo ser», para escoger un «pudo
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ser» mejor que la Realidad actual, y entonces decidimos en qué lugar del Tiempo cabe
hacer un pequefio Cambio para convertir el «es» en el «pudo ser» deseado. Y entonces
tenemos un nuevo «es» y nos ponemos a buscar otro «pudo ser» y de nuevo
repetimos el ciclo, siempre igual desde los tiempos en que Wikkor Mallansohn
descubrié el Campo Temporal, alld en el 24.°, de modo que fue posible empezar la
Eternidad en el 27.°; aquel misterioso Mallansohn a quien nadie conoce en realidad,
pero que fue el iniciador de la Eternidad de todos los «pudo ser», realmente, mientras
el ciclo se repite, y se repite, y se repite...

Harlan sacudi6 la cabeza, pero el torbellino de ideas siguié girando en su
cerebro, cada vez mas rapido, hasta que culmind en un instantaneo destello de luz que
persistié durante un segundo deslumbrador para luego desaparecer.

Aquel momento le serend. Tratd de recobrar aquella inspiracién, pero fue en
vano.

¢Seria la bebida mentolada?

Noys estaba ahora aun mas cerca de él y Harlan veia su rostro desenfocado.
Sintié que los cabellos de ella rozaban su mejilla, y el calido aliento que le rozaba. Algo
le decia que se separase de ella, pero —cosa extrafia— descubrié que no deseaba
hacerlo.

—Si me hicieras Eterna... —suspird ella, aunque Harlan casi no podia oirla,
ensordecido por los latidos de su propio corazén. Los labios de Noys estaban himedos
y entreabiertos.

—¢éQuerras hacerlo?

Harlan no comprendié lo que ella queria decir, pero de repente nada de aquello
tuvo importancia. Dentro de él ardia un fuego abrasador. La roded con los brazos
torpemente, con impaciencia. Ella no se le resistid, sino que se fundié con él en una
unidon completa.

Todo sucedi6 como en un suefo, como si fuesen otras personas las
protagonistas de aquel momento.

No fue, ni con mucho, un acto tan repulsivo como él habia creido siempre. No lo
fue en absoluto, y esto era para Harlan como un choque, una subita revelacion.

Mas tarde, cuando ella se apretd contra él sonriendo tiernamente, Harlan alargé
la mano para acariciar su cabello con lento y acariciador gesto.

A los ojos de Harlan, ella era ahora completamente diferente. Ya no era una
mujer extrana, una personalidad separada. De repente se habia convertido en un
aspecto de si mismo. En una forma extrafia e inesperada, era parte de su propia
personalidad.

El programa de trabajo espacio—temporal no decia nada de ello, pero Harlan no
tenia ninguna sensacion de culpabilidad. Sélo el pensar en Finge suscitaba una fuerte
emocién en el pecho de Harlan. Y no era remordimiento. i Era satisfaccidn, casi jubilo!

Aquella noche Harlan no pudo dormir. La embriaguez habia desaparecido de su
mente, pero quedaba el hecho extraordinario de que, por primera vez en su vida de
adulto, una mujer hecha y derecha compartia su cama.

Podia escuchar a su lado la suave respiracién de ella, y en la penumbra a que
se habia reducido la iluminacién del dormitorio adivinar las formas de su cuerpo.

Le bastaba alargar la mano para volver a tocarla, para notar el calor y la
suavidad de su carne. Pero no se atrevid a hacerlo, no fuese a arrancarla de sus
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suefios, cualesquiera que fuesen. Era como si ella hubiera sofiado por ambos, viviendo
en suenos todo lo ocurrido, y temid que al despertar lo borrase todo de la realidad.

Fueron pensamientos extrafios los que le ocuparon aquella noche, en aquellos
momentos en que no distinguia entre lo l6gico y lo ilégico. Traté de recordarlos y no
pudo. Y de repente se dio cuenta de que era muy importante que pudiera recordarlos.
Porgque, aun después de olvidar los detalles, podia recordar que, por un instante, habia
comprendido algo de vital importancia.

No sabia qué era ello, pero sabia que lo habia contemplado con toda claridad
durante un segundo, con la lucidez sobrenatural de los umbrales del suefio, cuando la
inteligencia se duerme y el subconsciente gana imperio.

Su ansiedad crecid. ¢Por qué no podia recordarlo? Durante un momento lo tuvo
a su alcance y luego lo dejo escapar.

Pensd: «Si recorriera de nuevo el mismo camino... Estaba pensando en la
Realidad y en la Eternidad... si, en Mallansohn y en el Aprendiz».

De ahi no pudo pasar. ¢A qué venia el Aprendiz? éPor qué Cooper? Cooper no
habia estado mezclado en aquellos extrafios pensamientos.

Pero si no fue asi, ¢por qué se acordaba ahora de Brinley Sheridan Cooper?

Harlan apreté los dientes. ¢Ddénde estaba la clave que ligaba todo aquello? éQué
era lo que trataba de encontrar? éPor qué estaba tan seguro de que habia algo oculto?

Harlan se estremecid, porque al hacerse aquellas preguntas un débil reflejo del
resplandor anterior quiso surgir sobre el horizonte de su mente y, por un momento,
casi supo.

Harlan contuvo el aliento, tratd de relajar su mente, dejoé que la idea inundara
su cerebro.

Y en el silencio de aquella noche, una noche ya de importancia excepcional en
su vida, comprendid por primera vez una explicacidn y una interpretacion de los
hechos, que en condiciones normales no habria considerado ni por un momento.

Dejé que la idea creciera y se desarrollase, hasta ver cdmo explicaba cien
extrafios aspectos de la situacion que de otro modo hubieran permanecido... extrafios.

Necesitaria investigar, comprobar, cuando regresara a la Eternidad, pero en el
fondo de su corazoén ya estaba convencido de que conocia un secreto terrible que no le
pertenecia.

iEl secreto de la Eternidad!
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6
El Analista

Habia pasado un fisio-afio desde aquella noche en el 482° durante la cual
comprendié tantas cosas. Ahora, tomando tiempo normal, se encontraba casi a 2.000
Siglos en el futuro de Noys Lambent, tratando de averiguar, por medio de sobornos e
influencias, lo que le reservaba el destino a ella en una nueva Realidad.

Aquello era una falta grave, pero no le importaba. En el pasado fisio-mes se
habia convertido en un criminal a sus propios ojos. No podia escapar de aquel hecho.
No seria mas criminal por rematar la cadena de delitos, y podia ganar mucho al
hacerlo.

Ahora, como parte de sus maniobras traicioneras (Harlan no vacildé en aplicarse
tal calificativo), estaba frente a la barrera que lo separaba del Tiempo normal del
2456.°. La entrada en el Tiempo normal era mucho mas complicada que el paso de la
Eternidad a los Tubos. Para entrar en el Tiempo normal, las coordenadas que definian
el punto de destino en la superficie de la Tierra tenian que ser elegidas
cuidadosamente, asi como el momento exacto del Tiempo normal escogido dentro del
Siglo. Sin embargo, y a pesar de su tension interior, Harlan manejé los mandos con la
facilidad y seguridad de la experiencia y el talento.

Harlan se encontré en la sala de maquinas que ya habia visto en la pantalla de
observacion de la Eternidad. En aquel fisio-momento, el Sociélogo Voy estaria sentado
tranquilamente detrdas de aquella pantalla observando la Ejecucidén que iba a
desarrollarse.

Harlan no tenia prisa. La sala permaneceria vacia durante los préoximos 156
minutos. Desde luego, el programa espacio—temporal sdlo le concedia 110 minutos,
dejando los restantes 46 para el margen acostumbrado de seguridad. Aquel margen
estaba previsto para casos de emergencia, pero no se esperaba que un Ejecutor
tuviera necesidad de utilizarlos. Un Ejecutor que cometiese fallos no duraba mucho
como Especialista.

Harlan no contaba con usar mas de dos de aquellos 110 minutos. Ajustd su
generador de campo de pulsera y se rodeé de un aura de fisio-tiempo (una emanacion,
como si dijéramos, de la Eternidad) para protegerse de cualquier efecto del Cambio de
Realidad, y dio un paso hacia la pared. Tomd un pequefio envase de su lugar en el
estante y lo coloco en el otro lugar, previamente seleccionado, en el estante inferior.

Hecho el cambio, volvid a entrar en la Eternidad de una forma que le parecid
tan prosaica como atravesar una puerta. Si un Temporal hubiera estado observando a
Harlan, sencillamente le habria visto desaparecer.

El pequefio envase continué donde lo habia colocado. No jugaba un papel
inmediato en la historia del Mundo. Una mano humana, horas mas tarde, se dirigio a
buscarlo, pero no lo encontrd. Una investigacidon consiguio localizarlo media hora mas
tarde, pero, entretanto, una maquina se habia detenido por falta del combustible
contenido en aquel envase, y otro hombre se habia irritado por aquella detencién. Una
decision que no habria tomado en la anterior Realidad, ahora fue tomada sin vacilar.
Un encuentro no tuvo lugar; un hombre que habria muerto, vivié un afo mas, bajo
otras circunstancias; otro que habria vivido, murié mucho antes.

Como una piedra arrojada a un estanque, la Ejecucion fue extendiendo sus
efectos y alcanzd el maximo en el Siglo 2481, a veinticinco Siglos de la Ejecucion. La
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intensidad del Cambio de Realidad declind a partir de aquel punto. Los tedricos decian
que los efectos del Cambio se extendian hasta el infinito en el hipertiempo, sin llegar
nunca a cero, pero que a cincuenta Siglos de distancia de la Ejecucion, el Cambio se
hacia demasiado pequefio para ser observado ni aun por los mejores Programadores, y
que alli alcanzaba su limite practico.

Ningln ser humano en el Tiempo pudo advertir que se hubiera producido un
Cambio. La mente cambiaba al igual que la materia, y sdélo los Eternos permanecian en
el exterior para ser testigos del Cambio.

El Socidlogo Voy estaba contemplando la azulada escena del 2481.°, que antes
habia reflejado la intensa actividad de un espaciopuerto. No levanté la vista cuando
entré Harlan. Apenas murmuro algo que pudiera tomarse por un saludo.

Era evidente que un cambio habia asolado el espaciopuerto. Su vitalidad habia
desaparecido, los pocos edificios que se veian ya no eran las poderosas construcciones
gue habian sido. Se veia una nave espacial abandonada, con el casco cubierto de
herrumbre. No se veia a nadie. No habia movimiento.

La sonrisa de Harlan brill6 por un momento y luego desaparecié. Era un R.M.D.,
el Resultado Maximo Deseado. Y habia ocurrido en el acto. Los cambios no se
producian siempre en el preciso instante de la Ejecucién. Si los calculos tenian un
pequeiio grado de error, podian pasar horas o dias antes de que el Cambio se
manifestase (contando, desde luego, en fisio-tiempo). Esto sélo ocurria una vez
descartados todos los posibles grados de libertad. Mientras existiera una posibilidad
matematica de acontecimientos alternativos, el Cambio no se producia.

Harlan se envanecia de que, cuando él calculaba el C.M.N., cuando era su mano
la que realizaba la Ejecucién, las variaciones aleatorias se anulaban inmediatamente y
el Cambio se producia en el acto. Voy dijo lentamente:

—iEra tan hermoso!

La frase hirid los oidos de Harlan; era como si quisiera rebajar la belleza de su
propio trabajo.

—No lamentaria que los viajes interplanetarios desaparecieran completamente
de la Realidad —dijo.

—éNo? —inquirié Voy.

—¢éPara qué sirven? Nunca duran mas de un milenio o dos. La gente se cansa.
Regresan a casa y las colonias quedan abandonadas. Luego, después de cuatro o cinco
milenios, o cuarenta o cincuenta, prueban de nuevo para fracasar otra vez. Es
desperdiciar la inteligencia y el esfuerzo humano.

—Es usted un filésofo —dijo Voy secamente. Harlan enrojecié. Pensd: «éDe
qué me sirve hablar con ellos?»

—éQué hay del Analisis individualizado? —dijo, con un subito cambio de tema.
—éQué quiere que haga?

—diVamos a ver al Analista? Seguramente, a estas horas tendra el trabajo casi
terminado.

El Socidlogo dejo que una sombra de desagrado cruzase su rostro, como si
pensara: «Eres muy impaciente, éno?»

—Acompafieme y vamos a verlo —dijo Voy en voz alta.
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La placa en la puerta del despacho decia: «Nerdn Feruque», lo que llamé la
atencién de Harlan por su ligera similitud con los nombres de un par de gobernantes
del area Mediterranea durante los Tiempos Primitivos. (Sus clases semanales con
Cooper habian aguzado en gran manera su interés por la Historia Primitiva.)

Sin embargo, el hombre sentado detras de la mesa no se parecia a ninguno de
los dos gobernantes, tal como Harlan los recordaba. Era delgado, casi cadavérico, con
la piel fuertemente estirada sobre una prominente nariz.

Tenia los dedos largos y sus mufiecas eran huesudas. Mientras acariciaba su
pequefa calculadora, parecia la Muerte pesando un alma en su balanza.

Harlan mird la calculadora con ansiedad. Aquella maquina era el corazén y los
musculos del Analisis individualizado. Cuando se le daban los datos de una biografia
individual y las ecuaciones de un Cambio de Realidad, empezaba a trepidar, burlona,
por un tiempo variable entre un minuto y un dia, y por ultimo escupia un formulario
que detallaba todas las posibles vidas alternativas de la persona estudiada (bajo la
nueva Realidad), asignando a cada una un indice de probabilidad.

El Sociélogo Voy presentd a Harlan. Ferugue contemplé con animosidad el
emblema del Ejecutor, incliné la cabeza y no pronuncié palabra.

Harlan dijo:
—¢éHa terminado ya con el Analisis individualizado de la sefiorita?

—No. Cuando termine ya se lo diré. Era uno de aquellos que despreciaban a los
Ejecutores hasta llegar a ser groseros. Voy dijo:

—Cuidado, Analista.

Las cejas de Feruque eran tan blancas que parecian invisibles. Eso aumentaba
su parecido con una calavera. Sus ojos se movieron en donde uno creeria ver cuencas
vacias, y dijo:

—Z/Ya ha matado a las naves interplanetarias, no?
—Las hemos retrasado un Siglo —dijo Voy.
Ferugue hizo una mueca y ahogd un comentario despectivo.

Harlan cruzo los brazos y contempld fijamente al Analista, hasta que éste
desvié la mirada, confuso.

Harlan pensd: «Sabe que él también tiene la culpa».
Feruque se dirigio a Voy:

—Oiga, ya que estd aqui, équé quiere que haga con las peticiones de suero
anti-cancer? No somos el Unico Siglo que tiene el anti-cancer. éPor qué vienen aqui
todas las peticiones?

—Los demas Siglos que lo poseen estan tan agobiados como nosotros, y usted
lo sabe —dijo Voy.

—Pues que dejen de enviar peticiones.
—&éCOmo se consigue eso?
—Facil. Que el Gran Consejo deje de admitirlas.

—Yo no tengo influencia con el Gran Consejo —dijo Voy.
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—Pero tiene influencia con el Viejo.

Harlan escuchd la conversacion con indiferencia. Pero al menos servia para
distraerle de la ruidosa calculadora. Entendié que lo de «Viejo» se referia al
Programador encargado de aquella Seccién.

—He hablado con el Jefe —dijo el Sociélogo— y ya se ha dirigido al Gran
Consejo.

—Tonterias. Ha enviado una instancia de rutina. Debe luchar por eso. Es una
cuestion de importancia basica.

—Estos dias el Gran Consejo Pan temporal no estd dispuesto a considerar
cambios en su politica basica. Conocera los rumores que estan corriendo.

—iAh, si! Que preparan un asunto importante. Siempre que se presenta un
problema desagradable, empiezan a rumorear que el Consejo tiene algo importante
entre manos.

Si Harlan hubiera estado de humor, se habria sonreido ante aquellas palabras.
Ferugue permanecié callado unos momentos y luego continud:

—Lo que la mayoria de la gente no comprende es que el suero anti—cancer no
es una cuestién como las semillas vegetales o los motores electrénicos. Verdad es que
cada semilla ha de ser vigilada por sus posibles efectos perniciosos en la Realidad,
pero lo del anti—cancer tiene que ver con las vidas humanas, y esto es cien veces mas
dificil de analizar.

«iPiénselo! Considere cuantas personas mueren al afio de cancer en cada Siglo
de los que no poseen sueros anti—cancer de una u otra clase. Ya imaginara si los
enfermos tienen ganas de morir. Por eso los Gobiernos Temporales de esos Siglos no
paran de enviar instancias a la Eternidad: "Por favor, enviennos setenta y cinco mil
ampollas de suero para los enfermos absolutamente indispensables a nuestra
civilizacién. Incluimos los datos biograficos".»

Voy asintié rapidamente.
—Ya lo sé. Ya lo sé.
Pero Ferugue necesitaba desahogar su resentimiento.

—Cuando uno lee los datos biograficos, cada uno de ellos es un héroe. Cada
hombre sera una pérdida insoportable para su mundo. De modo que uno los analiza.
Hay que calcular qué pasaria con la Realidad si cada uno siguiera viviendo y, ipor
Cronos!, si diferentes combinaciones de hombres continuaran viviendo. Durante el mes
pasado he estudiado quinientas setenta y dos instancias. Diecisiete, fijese, sélo
diecisiete Analisis individualizados resultaron exentos de cambios de Realidad
perniciosos. Y tenga en cuenta que no hubo ni un solo caso de Cambio de Realidad
favorable. Pero el Consejo dice que en los casos neutrales se autoriza el envio del
suero. Por humanidad ya se sabe. Por consiguiente, este mes se curaran,
exactamente, diecisiete personas de los diferentes Siglos. {Y qué sucede? ¢Son mas
felices los Siglos por eso? Desde luego que no. Un hombre se cura y una docena del
mismo pais, del mismo Tiempo, mueren. Todos preguntan: ¢Por qué ha tenido que ser
Fulano? Quiza los tipos a quienes no dimos suero eran mejores, quizas eran filantropos
amados por todos, mientras que el Unico a quien asistimos apela a su madre anciana
siempre que le sobra tiempo para dejar de pegar a sus hijos. Las gentes desconocen
los Cambios de Realidad, y nosotros no podemos explicarselo. Estamos creando
problemas y dificultades para nosotros mismos, Voy, a menos que el Gran Consejo
decida estudiar todas las peticiones y aprobar sélo aquellas que resulten en un Cambio
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de Realidad favorable. Eso es. O el curarlos produce algun bien para la Humanidad o,
de lo contrario, no debemos hacerlo.

No debemos seguir diciendo: Lo haremos siempre que no cause ningun dafio.
El Socidlogo le escuché con un gesto de amargura en su rostro y al final dijo:
—Si fuera usted el enfermo de cancer...

—Eso es estupido, Voy. Nosotros no tomamos nuestras decisiones fundandonos
en tales ideas. En tal caso nunca habria un Cambio de Realidad. Algun pobre diablo
siempre sale perdiendo, éno es asi? Suponga que es usted ese pobre diablo, éeh? Y
otra cosa. Recuerde que cada vez que realizamos un Cambio de Realidad es mas dificil
encontrar otro favorable en lo sucesivo. Cada fisio-afio, la probabilidad de que un
Cambio fortuito resulte pernicioso aumenta continuamente. Eso significa que la
proporcion de personas que podemos curar se hace siempre mas pequefia. Siempre
disminuye. Pronto podremos curar sdlo a uno cada fisio-afio, incluso teniendo en
cuenta los casos neutrales. Recuerde lo que le digo.

Harlan no sentia el menor interés por todo aquello. Era la clase de quejas que
se escuchaban siempre entre los Eternos. Los Psicologos y los Socidlogos, en sus raros
estudios sobre la Eternidad, lo llamaban identificacion. Los hombres tendian a
identificarse con el Siglo con que se relacionaban profesionalmente. Las luchas de éste,
demasiado a menudo, se convertian en sus propias luchas.

La Eternidad combatia al demonio de la identificacion por todos los medio a su
alcance. Nadie podia ser destinado a una Seccion alejada menos de dos Siglos del suyo
natal. Para hacer la identificacion mas dificil, se daba preferencia a los Siglos con
culturas muy diferentes de la natal. Harlan recordé a Finge, destinado al 482.°.
Ademas, los destinos eran cambiados en forma rotativa tan pronto como se
observaban reacciones sospechosas. Harlan no apostaria ni diez grafen del Siglo 50 por
las posibilidades de que Feruque continuara en aquel puesto un fisio-afio mas.

Y sin embargo, los Eternos seguian experimentando el absurdo deseo de tener
un hogar estable en el Tiempo. Por alguna razén ignorada, aquello afectaba con mayor
intensidad a los Siglos que poseian la navegacion espacial. Era algo que merecia ser
investigado, y lo habria sido a no intervenir la crénica resistencia de la Eternidad a
examinar su propia organizacién.

Un mes antes, Harlan habria despreciado a Feruque como a un estupido
sentimental, un descontento que reaccionaba frente a la pérdida de las naves
antigravitacionales en la nueva Realidad, lanzando invectivas contra los Siglos que
necesitaban el suero anti-cancer.

Tendria que denunciarle. Asi lo exigia el reglamento. Las reacciones de aquel
hombre ya no eran seguras.

Pero ahora no podia decidirse a hacerlo. Simpatizaba con aquel hombre. Su
propio crimen era mucho mas grave.

Qué facil le resultaba volver a pensar en Noys.

Al final consiguié dormirse aquella noche. Cuando despertd, con la habitacion
de paredes transllucidas bafiada de sol, le parecié que habia despertado en el interior
de una nube en un alegre cielo matinal.

Noys estaba a su lado, sonriente.

—iCaramba! Si que te cuesta despertarte.
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La primera reaccion de Harlan fue tratar de cubrirse con las sabanas, pero no
tenia. Poco a poco recordd lo sucedido la noche anterior y sintid cdmo se encendian
sus mejillas. ¢éQué pensar de lo ocurrido entre ellos?

Pero de subito recordd algo y se sentd de un salto en la cama.

—Son mas de la una, éno es cierto? iPor Cronos!

—No. Sélo son las once. El desayuno te espera y aun te queda mucho tiempo.
—Gracias —murmuro él.

—Tienes la ducha preparada y la ropa dispuesta. ¢Qué podia decir?

—Gracias —volvié a murmurar.

Evité su mirada durante el desayuno. Ella se senté delante de él, sin comer, con
la barbilla apoyada en la palma de la mano, su negro cabello peinado hacia un lado,
sus largas pestafias enmarcando sus bellos ojos.

Ella contempld todos los gestos de él, mientras Harlan bajaba los ojos y trataba
de encontrar la amarga verglienza que a su modo de ver debia atormentarle.

—¢éAdonde tienes que ir a la una? —pregunté al fin.
—Al partido de aeropelota —murmuro él.

—Conque vas al partido. Yo me he perdido toda la temporada gracias a esos
tres meses que hemos saltado, ya sabes. ¢Quién ganara el partido, Andrew?

El sintié un extrafio desmayo ante el sonido de su propio nombre. Negd con la
cabeza.

—Pero, sin duda sabes el resultado. Habras estudiado todo este periodo, éno es
cierto?

Ahora su obligacidon era dar una respuesta terminante y fria, pero en vez de
ello, explicé débilmente:

—Habia mucho Espacio y Tiempo para estudiar. No puedo enterarme de
detalles tan insignificantes como los resultados de los partidos.

—i Bah! Ya veo que no quieres decirmelo. Harlan no contestd. Clavod el tenedor
en el pequeno y jugoso fruto y lo llevd a sus labios. Al cabo de un rato Noys insistio:

—¢Has podido ver lo que sucedia en esta casa antes de que tu llegases?

—No conozco los detalles, N...noys. —Le costdé pronunciar su nombre por
primera vez. La muchacha dijo suavemente:

—¢éNo nos has visto? ¢No supiste siempre que...? Harlan tartamudeo.

—No, no. No puedo verme a mi mismo. Yo no estoy en la Rea... No estoy aqui
hasta que llegué. No puedo explicartelo.

Se sentia confuso. En primer lugar, no debia hablar de aquellos asuntos.
Después, habia estado a punto de pronunciar «Realidad»: entre todas las palabras, la
mas prohibida en las conversaciones con los Temporales.

Ella enarcd las cejas y sus ojos se agrandaron, sorprendidos.
—(¢Estas avergonzado?
—Lo que hemos hecho no estd bien.

—¢éPor qué no?
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Y en el 482.° su pregunta era perfectamente inocente.

—¢Es que los Eternos no debéis hacerlo? Lo dijo en tono de broma, como si
preguntase si no se les permitia comer a los Eternos.

—No uses esta palabra —dijo Harlan—. En cierto sentido nos esta prohibido.
—Pues no se lo cuentes a nadie. Yo no lo haré.

Ella se levantd, dio la vuelta a la mesa y se sentd en sus rodillas, apartando la
mesita de un caderazo.

Harlan se puso rigido y esbozd un gesto como si quisiera echarla. No llegd a
hacerlo.
Ella le besd, y nada le parecid ya vergonzoso. Nada que se refiriese a Noys y a

7

él.

No estaba seguro de cuando fue la primera vez que hizo algo improcedente
para un Observador. Es decir, cuando empezd a pensar en la naturaleza del problema
relativo a la Realidad actual y al Cambio de Realidad que se preparaba.

No era la moral del Siglo, ni la ectogénesis, ni el matriarcado, lo que perturbaba
a la Eternidad. Todo aquello estaba en la anterior Realidad y el Gran Consejo lo tolerd
con ecuanimidad entonces. Finge habia dicho que era algo muy sutil y diferente.

El Cambio debia ser, pues, muy sutil, y se referia al grupo social que estaba
observando. Esto parecia obvio.

Comprenderia a la aristocracia, a los ricos, a las clases superiores, a los que se
beneficiaban con aquel sistema.

Lo que le preocupaba es que ciertamente comprenderia a Noys.

Durante los tres dias fijados en su programa sufrid un estado de creciente
aprension que incluso le amargaba los ratos pasados en compafiia de Noys.

—éQué te sucede? —preguntd ella un dia—. Pareces diferente de como eras en
la Eter... en aquel lugar. Pareces preocupado. ¢(Es porque piensas en el momento de
regresar alli?

—En parte —contesté Harlan.

—¢éNo tienes otra alternativa?

—Tengo que volver —dijo Harlan.

—De todas maneras, équién se va a fijar si te retrasas un poco?
Harlan casi sonri6é ante aquella pregunta.

—No les gustaria que me retrasara —contestd. Sin embargo, se acordd del
margen de dos dias que le permitia su programa.

Noys ajustéd los mandos de un instrumento musical que emitia los acordes
suaves pero complicados de la musica creada en su interior al compas de intrincadas
féormulas matematicas. Las notas y los acordes se formaban y combinaban al azar,
pero mediante factores ponderados que favorecian sélo las combinaciones agradables
al oido. Esta musica aleatoria no se repetia jamas; como los copos de nieve, no habia
dos figuras iguales aunque todas fuesen bellas.
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Mecido por la armonia del sonido, Harlan contempld a Noys y sus pensamientos
se fijaron en ella. ¢éEn qué se convertiria, en la nueva Realidad? ¢En una pescadera o
en una obrera de fabrica, o quizas en la madre de seis hijos, fea, gorda y enferma?
Como quiera que fuese, ella nunca recordaria a Harlan. En la nueva Realidad él ya no
formaria parte de su vida. Y en cualquier caso, ya no seria la misma Noys.

No estaba simplemente enamorado de una muchacha. (Cosa extrafia, Harlan
usé por primera vez en sus pensamientos la palabra «enamorado», sin detenerse a
reflexionar siquiera sobre su significado.) Estaba enamorado de un conjunto de
factores; su modo de vestir, de andar, de hablar, sus frases y sus gestos. Un cuarto de
siglo de vida y de experiencia en la Realidad actual habian sido

necesarios para llegar a formar todo aquello. Ella no fue la Noys que él amaba
en la anterior Realidad de un fisio-afio antes. Y tampoco seria la Noys que él amaba,
una vez inducida la préxima Realidad.

La nueva Noys posiblemente fuera mejor en algun sentido, pero Harlan estaba
seguro de una cosa. El queria a aquella Noys, la que podia ver en aguel momento, la
que vivia en esta Realidad. Si tenia defectos, también amaba esos defectos.

¢Qué podia hacer? éQué camino tomar?

Se le ocurrieron varias ideas, todas ilegales. La primera, conocer la naturaleza
del Cambio y luego enterarse como afectaria individualmente a Noys. Al fin y al cabo,
nunca se podia estar seguro de que...

Un silencio ominoso arrancd a Harlan de sus reflexiones. Estaba en el despacho
del Analista. El Socidlogo Voy le miraba de soslayo. Feruque volvia hacia él su rostro
de calavera.

El silencio era penetrante.

Le costdé unos momentos darse cuenta de lo que significaba; sélo unos
momentos. La calculadora habia cesado en su tableteo.

Harlan hablo:
—Supongo que ya tiene la solucion, Analista.

—Si, desde luego. Aunque pasa algo raro. Feruque contemplaba las laminas
gue tenia en la mano.

—¢Puedo verlo?

Harlan alargé una mano que temblaba visiblemente.
—No se puede ver nada. Eso es lo raro.

—éQué quiere decir... nada?

Mientras miraba a Feruque, los ojos de Harlan se nublaron hasta no ver sino
una mancha alargada en el lugar donde permanecia su interlocutor.

La serena voz del Analista resond como una sentencia.

—Esta mujer no existe en la nueva Realidad proyectada. No hay cambio de
personalidad. Simplemente desaparece, eso es todo. He estudiado todas las
alternativas hasta una probabilidad de una diezmilésima. No aparece en ninguna de
ellas. En realidad —Feruque alargdé sus largos y huesudos dedos para frotarse la
barbilla—, con la combinaciéon de factores que me ha dado, no acabo de comprender
como puede existir en la Realidad actual. Harlan a duras penas pudo murmurar:

57



—Pero... si el Cambio proyectado es casi insignificante...

—Ya lo sé. Es una rara combinacion de factores. {Quiere quedarse con los
calculos?

La mano de Harlan tomd las laminas casi sin darse cuenta de ello. ¢Noys
desaparecida? ¢Noys ya no existiria? éComo era posible?

Sintié que una mano se apoyaba en su hombro, y la voz de Voy retumbd en sus
oidos.

—¢éSe siente enfermo, Ejecutor?

La mano se apartdé como si su propietario se arrepintiera de haber tocado a un
Ejecutor.

Harlan se pasoé la lengua por los resecos labios e hizo un esfuerzo por recobrar
la serenidad.

—Estoy bien. {¢Quiere acompafarme hasta la cabina?

No debia demostrar sus sentimientos. Era preciso fingir que todo aquello no era
mas que una simple investigacion rutinaria. Debia ocultar el hecho de que la no
existencia de Noys en la proyectada Realidad le llenaba de alegria, de una exaltacion
casi insoportable.

58



7
El preludio del crimen

Harlan entré en la cabina en el Siglo 2456 y mird a sus espaldas para
asegurarse de que la barrera que separaba el Tubo y la Eternidad era perfectamente
impenetrable, de que el Socidélogo Voy no podia espiarle. Durante las Ultimas semanas
aquello se habia convertido en un habito, en un gesto automatico; siempre la mirada
furtiva a sus espaldas, por encima del hombro, para convencerse de que no le habia
seguido nadie hasta el Tubo.

Y luego, aunque ya se encontraba en el 2456.°, Harlan ajusté los mandos para
seguir aun mas alla, hacia el lejano hipertiempo. Contempl6é los numeros en el
indicador de Siglos. Aunque las cifras se sucedian con vertiginosa rapidez, le sobraba
tiempo para pensar en lo que iba a hacer.

iEn qué extrafia forma las palabras del Analista habian cambiado la situacion!
iComo habia cambiado la misma naturaleza de su crimen!

Y todo dependia de Finge. La frase se grabdé en su mente y empezd a resonar
en un enloquecido ritmo de su cerebro: Todo dependia de Finge... de Finge...

Harlan habia evitado cualquier contacto personal con Finge desde su regreso a
la Eternidad, después de los dias pasados con Noys en el 482.° A medida que los
habitos y costumbres de la Eternidad recobraban su imperio, volvieron con redoblada
fuerza los remordimientos. El incumplimiento del deber que habia parecido no importar
en el 482.°, ahora en la Eternidad parecia gravisimo.

Envid su informe por el correo neumatico en vez de presentarlo personalmente,
y se retird a sus habitaciones privadas. Necesitaba pensar, ganar tiempo para
considerar y acostumbrarse a la nueva orientacién de su vida.

Finge no le dio tiempo para ello. Se puso en comunicaciéon con Harlan cuando
aun no habia transcurrido una hora desde que éste enviara su informe.

La imagen del Programador le contemplaba desde la pantalla.
—Esperaba encontrarle en su oficina —dijo.

—Ya he presentado mi informe, sefior —dijo Harlan—. El lugar donde espere
una nueva mision carece de importancia.

—¢éUsted cree?

Finge mird el rollo de laminas metalicas que tenia en su mano, revisando los
grupos de perforaciones.

—No creo que esté completo —continué—. ¢Puedo ir a sus habitaciones?

Harlan vacilé un momento. El Programador era su jefe, y el negarle la entrada
en sus habitaciones privadas tendria un tufillo a insubordinacién. Le parecié que seria
como una confesion de culpabilidad, y no se atrevio.

—Sera bien recibido, Programador —contesté Harlan.

La suave elegancia de Finge contrastaba con el severo aspecto del aposento de
Harlan. Su siglo 95 natal tendia a lo espartano en el decorado de las viviendas, y
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Harlan nunca pudo acostumbrarse a otro estilo. Las sillas de tubo metdlico estaban
revestidas de un material mate al que se habia intentado dar aspecto de madera
(aunque con poco éxito). En un rincon de la habitacidon habia un pequefio mueble aln
mas desacorde con las costumbres del Siglo donde se encontraba ahora.

Finge repard en él al instante.

El Programador toco el mueble con su dedo rechoncho, como si quisiera probar
Su consistencia.

—éQué material es ése?
—Madera, sefior —dijo Harlan.

—CEs posible? éMadera natural? iSorprendente! Supongo que usan la madera
en su Siglo natal.

—Ciertamente.

—Comprendo. El reglamento no lo prohibe, Ejecutor. 5 Finge se limpié el dedo
con los pantalones, para quitarse el polvo del objeto que habia tocado.

—Aunque no creo aconsejable el dejarse influir por la cultura del Siglo natal de
uno. El verdadero Eterno adopta cualquier cultura en donde se encuentre. Por ejemplo,
dudo de que yo haya comido con cubierto de energia pura mas de dos veces en los
ultimos cinco afos

—suspird Finge—. Y sin embargo, siempre me ha parecido poco limpio permitir
que los alimentos entren en contacto con objetos materiales. Pero no me rindo. No me
rindo.

Sus ojos se dirigieron de nuevo hacia el objeto de madera, pero ahora mantuvo
sus dos manos en su espalda y continué:

—iQué es eso? é{Para qué sirve?
—Es una libreria —dijo Harlan.

Contuvo el impulso de preguntarle a Finge cdmo se sentia ahora que sus manos
estaban colocadas en el trasero de sus pantalones. éNo le pareceria mas limpio que
sus vestidos y su mismo cuerpo estuviesen hechos de pura e impoluta energia?

Finge enarco las cejas.

—Una libreria. Por tanto, esos objetos colocados en los estantes deben ser
libros, éno es asi?

—Si, sefnor.
—_Ejemplares auténticos?

—Completamente, Programador. Los he obtenido en el Siglo Veinticuatro. Los
pocos que tengo aqui datan del Siglo Veinte. Si... si quiere examinarlos, le ruego que
tenga cuidado. Las paginas han sido restauradas e impregnadas, pero no son de metal.
Requieren un trato cuidadoso.

—No voy a tocarlas. No tengo ningin deseo de examinarlos. Supongo que aun
conservaran el polvo original del Siglo Veinte. Libros auténticos. Las paginas seran de
celulosa, éno es cierto? Es lo natural —rid Finge.

Harlan asintio.

—Son de celulosa modificada por el tratamiento de impregnacion a fin de darles
mayor duracion. Desde luego.
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Respird hondo, tratando de conservar la calma. Era ridiculo identificarse tanto
con aquellos libros, sentir que un desprecio hacia ellos era también un desprecio hacia
él mismo.

—Me atreveria a decir —continud Finge, insistiendo en el tema— que todo el
contenido de estos libros podria ser microfilmado en dos metros de pelicula y guardado
en un dedal. ¢Qué contienen estos libros?

—Son tomos encuadernados de una revista del Siglo Veinte —dijo Harlan.
—¢Usted lee esas cosas? Harlan contesté con orgullo:

—Estos son soélo algunos volimenes de la coleccion completa que poseo. No
existe otra coleccion como ésta en todas las bibliotecas de la Eternidad.

—Ya comprendo. Se trata de una aficidon suya. Recuerdo que una vez me conto
su interés hacia los Primitivos. Es raro que su Instructor autorizase una cosa
semejante. Es malgastar su energia.

Harlan apretd los labios. Aquel hombre, decidid, estaba tratando de enfurecerlo
y hacerle perder la serenidad. No podia permitir que se saliera con la suya.

Por ello respondié secamente:
—Tengo entendido que ha venido aqui para hablarme de mi informe.
—En efecto.

El Programador mird a su alrededor, escogioé una silla y se sentdé con grandes
precauciones.

—No esta completo, como ya le dije por el intercomunicador.

—¢A qué se refiere?

«Debo conservar la calma», pensé Harlan. Finge inicié una sonrisa nerviosa.
—&éQué ocurrid, que no haya mencionado en su informe, Harlan?

—Nada, sefior.

Y aunque lo dijo con entereza, no las tenia todas consigo.

—iVamos, Ejecutor! Ha pasado varios periodos de tiempo en compafiia de la
joven. ¢éO es que no siguid las instrucciones del programa? Supongo que lo ha
obedecido exactamente.

Harlan estaba tan atenazado por su conciencia que ni siquiera replicé ante
aquel declarado ataque a su competencia profesional.

Soélo pudo contestar:
—Lo he seguido en todos sus puntos.

—&Y qué sucedié? Su informe no dice nada de los periodos pasados a solas con
la mujer.

—No sucedidé nada importante —dijo Harlan, con la garganta seca.

—Eso es absurdo. A su edad y con su experiencia, no necesita que yo le diga
que un Observador no debe opinar sobre lo que es importante y lo que no lo es.

Los ojos de Finge estaban clavados en Harlan. Eran mucho mas duros y
desafiantes de lo que justificaban sus tranquilas preguntas.
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Harlan se dio cuenta de ello, y no se dejé engafar por el tono suave que
empleaba Finge. Sin embargo, su sentido del deber le indujo a contestar la verdad. Un
Observador debe comunicarlo todo. Un Observador no es mas que una sonda lanzada
por la Eternidad hacia el Tiempo normal. Debe tantear todo lo que le rodea y luego
retirarse. En el cumplimiento de su mision el Observador no tenia personalidad propia;
no era, en realidad, un hombre.

Casi automaticamente Harlan empezé a narrar los incidentes omitidos en su
informe. Lo hizo con la perfecta memoria del Observador, recitando las conversaciones
palabra por palabra, imitando el tono de la voz y los gestos de los interlocutores. Lo
hizo reviviendo de nuevo aquellas horas, y casi llegd a olvidar que gracias a las
preguntas de Finge y a su rigido sentido del deber, estaba practicamente confesando
su culpabilidad.

Sélo cuando llego al final de su primera y larga conversaciéon con Noys empezo
a vacilar, y la firmeza objetiva del Observador mostro las primeras grietas.

Finge le ahorré mas detalles alzando la mano de pronto, y diciendo con su voz
dura y aguda:

—Basta. Ya ha dicho bastante. Creo que iba a contarme que hizo el amor con
esa mujer.

Harlan se puso furioso. Lo que Finge habia dicho era literalmente verdad, pero
su tono implicaba algo obsceno, grosero y, lo que era peor, ordinario. Fuera lo que
fuese, o lo que pudiera ser, no era nada ordinario.

Harlan se explicaba la actitud de Finge, su implacable interrogatorio, la
interrupcion del informe verbal en el momento en que lo hizo. iEstaba celoso! Harlan
habria jurado que estaba en lo cierto. Harlan habia conseguido arrebatarle la chica que
Finge queria para si.

Harlan noté una sensacién de triunfo, y le parecié agradable. Por primera vez
en su vida tenia un objetivo distinto de los frios deberes de la Eternidad. Seguiria
haciendo sufrir a Finge de celos, porque Noys seguiria siendo suya.

En medio de aquella exaltacion, se precipité a presentar la solicitud que en
principio habia planeado demorar en un plazo prudencial de cuatro o cinco dias.

—Voy a solicitar autorizacion para entablar relaciones con un individuo del
Tiempo normal. Finge parecié despertar de un suefio.

—¢éCon Noys Lambent, supongo?

—Si, senor. Como Programador encargado de esta Seccién, mi solicitud tendra
que ser tramitada por usted...

Harlan queria que fuese tramitada por Finge. Que sufriera. Si deseaba la
muchacha para él mismo, tendria que decirlo y entonces Harlan podria solicitar que
Noys declarase su preferencia. Casi se sonrié ante aquella idea. Se alegraria que las
cosas llegaran a aquel punto. Seria un triunfo definitivo.

Normalmente, un Ejecutor no sofaria en ganar semejante confrontaciéon con un
Programador, pero Harlan estaba seguro de que Twissell le apoyaria, y Finge no podia
dejar de tener en cuenta a Twissell.

Sin embargo, Finge parecia tranquilo.
—Creo que usted ya ha tomado posesion ilegal de la muchacha —dijo.

Harlan enrojecié y presenté una débil defensa:
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—El programa insistia en que permaneciésemos juntos. Como nada de lo
sucedido estaba especificamente prohibido, no me siento culpable.

Lo cual era mentira; por la expresion divertida de Finge se adivinaba que éste
también lo sabia.

—Pero vamos a realizar un Cambio de Realidad —dijo Finge.

—Si es asi, rectificaré mi solicitud para obtener relacion con la seforita Lambent
en la nueva Realidad.

—No creo que eso sea aconsejable. éComo sabe si ella accederia? En la nueva
Realidad, ella puede estar casada o tener un defecto fisico. De hecho, voy a decirle lo
siguiente: en la nueva Realidad, ella no le querra. Ella no querra saber nada de usted.

Harlan tartamudeo:
—Usted no sabe nada de eso.

—iBah! éCree que ese gran amor suyo trasciende el Tiempo y el Espacio? {Que
puede sobrevivir a todos los cambios externos? {Es que ha estado leyendo novelas
sentimentales?

—En primer lugar, no le creo —explicdé Harlan. Finge dijo friamente:
—Temo que no le entiendo.

—i Miente!

Harlan ya no media sus palabras.

—Esta celoso, eso es lo que le pasa. Esta celoso. Tenia proyectos respecto a
Noys, pero ella me prefiere a mi.

—¢Se da cuenta...? —empezé Finge.

—Me doy cuenta de muchas cosas. No soy un estUpido. Quizd no sea
Programador, pero tampoco soy un ignorante. Dice que ella no me querra en la nueva
Realidad. Ni siquiera sabe cuadl serd la nueva Realidad. Ni siquiera sabe si el Cambio
proyectado llegard a ser efectivo. Acaba de recibir mi informe. Debe ser analizado
antes de poder coordinar un Cambio de Realidad, para someterlo luego a la aprobacion
del Gran Consejo. Por tanto, esta mintiendo cuando pretende conocer la naturaleza del
Cambio.

Finge podia replicar de muchas maneras. Hasta la obnubilada mente de Harlan
se daba cuenta de ello. O retirarse mostrandose ofendido, o llamar a un miembro del
Cuerpo de Seguridad para detener a Harlan por insubordinacién, o gritar a su vez
irritado, contestando a las acusaciones de Harlan, o llamar inmediatamente a Twissell
y presentar una queja formal; podia hacer mil cosas, y ninguna de ellas agradable para
Harlan.

Pero Finge no hizo ninguna de ellas.
—Siéntese, Harlan —dijo suavemente—. Hablemos de esto.

Y como aquello era completamente inesperado, Harlan abrid la boca y se sentd
lleno de confusién. Su resolucion empezé a flaquear. ¢Qué estaba pasando?

—Sin duda recordara —dijo Finge— que le he dicho que nuestro problema en el
Siglo. Cuatrocientos ochenta y dos se referia a una actitud indeseable por parte de los
Temporales de la Realidad actual hacia la Eternidad. ¢Se acuerda, no?
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Hablaba con el tono levemente apremiante de un maestro para con un
estudiante no muy brillante, pero Harlan creyo ver un brillo siniestro en sus ojos.

—Desde luego —contestd Harlan.

—Se acordara también que le expliqué que el Gran Consejo Pantemporal no
estaba dispuesto a aceptar mi analisis de la situacion sin una Observacidon especifica
gue lo confirmase. éNo comprende ahora que ya habia sido calculado el Cambio de
Realidad Necesario?

—Pero la Observacion que he realizado seria la confirmacion, éno? _§j
—Y necesitara tiempo para analizarla adecuadamente.

—Nada de eso. Su informe no significa nada. La confirmacién estad en lo que
acaba de decirme hace unos momentos.

—No le comprendo.

—Mire, Harlan, déjeme que le explique lo que pasa con el Siglo Cuatrocientos
ochenta y dos. Entre las clases superiores de la sociedad, especialmente entre las
mujeres, se ha desarrollado la creencia de que los Eternos somos realmente Eternos,
en el sentido literal de la palabra: que vivimos siempre... iPor Cronos, Harlan! Noys
Lambent se lo dijo claramente. Usted me repitié sus palabras hace un rato.

Harlan mird a Finge sin verle. Recordaba claramente la suave y acariciadora voz
de Noys: «TU vives eternamente. Eres un Eterno».

Finge continué:

—Una creencia semejante es mala, pero en si misma no demasiado. Puede
causarnos inconvenientes aumentar las dificultades de la Seccién, pero el Analisis nos
demuestra que un Cambio sdlo seria necesario en un pequefio numero de casos. De
todas maneras, si queremos hacer un Cambio, se comprende que los habitantes del
Siglo que deben ser afectados en forma maxima por el Cambio, seran los sujetos a tal
supersticion. En otras palabras, la aristocracia femenina. Es decir, Noys.

—Es posible, pero acepto el riesgo —dijo Harlan.

—iNo tiene ninguna posibilidad! Usted creerd que su fascinacidon y su encanto
han inducido a esa bella aristocrata a caer en los brazos de un insignificante Ejecutor.
Vamos, liarian, isea realista!l

Harlan apreté fuertemente las mandibulas, pero no respondié.
Finge continud:

—Facilmente adivinard qué otra supersticion han afiadido esas gentes a su
creencia en la vida eterna de los Eternos. Dése cuenta, Harlan: la mayoria de las
mujeres creen que la intimidad con un Eterno permite a una mujer mortal (lo que ellas
creen ser) el obtener la inmortalidad.

Harlan sintié que el piso cedia debajo de sus pies. Podia oir de nuevo la voz de
Noys: Si me hicieras Eterna...
Finge prosiguio:

—Era dificil aceptar que existiese tal creencia. No tenia precedentes. Sin duda
proviene de un error fortuito en un Cambio anterior, pero una investigacion hecha en
los Analisis de ese Cambio no proporcioné informacidon en uno u otro sentido. El Gran
Consejo Pantemporal exigia pruebas evidentes, una corroboracién directa. Seleccioné a
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la sefiorita Lambent en tanto que ejemplar notable de su grupo social. Y le seleccioné a
usted para este experimento...

Harlan se puso en pie.
—éQue me escogié a mi? éPara un experimento?

—Lo siento —dijo Finge secamente—, pero era necesario. Los resultados asi lo
justifican.

Harlan le mird fijamente.
Finge se agité levemente bajo aquella silenciosa mirada. Continud:

—¢éNo lo comprende? No, ya veo que no. Mire, Harlan, usted es un frio producto
de la Eternidad. Nunca le han importado las mujeres. Ellas, y todo lo que a ellas se
refiere, le parecen inmorales. O, mejor dicho, las considera pecaminosas. Esas
actitudes siempre fueron patentes en usted, y estoy seguro de que, hace un mes, para
cualquier mujer usted no tenia mas atractivo que un pez muerto. A pesar de ello, aqui
tenemos a una mujer, un bello producto de esa refinada civilizacién, y en la primera
noche que pasan juntos, practicamente es ella quien seduce a usted. Debe comprender
que esto es ildgico y ridiculo, a menos... Bien, a menos que sea la confirmacion que
estdbamos buscando.

Harlan traté de encontrar las palabras adecuadas.
—¢Quiere decir que ella se prostituy6 por...?

—¢éPor qué tiene que usar tal expresion? En este Siglo nadie se avergienza del
sexo. Soélo es raro que ella le escogiera a usted. Estoy seguro que lo hizo para obtener
la vida eterna; es algo evidente.

En aquel momento Harlan se abalanzé sobre Finge con los brazos levantados,
las manos como garras, sin ninguna idea racional o irracional aparte de su impulso de
ahogar, de estrangular a Finge.

El Programador dio rapidamente un paso atras. Con un gesto rapido, aunque
tembloroso, sacd de un bolsillo una pistola desintegradora.

—iAtras! iNo me toque!

A Harlan le quedaba la suficiente cordura para detener su accion. El cabello le
caia sobre la frente. Su camisa estaba empapada de sudor. Su silbante respiracion
brotaba entrecortada de las lividas ventanillas de su nariz.

Finge dijo agitadamente:

—Le conozco bien, Harlan, y sabia que su reaccién podia ser violenta. Si es
necesario, le mato. Harlan sélo dijo:

—i Fuera de aqui!

—Ahora mismo. Pero antes va a escucharme. Ya sabe que puedo hacer que lo
degraden por atacar a un Programador, pero vamos a olvidar eso ahora. Quiero que
sepa, que no he mentido. La Noys Lambent de la nueva Realidad, cualquiera que sea
su nueva personalidad, no tendra aquella supersticion. El Unico propdsito del Cambio
sera, precisamente, eliminar la supersticiéon. Y sin ella, Harlan —Finge casi le escupid
las palabras—, écomo puede una mujer como Noys desear a un hombre como usted?

El Programador salié de las habitaciones de Harlan, sin dejar de apuntarle con
la pistola desintegradora.

Se detuvo en el umbral para decir con una especie de siniestra alegria:
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—Desde luego, si ahora la tuviese, Harlan, podria hacerla suya. Podria
mantener sus relaciones con ella y conseguir el permiso. Pero sdlo si la tuviese ahora.
Porque el Cambio sera pronto, Harlan, y después, ya no estara a su alcance. Lastima
gue el presente sea efimero, incluso en la Eternidad, éeh, Harlan?

Harlan ya no le miraba. Finge habia ganado y abandonaba el campo en plena
victoria. Harlan miraba al suelo sin ver, y cuando levantd los ojos, Finge ya no estaba
alli... Harlan nunca supo si habian pasado cinco segundos o quince minutos.

Las horas pasaron como en una pesadilla, y Harlan estaba prisionero en la
trampa de su propia mente. Todo lo que habia dicho Finge era verdad indiscutible. Con
su mente de Observador, Harlan podia mirar retrospectivamente, y sus relaciones con
Noys, aquellos breves y extrafios amores, se le aparecian ahora bajo una luz muy
distinta.

No podia ser un caso de amor repentino. ¢Quién iba a creer tal cosa? éAmor por
un hombre como élI?

Era imposible. Las lagrimas le abrasaron los ojos y se sintié avergonzado. Por
supuesto, todo sucedid por frio calculo. La muchacha era atractiva y no tenia principios
morales que le impidieran usar sus atractivos para conseguir sus fines. Y lo hizo a
pesar de no sentir ningln interés por Harlan. Lo hizo simplemente obedeciendo a su
equivocada creencia acerca de lo que era la Eternidad y lo que significaba.

Los largos dedos de Harlan acariciaron maquinalmente los volimenes de la
pequenfa libreria. Cogié uno y, sin mirar, lo abrid.

Las letras bailaron ante sus ojos, confusas. Los desvaidos colores de las
ilustraciones le parecieron manchas informes y sin contenido.

éPor qué se habia molestado Finge en decirle todo aquello? A decir verdad, no
hacia ninguna falta. Un Observador, o quien quiera que actuase como Observador, no
podia tener acceso a los objetivos de su Observacion. Ello podia perjudicar a su
neutralidad ideal de inhumano y objetivo instrumento.

Lo hizo para atormentarle, para dar satisfaccion a sus celos.

Harlan pasoé los dedos por la pagina abierta de la revista. Estaba contemplando
una reproduccién de un vehiculo terrestre de color rojo brillante, parecido a los
vehiculos caracteristicos de los Siglos 45, 182, 590 y 984, asi como de los ultimos
Tiempos Primitivos. Era una maquina elemental, con motor de combustién interna. En
la Era Primitiva los derivados del petréleo natural constituian el origen de la energia y
la goma natural protegia las ruedas. Desde luego, eso no se aplicaba a ninguno de los
Siglos posteriores.

Harlan se lo habia explicado a Cooper. Fue toda una disertacién; en aquel
momento, como si su mente quisiera apartarse de su desdichada situacion actual
empezé a recordar. Las imagenes de su conversacion volvieron a la vida.

—Estos anuncios —habia dicho— nos dicen mas acerca de los Tiempos
Primitivos que los articulos llamados de noticias en el mismo volumen. Los articulos
noticiosos exigen un conocimiento basico del mundo a que se refieren. Se emplean
muchos términos para los que no ofrecen ninguna explicacién. Por ejemplo, équé es
una pelota de golf?

Cooper confesaba prontamente su ignorancia.

Harlan continud en el tono didactico que no podia evitar en tales ocasiones:
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—Podemos deducir que se trata de una esfera pequefia gracias al comentario
casual que se hace de la misma. Sabemos que se usaba para un juego deportivo,
puesto que parece mencionada bajo el epigrafe «Deportes». Podemos aventurar otra
deduccion y suponer que era golpeada con alguna clase de bastén largo, y que el
proposito del juego consistia en introducir la pelota en un agujero del suelo. Pero ées
necesario molestarnos en razonar y deducir? iObservemos este anuncio! Su Unica
finalidad es inducir a los lectores a que compren esa clase de pelota, pero al hacerlo
nos ofrece un excelente retrato del objeto en primer plano, asi como un dibujo en
seccién para mostrar su estructura.

Cooper, que procedia de un Siglo en el que la publicidad no era tan usada como
en los ultimos Siglos de los Tiempos Primitivos, encontré todo aquello algo dificil de
entender y asi lo dijo.

—IiNo es desagradable la ostentacion que esas gentes hacian de sus
creaciones? ¢Quién puede ser tan estUpido como para creer a una persona que ensalza
su propio producto? ¢Acaso va a confesar sus defectos? ¢Retrocedera ante cualquier
exageracion?

Harlan, cuyo Siglo natal conocia bien el arte de la publicidad, enarcé las cejas,
tolerante, y contesto:

—Tenemos que aceptarlos como son. Nunca combatimos las costumbres de
cualquier civilizaciéon, mientras no causen un grave dafio a la Humanidad.

La mente de Harlan volvid de pronto a considerar su presente situacion, y su
mirada se clavd en los chillones y tentadores anuncios de la revista. De repente se
preguntd: Lo que acababa de pensar, éno guardaba cierta relacion con su problema?
¢No estaba buscando inconscientemente una solucion a sus dificultades, que pudiera
devolverle al lado de Noys?

iLos anuncios! Un procedimiento para atraer a los desinteresados.

¢Qué le importaba a un fabricante de vehiculos terrestres si el deseo de un
individuo desconocido hacia su producto era espontdaneo o provocado? Si el cliente —
ésa era la palabra— podia ser artificialmente convencido o sugestionado para sentir tal
deseo y actuar en consecuencia, éno era eso todo lo que le importaba al fabricante?

Entonces, équé importancia tenia que Noys le quisiera por amor o por calculo?
Cuando hubiesen pasado algun tiempo juntos, ella aprenderia a amarle. El haria que
ella le amase, y, en definitiva, el amor y no sus motivos era lo que importaba. Ahora
desed haber leido alguna de las novelas del Siglo normal que Finge habia mencionado
con desprecio.

Una nueva idea hizo que Harlan apretara los pufios. Si Noys acudié a él, a
Harlan, para obtener la inmortalidad, ello sélo podia significar que aun no habia
cumplido la condicién necesaria para obtener aquel don. Era imposible que hubiese
hecho el amor con otro Eterno anteriormente. Aquello significaba que su relaciéon con
Finge no pasd de ser la de una secretaria con su jefe. De lo contrario, équé necesidad
tenia de acudir a Harlan?

Sin embargo, Finge habria probado..., debidé intentar... Finge pudo querer
aprovecharse de aquella supersticidén; sin duda debid ocurrirsele, estando Noys delante
de él como constante tentacidn. Esto significaba que ella lo habia rechazado.

Tuvo que recurrir a Harlan, y Harlan habia tenido éxito. Por aquella razoén, Finge
se vengaba torturando a Harlan, al explicarle los motivos de Noys y al demostrarle que
nunca podria hacerla suya.
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Sin embargo, Noys rechazé a Finge, aun creyendo que rechazaba la vida
eterna, y en cambio habia aceptado a Harlan. Pudo escoger, y se decidié por Harlan.
Por lo tanto, no era solo calculo. Los sentimientos también jugaban su parte.

Los pensamientos de Harlan eran deshilvanados y confusos, y a cada momento
que pasaba su agitacion era mayor.

Debia acudir al lado de ella, en seguida. Antes de que se produjese el Cambio
de Realidad. Como le habia dicho Finge en su rencor: el presente es efimero, incluso
en la Eternidad.

—¢éNo era verdad? ¢éPodia hacerse otra cosa?

Harlan sabia exactamente lo que debia hacer. Los insultos de Finge le habian
llevado a un estado en el que se encontraba dispuesto para cometer cualquier crimen.
Y el Ultimo dardo de Finge le habia dado la idea de cdmo hacerlo.

Después de aquello ya no perdid un instante. Dejé sus habitaciones con
exaltacion, casi con alegria, a paso rapido, dispuesto a cometer un crimen contra la
Eternidad.
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8
El crimen

Nadie le hizo preguntas. Nadie lo detuvo. El aislamiento social de un Ejecutor
tenia sus ventajas. Por los pasillos de acceso a las cabinas llegd a una de las entradas
al Tiempo normal y ajustd los mandos. Desde luego, era posible que alguien se
encaminase alli con una finalidad legitima, y se diera cuenta de que el acceso estaba
en uso. Vacilé un momento y luego decidié estampar su sello en el registro que estaba
al lado del acceso. Una entrada en uso oficial no llamaria la atencién. En cambio, una
entrada en actividad sin permiso llamaria demasiado la atencion.

Desde luego, podia ser Finge quien tropezase por azar con aquel acceso. Tenia
que correr ese riesgo.

Noys seguia de pie tal como la habia dejado. Amargas horas (fisio-horas)
habian transcurrido desde que Harlan abandond el 482.° por una Eternidad fria y
solitaria, pero ahora regresaba en el mismo Tiempo, a segundos de diferencia del
momento en que se habia marchado. Noys no habia tenido tiempo de volverse.

Ella parecid sorprendida.
—<¢éHas olvidado algo, Andrew?

El la contemplé con pasidon, pero no hizo ningln gesto para acudir a su lado.
Recordaba las palabras de Finge y temia que ella le rechazase. Dijo duramente:

—Debes hacer lo que te diga.

—Sucede algo, éno es cierto? —dijo Noys—. Acabas de marcharte hace sélo un
momento.

—No te preocupes —dijo Harlan.

Era todo lo que podia hacer para no cogerla en sus brazos, para calmarla. En
vez de ello, le hablé con dureza. Era como si un demonio le obligase a hacer todo
aquello contra su voluntad. ¢éPor qué habia vuelto en el primer momento posible? Sélo
consigui6 asustarla con su casi instantaneo regreso después de su despedida.

En realidad, conocia la razén. Tenia un margen de seguridad de dos dias en su
programa. Las primeras horas de aquel periodo marginal eran mas seguras y
presentaban menos posibilidades de ser descubierto. El tratar de aprovechar al
maximo la ventaja que aquello le proporcionaba era una tendencia natural. De todos
modos, corria un grave riesgo. Era facil equivocarse y entrar en el Tiempo normal
antes de abandonarlo algunas fisio-horas antes. ¢Qué podia suceder entonces? Era una
de las primeras reglas que habia aprendido como Observador. Una persona que ocupe
dos puntos del Espacio, en el mismo Tiempo y en la misma Realidad, corre el riesgo de
encontrarse a si misma.

Aguello debia ser evitado a toda costa. ¢Por qué? Harlan sélo sabia que no
debia encontrarse a si mismo. No queria verse mirando a los ojos de otro Harlan
llegado antes o después. Ademas, seria una paradoja, y como solia decir Twissell: «Las
paradojas no existen en el Tiempo, pero so6lo gracias a que el Tiempo evita
deliberadamente cualquier paradoja».

Mientras Harlan pensaba confusamente en todo aquello, Noys le contemplaba
con sus grandes y luminosos ojos.
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Ella se le acercd y puso sus suaves manos en las de él, que ardian, diciendo con
carifo:

—Estas en dificultades.

A Harlan le parecié que su mirada era carifiosa, llena de amor. Pero, écdmo
podia ser? Ya habia logrado lo que buscaba. éQué mas queria? La tomd de las
mufiecas y le dijo con voz ronca:

—éQuerras acompafarme ahora mismo, sin preguntar nada? ¢Haras
exactamente lo que yo te diga?

—¢éDebo hacerlo? —pregunto ella.
—Si debes, Noys. Es muy importante.
—Entonces, iré.

Lo dijo con naturalidad, como si todos los dias le hiciesen peticiones semejantes
y estuviese acostumbrada a aceptarlas.

Cuando llegaron— junto a la cabina, Noys titubed un poco, pero luego entro.
—Vamos al hipertiempo, Noys —dijo Harlan.
—Eso significa el futuro, éverdad?

La cabina zumbaba ya levemente cuando entraron. Apenas se hubo sentado
ella, Harlan desplazé disimuladamente una palanca con el codo.

Contrariamente a lo que él temia, ella no dio muestras de vértigo cuando
empezé la indescriptible sensacién de «viajar» a través del Tiempo.

Guardo silencio, inmovil y bella. Tanto, que al mirarla se le oprimio el corazoén vy
no le importé lo mas minimo la traicidn que acababa de cometer al introducir a una
Temporal en la Eternidad sin autorizacion.

—¢Esta escala muestra los niUmeros de los afos, Andrew? —pregunto ella.
—De los Siglos.

—iNo me digas que ya hemos avanzado un millar de afios hacia el futuro!
—En efecto.

—Pues no me lo parece.

—Ya lo sé.

Ella mird a su alrededor.

—Pero, ¢como avanzamos?

—No lo sé, Noys.

—¢éNo lo sabes?

—En la Eternidad hay muchas cosas que dificilmente se comprenden.

Las cifras del indicador volaban, cada vez mas rapidas, hasta resultar ilegibles.
Con el codo, Harlan habia puesto al maximo la palanca de velocidad. El consumo de
potencia podia suscitar alguna curiosidad en las centrales de energia, pero no era
probable. Nadie le esperaba en la Eternidad cuando regresé alli con Noys, y con eso
tenia a su favor nueve posibilidades entre diez. Lo que ahora importaba era buscar un
lugar seguro para ella.

70



Volviéndose hacia su interlocutora, Harlan explico:
—Ni siquiera los Eternos lo sabemos todo.
—Y yo no soy una Eterna —murmuro ella—. iEs tan poco lo que sé!

El corazén de Harlan dio un vuelco. ¢Todavia no se consideraba una Eterna?
Pues équé habia dicho Finge...?

Déjalo correr, pensd. Déjalo correr. Ella estd contigo, te sonrie. éQué mas
quieres?

No obstante, hablo sin poder evitarlo.

—Tu crees que los Eternos vivimos siempre, éno?

—Bien, puesto que les llaman Eternos, y todo el mundo dice que lo son...
Le dirigié una radiante sonrisa.

—Pero no es verdad, éo si?

—Asi pues, étl no lo crees?

—Cuando estuve en la Eternidad, al cabo de algun tiempo me di cuenta de que
no hablabais como si fuerais a vivir siempre. Ademas, vi hombres ancianos.

—Sin embargo, tu lo dijiste... aquella noche. Ella se movid a lo largo del asiento
para acercarsele, sin dejar de sonreir.

—Es que pensé: iquien sabe!

Harlan continud, sin lograr dominar del todo la tensién que se reflejaba en su
voz:

—éQué puede hacer un Temporal para convertirse en Eterno?

La sonrisa de ella desaparecid, y quiza fue imaginacién de Harlan, pero le
parecié ver en las mejillas de Noys un leve rubor.

—¢éPor qué me lo preguntas? —dijo.

—Para saberlo.

—Es una tonteria, y prefiero no hablar de ello —replicé.

Bajo la vista para contemplarse sus graciosos dedos, terminados en ufias que
brillaban sin color definido bajo la luz amortiguada de la cabina. Harlan pensé
distraidamente que en una fiesta de sociedad, con unas cuantas lamparas ultravioleta
entre la iluminacion de sala, aquellas ufias podian brillar con un color verde o rojo
oscuro, segun el angulo en que ella mantuviera sus manos. Una muchacha inteligente
como Noys podia obtener quizé media docena de tonos, y fingir que los colores
reflejaban sus sentimientos. Azul de inocencia, amarillo brillante de alegria, morado de
pena, escarlata de pasion.

—¢éPor qué me has amado? —dijo Harlan. Ella se apartd el cabello de la frente y
le mirdé con un rostro palido y grave.

—Si quieres saberlo, uno de los motivos fue la creencia de que una muchacha
puede convertirse en Eterna de esa forma. No me importaria vivir eternamente.

—Acabas de decir que no creias en eso.

—No lo creia, pero no podia perjudicarme la prueba. Especialmente porque...
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El la miraba con serenidad, hallando consuelo a su dolor y desengafio en una
actitud de fria reprobacion, inspirada en la moralidad de su Siglo natal.

—Continta —dijo Harlan.

—Especialmente porque deseaba hacerlo.

—¢Deseabas amarme?

—Si.

—¢éPor qué a mi?

—Porque me gustabas. Porque pensé que eras curioso.
—¢Curioso?

—Bien, raro, si lo prefieres. Siempre procurabas no mirarme, pero acababas
mirandome. Tratabas de odiarme, y sin embargo yo podia ver que me deseabas.
Sentia un poco de compasién por ti, creo.

—dCompasion? éPor qué?

—Porque te creabas tanto problema con tu deseo, cuando la cosa es tan
sencilla. Si te gusta una chica, no tienes mas que decirselo. Es facil ser amable. ¢A qué
sufrir?

Harlan asintid. iAquella era la moralidad del Siglo 482! Luego murmuro:
—iUna cosa tan sencilla! iNo hay mas que decirlo!

—Desde luego, es preciso que la chica tenga ganas, y que no tenga otro
compromiso. ¢Por qué no? A mi me parece muy sencillo.

Ahora fue Harlan quien bajod los ojos. Desde luego, era una cosa bien facil.
Y, équé opinas de mi ahora? —pregunté humildemente.

—Que eres muy simpatico —dijo ella suavemente— y que si quisieras mostrarte
natural... éPor qué no sonries nunca?

—No puedo sonreir en estos momentos, Noys.
—Por favor. Quiero ver como te sienta. Vamos a ver.

Ella le puso los dedos en las comisuras de la boca vy las estird. El eché la cabeza
atras, con sorpresa, y no pudo evitar una sonrisa.

—Lo ves. Eres casi guapo. Con alguna practica..., poniéndote delante de un
espejo y sonriendo a menudo, y haciendo algun guifio con los ojos... Apuesto que
llegarias a ser realmente atractivo.

Pero la recién nacida sonrisa de Harlan desaparecio.
Noys dijo:

—¢éEstamos en dificultades, no es cierto?

—Si, Noys. Dificultades graves.

—¢éPor lo que hicimos tu y yo aquella noche?

—No exactamente.

—Aquello fue culpa mia, ya lo sabes. Si quieres, yo misma lo explicaré.
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—i Nunca! —dijo Harlan con energia—. Nunca te consideres culpable por ello.
No has hecho nada, nada, de que sentirte culpable. Es otra cosa.

Intranquila, Noys mir6 el indicador de Siglos.

—éDonde estamos? Ni siquiera puedo ver los nimeros.

—éEn qué Tiempo estamos? —la corrigié automaticamente Harlan.
Redujo la velocidad y los Siglos pudieron leerse en el indicador.

Los hermosos ojos de Noys se agrandaron y sus pestafias contrastaron con la
blancura de su cutis.

—¢Es posible?

Harlan lanz6 una rapida ojeada al indicador. Estaba en 72.000.
—Puedes estar segura.

—Pero ¢éadonde vamos? —pregunté ella.

—Al mas lejano hipertiempo —dijo él, sombrio—. Lo mas lejos posible, donde
no puedan encontrarte.

Y en silencio, ambos contemplaron el rdpido paso de los niumeros. En silencio,
Harlan se repitido una y otra vez que la muchacha era inocente de las acusaciones de
Finge. Habia confesado sin rodeos que aquellas acusaciones eran verdad en parte,
pero también habia admitido, con igual franqueza, la existencia de una atraccién
personal.

Levantd los ojos al darse cuenta del movimiento de Noys. Ella habia pasado al
otro lado de la cabina y con un gesto decidido, habia detenido el aparato con una
deceleracion brusca, que resulté extremadamente desagradable para los dos.

Harlan se agarro al borde del asiento y cerrd los ojos hasta que pasoé el mareo.

—iQué pasa? —preguntd Harlan. Ella estaba palida, y durante un segundo no
contesto. Luego, dijo:

—No quiero ir mas lejos. Los numeros son muy elevados.
El indicador de Siglo marcaba: 111.394.

—Es suficiente —dijo él.

Luego, Harlan tendié la mano, muy serio.

— Ven, Noys. Este sera tu hogar por algun tiempo.

Juntos caminaron como nifios por los desiertos corredores, cogidos de la mano.
Las luces estaban encendidas en los pasillos y las oscuras habitaciones se encendian
alegremente al apretar un botén. El aire era fresco y agradable, indicando la existencia
de buena ventilacidon, aunque no se notaba ninguna corriente.

Noys susurro:
— ¢éNo hay nadie aqui?
— Nadie — dijo Harlan.

Tratdé de que su voz sonara firme y decidida. Como se hallaban en uno de los
Siglos Ocultos, quiso romper el encanto, pero sus palabras no pasaron de ser un
susurro.
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Ni siquiera sabia cémo referirse a algo tan lejano en el hipertiempo. Llamarlo el
Siglo uno—uno—uno—tres—nueve—cuatro parecia ridiculo. Tendria que decir
simplemente: «Mas alla del Siglo cien mil».

Era absurdo el preocuparse ahora de este problema, pero una vez agotada la
excitacion de la huida, se encontraba solo en una region de la Eternidad donde ninguin
humano habia puesto los pies, y aquello no le gustaba. Sentia vergiienza redoblada,
puesto que Noys podia darse cuenta, por no poder dominar un leve temblor
correspondiente al leve terror que empezaba a experimentar.

Noys dijo:

— Esta muy limpio. No se ve rastro de polvo.

— Automatico — dijo Harlan. Con un esfuerzo que parecié arrancarle las
cuerdas vocales, alzé la voz hasta el tono normal — . Pero no hay nadie aqui, ni en los

hiper o hipotiempos, por miles y miles de Siglos.
Noys parecié entenderlo facilmente.

— ¢Como es posible que esté tan bien equipado? Hemos hallado depdsitos de
alimentos y una biblioteca de microfilms, éno te has fijado?

— Si, ya lo he visto. En efecto, todo estd dispuesto. Todas estan plenamente
equipadas. Cada Seccion.

— Pero, épor qué, si nadie viene aqui nunca?
—Es una cosa ldgica —dijo Harlan.

—El hecho de hablar de aquel asunto hizo desaparecer algo del misterio de
aquel lugar. Al explicar en voz alta lo que ya sabia, empezaba a contemplarlo como
una cosa prosaica. Harlan continué:

—En los comienzos de la Historia de la Eternidad, uno de los Siglos del
Trescientos inventd un duplicador de masa. é¢Sabes a qué me refiero? Estableciendo un
campo de resonancia, la energia puede ser convertida en materia. Las particulas
subatdmicas ocupan exactamente los mismos niveles, bajo las mismas condiciones de
incertidumbre, que en los atomos en el objeto usado como modelo. El resultado es una
copia exacta. Los de la Eternidad hemos utilizado ese instrumento para nuestros fines.
En aquellos tiempos so6lo se habian construido seiscientas o setecientas Secciones.
Teniamos proyectos de ampliacién, desde luego. Uno de los lemas de aquella época
era: «Diez nuevas Secciones cada fisio-afio». El duplicador de masa resolvid el
problema de una vez para siempre. Construimos una nueva Seccion completa con
alimentos, reserva de energia, agua y los automatismos mas adelantados; la usamos
como patron y la duplicamos para cada Siglo a través de toda la Eternidad. No sé
cuanto tiempo estuvo funcionando el duplicador, millones de Siglos, probablemente.

—¢éTodas iguales, Andrew?

—Todas exactamente iguales. A medida que la Eternidad se extiende,
simplemente nos instalamos adaptando la construccidn original segun las costumbres
del Siglo en que nos hallemos. El Unico problema surge cuando nos encontramos con
una civilizacién basada en el uso de la energia pura. La verdad es que... nosotros aun
no habiamos llegado a esta Seccion.

(No era preciso decirle que los Eternos no podian penetrar en el Tiempo normal
en aquellos Siglos Ocultos. ¢Qué importaba ahora?)

Harlan la mird y observé que parecioé preocupada. Continud rapidamente:
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—No es un despilfarro el construir tantas Secciones. Sélo gastamos energia, y
como disponemos de la nova... Ella le interrumpio:

—No es eso. Es que no puedo recordarlo.
—¢éRecordar el qué?

—Dijiste que el duplicado de masa se inventd en los Trescientos. Sin embargo,
nosotros, en el Siglo Cuatrocientos ochenta y dos no lo conocemos. Y no recuerdo
haber visto nada de esto en las Historias.

Harlan se quedd pensativo. Aunque ella sélo media cinco centimetros menos
que él, de subito se sintié un gigante a su lado. Ella era como un nifio y él era un
semidios de la Eternidad, que debia ensefarla y conducirla pacientemente hasta la
verdad.

Harlan dijo:

—Noys, querida, busquemos un lugar donde podamos sentarnos y donde...
pueda explicarte algo.

El concepto de una Realidad variable, una Realidad que no fuese fija, eterna e
inmutable, no era una idea que pudiese ser aceptada facilmente por cualquiera.

A veces, en suefios, Harlan regresaba a los primeros dias de su época de
Discipulo y evocaba los desgarradores intentos de divorciarse de su Siglo y de su
Tiempo.

Al Aprendiz corriente le costaba seis meses el aprender toda la verdad, el
descubrir que nunca mas podria regresar a sus origenes en un sentido absoluto. No
era sOlo la Ley de la Eternidad la que lo impedia, sino el frio hecho de que sus
origenes, segun él los entendia, podian en cierto modo no existir.

Aguello afectaba a los Aprendices de distintas maneras. Harlan recordaba como
el rostro de Bonky Latourette se habia vuelto blanco el dia que el Instructor Yarrow
explicd claramente lo que era la Realidad.

Ninguno de los Discipulos pudo comer aquella noche. Se agruparon juntos
buscando una especie de consuelo psiquico, todos excepto Latourette, que habia
desaparecido. Hubo muchas falsas risas y se cruzaron tristes bromas entre ellos.

Alguien dijo con voz trémula e insegura: «Supongo que ya no tengo madre, que
nunca la he tenido. Si regresara al Noventa y cinco me dirian: éQuién eres ta? No te
conocemos. No constas en nuestros registros. Ya no existes».

Todos sonrieron débilmente y movieron la cabeza. Eran unos chicos solitarios, y
no les quedaba nada excepto la Eternidad.

Encontraron a Latourette a la hora de dormir, tendido en su cama y respirando
débilmente. Tenia la ligera marca de una hipodérmica en el brazo, y, afortunadamente,
también se dieron cuenta de ello.

Avisaron a Yarrow, y por un momento parecié que aquél era el fin de la carrera
de un Aprendiz, pero al final consiguieron hacerlo volver en si. Una semana mas tarde
volvia a ocupar su asiento en la clase. Sin embargo, la marca de aquella noche quedd
impresa en la personalidad del muchacho, segin pudo comprobar Harlan en
posteriores encuentros.

Y ahora Harlan tenia que explicar la Realidad a Noys Lambent, una muchacha
que no tenia mucha mas edad que aquellos Aprendices, y explicarsela de una vez y
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completamente. Tenia que hacerlo. No quedaba otro remedio. Ella tenia que saber
exactamente lo que les esperaba y lo que debia hacer.

Harlan se lo explicé. Comieron carne en conserva, frutas congeladas y leche en
una larga mesa de reuniones donde cabian doce personas, y alli se lo dijo.

Lo hizo tan suavemente como le fue posible, pero casi no fue necesaria su
precaucion. Ella comprendié rapidamente todas las ideas que él le exponia y, antes de
llegar a la mitad de su explicacién, Harlan observd, con sorpresa, que ella no mostraba
reacciones negativas. No se mostré asustada. No parecié confusa ni desamparada.
So6lo parecia furiosa.

La ira tind el rostro de Noys de un rojo subido mientras sus oscuros ojos
parecian alin mas negros.

—iPero eso es criminal! —dijo—. ¢éQuiénes son los Eternos para hacer
semejante cosa?

—Se hace por el bien de la Humanidad —dijo Harlan.

Desde luego, ella no podia comprenderlo. La compadecié por su mentalidad de
Temporal, sujeta siempre a los limites de su Siglo.

—¢éLo crees asi? Supongo que por eso eliminaron el duplicador de masa.
—Tenemos copias. No te preocupes por eso. Nosotros lo conservamos.

—Vosotros lo guardais. Pero, équé hay con nosotros? —dijo Noys—. Nosotros,
los del Cuatrocientos ochenta y dos, podriamos tenerlo.

Ella hizo un gesto con los pufios cerrados.
—No os habria beneficiado. Mira, querida, no te excites y escichame.

Con un gesto casi convulsivo, Harlan (que aun tenia que aprender a tocarla
naturalmente, sin que su gesto pareciera una ridicula invitacion a que lo rechazara)
cogiod las manos de Noys y las apretd con fuerza.

Por un instante, ella traté de liberarse y luego se sometid. Rié suavemente.

—iBah! Continla, y no pongas esta cara tan solemne. No digo que tu tengas la
culpa.

—No debes culpar a nadie. No existe culpa. Hemos hecho lo que debia hacerse.
El duplicador de masa es un ejemplo tipico. Lo estudidbamos en la Escuela. Cuando se
puede duplicar la materia, también pueden duplicarse personas. De esto pueden
resultar problemas muy dificiles.

—Debemos permitir que la Sociedad resuelva sus propios problemas.

—Cierto, pero nosotros hemos analizado aquella sociedad a lo largo de su
evolucion en el Tiempo, y vemos que no ha resuelto su problema de una manera
satisfactoria. Ten en cuenta que su fracaso también afecta a todas las civilizaciones
siguientes. Se ha llegado a la conclusién de que no existe una solucién satisfactoria
para el problema del duplicador de masa. Es una de esas cosas, como las guerras
atomicas y la esclavitud, que no pueden permitirse. Sus resultados nunca son
satisfactorios.

—dComo puedes estar seguro?

—Tenemos nuestros Cerebros electrénicos, Noys; calculadoras mucho mas
exactas que cualquier otra que se haya podido inventar en cualquier Realidad.
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Podemos analizar las posibles Realidades y evaluar las ventajas entre miles y miles de
variables.

—iBah! iMaquinas! —dijo ella con desprecio. Harlan fruncié el cefio y luego
tratd de convencerla.

—No seas asi. Es natural que te haya sorprendido el saber que la vida no es tan
inmutable como pensabas. Hace un afio, tU misma y el mundo donde vivias es posible
gue solo fuerais una probabilidad tedrica, pero, équé importa eso? Posees todos tus
recuerdos, sean de hechos hipotéticos o no. ¢No es cierto que puedes recordar tu
propia infancia, y a tus padres?

—Naturalmente.

—Entonces es lo mismo que si la hubieras vivido. ¢No es verdad? Quiero decir
que no importa si la has vivido en realidad o no.

—No estoy tan segura; tendria que pensarlo. ¢Qué sucederia si manana me
vuelvo a encontrar hecha una probabilidad tedrica, o un fantasma o como lo llames?

—Habria una nueva Realidad y una nueva Noys con nuevos recuerdos. Seria
como si nada hubiese ocurrido, excepto que la suma total de la felicidad humana
habria aumentado.

—No me parece del todo convincente.

—Ademas —Ila interrumpié Harlan—, nada puede su—cederte ahora. Habra una
nueva Realidad, pero tu estas en la Eternidad. Ya no pueden cambiarte.

—Acabas de decir que ello no tiene importancia —dijo Noys, pensativa—. éPor
qué te has tomado tantas molestias, pues?

Harlan contesté con emocién:
—Porque te quiero tal como eres. Exactamente igual.
No quiero que cambies. De ninguna manera, ni para bien ni para mal.

Estuvo a punto de confesar la verdad, que sin la ventaja de aquella supersticidon
acerca de los Eternos y la inmortalidad, ella nunca se habria interesado por él.

—Entonces, étendré que quedarme aqui para siempre? —dijo ella, mirandole
fijamente—. Me sentiré muy sola.

—No, no. No pienses en eso —dijo Harlan con ansiedad, apretédndole las manos
tan fuerte que ella gimié—. Estudiaré tu nueva personalidad después del Cambio en el
Cuatrocientos ochenta y dos, y entonces volveras alli para fingir esa personalidad. Yo
lo arreglaré. Pediré permiso para establecer una relacién formal contigo, y conseguiré
que los Cambios ulteriores no te afecten. Soy un Especialista y buen Ejecutor, y
conozco bien la técnica de los Cambios de Realidad. —Luego, afiadié sombriamente—:
También sé otras cosas mas.

—Lo que hemos hecho éesta permitido? —preguntd Noys—. Quiero decir, si te
es posible llevar a otra persona a la Eternidad y evitar que sufra los efectos del
Cambio. Por lo que me has dicho, creo que debe constituir una falta.

Por un momento Harlan sintié frio, y el animo abatido por la inmensa soledad
de los miles de Siglos que los rodeaban. Por un instante se sintié desterrado de aquella
Eternidad que era su Unico hogar y su unica fe; sélo la mujer por quien habia
renunciado a todo aquello permanecia a su lado.
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—Si, es un crimen —dijo Harlan, desde el fondo de su alma—. Es un crimen
enorme y me siento terriblemente avergonzado por ello. Pero lo volveria a cometer,
una y mil veces si fuese necesario.

—¢éLo has hecho por mi, Andrew? ¢Por mi? El no pudo mirarla a los ojos.
—No, Noys, lo he hecho por mi mismo. No podria soportar el perderte.
—Si nos sorprenden... —dijo ella.

Harlan sabia lo que podia sucederles. Lo sabia desde aquel momento de
inspiracién que tuvo la primera noche que conocié a Noys. Pero a pesar de todo, no se
atrevia a pensar en sus terribles consecuencias.

—No temo a nadie —contestéo—. Sé como cuidar de mi mismo, y otras muchas
cosas que ellos ignoran.
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9
Intermedio

El periodo que siguid fue realmente idilico, aunque esto no lo supo Harlan hasta
mas tarde.

Cien cosas distintas sucedieron durante aquellas fisio-semanas y todas se
mezclaron inextricablemente en la memoria de Harlan, pareciéndole que aquella época
habia sido mucho mas larga. La Unica cosa idilica que hubo fueron, desde luego, las
horas pasadas con Noys, y aquellas horas dieron sabor a todo lo demas.

En primer lugar, preparé cuidadosamente su equipaje en la Seccién del Siglo
482, sus vestidos, y sus microfilms, pero sobre todo sus amados volumenes de la
revista de los Tiempos Primitivos. Vigilé personalmente el envio a su base permanente
en el 575.°.

Finge estaba a su lado cuando las ultimas cosas fueron colocadas en la cabina
de carga por los operarios de Mantenimiento.

—Nos abandona, por lo que veo —dijo Finge, escogiendo sus palabras.

Su sonrisa parecia cordial, pero tenia los labios apretados de manera que casi
no se le veian los dientes. Tenia las manos enlazadas a la espalda y se balanceaba
ritmicamente sobre la punta de los pies. Harlan no miré a su superior.

—Si, sefior —dijo en tono inexpresivo.

—Informaré al Jefe Programador Twissell que ha desempefiado su misidon de
Observador en el Siglo Cuatrocientos ochenta y dos de manera completamente
satisfactoria.

Harlan no pudo ni siquiera darle las gracias. Permanecié callado.
Finge continud, en voz mucho mas baja:

—Pero no le informaré, por ahora, de su reciente intento de agresion contra un
superior.

Y aunque continuaba sonriendo y su mirada era inexpresiva, habia un deje de
cruel satisfaccidon en sus palabras.

—Como guste, Programador —dijo Harlan.

En segundo lugar, volvié a su destino en el Siglo 575.

Casi en seguida tropezé con Twissell. Sintié alegria al volver a ver aquella
pequefa figura, rematada por el arrugado pero vivaz rostro. Hasta le agradd volver a
ver aquel blanco cilindro humeante entre dos dedos manchados, que de vez en cuando
Twissell se llevaba a los labios.

Harlan dijo:
—Programador...

Twissell, que salia de su despacho, miré a Harlan y por un momento parecié no
reconocerle. Su rostro expresaba fatiga y tenia los ojos irritados.
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—iAh!, el Ejecutor Harlan. éYa ha terminado su trabajo en el Cuatrocientos
ochenta y dos?

—Si, senor.

Las siguientes palabras de Twissell fueron extrafias. Mird su reloj, el cual, como
todos los relojes de la Eternidad, sefialaba sdlo el fisio-tiempo, indicando el dia del mes
al mismo tiempo que la hora, y dijo:

—Muy puntual, muchacho, muy puntual. Magnifico. Magnifico.

Harlan sintié que el corazén le daba un vuelco. La ultima vez que hablé con
Twissell no le habria sido posible entender aquel comentario. Ahora creia saber a qué
se referia. Twissell debia estar cansado, o de lo contrario no se habria referido tan
directamente a un asunto tan importante. O quizas el Programador creia que sus
palabras serian indescifrables para él.

—iComo esta mi Aprendiz? —dijo Harlan, procurando aparentar indiferencia
para que no pareciera que su pregunta tenia alguna relacion con lo que Twissell
acababa de decir.

—Bien, bien —dijo Twissell, aparentemente distraido.

Llevé el cigarrillo a sus labios, exhalé una bocanada de humo y después de un
corto gesto de despedida, se marcho6 apresuradamente.

En tercer lugar, lo del Aprendiz.

Parecia mas viejo. Parecia rodeado de un aura de madurez, cuando alargd la
mano para saludar a Harlan diciendo:

—Encantado de volver a verle, Ejecutor.

O quizas era porque, mientras antes Harlan solo veia en él a un Aprendiz, ahora
le parecia mucho mas que un principiante. Ahora lo veia como un gigantesco
instrumento en las manos de /os Eternos. Era natural que a los ojos de Harlan, su
Aprendiz hubiese adquirido una nueva importancia.

Harlan procurd disimular sus pensamientos. Se encontraban en las habitaciones
de Harlan, y el Ejecutor contempld con agrado las sencillas superficies de porcelana
que le rodeaban, satisfecho de haber dejado atras los chillones adornos del 482.°.
Aunque tratase de asociar el recargado barroco del 482.° con Noys, sélo conseguia
recordar a Finge. El recuerdo de Noys se asociaba con el de un satinado crepusculo, y
extrafiamente, con la desnuda austeridad de las Secciones de los Siglos Ocultos.

Empezé a hablar atolondradamente, como para ocultar sus peligrosos
pensamientos.

—Bien, Cooper, équé ha hecho mientras yo estuve de viaje? —Cooper rid y se
frotd su lacio bigote con un dedo diciendo con timidez:

—Estudiando matematicas. Siempre matematicas.

—¢Si? Supongo que habra llegado ya a los cursos superiores.
—Los ultimos grados.

—¢éSon dificiles?

—Por ahora puedo soportarlos. Me resulta bastante facil. Me gusta esta
materia. Pero, realmente, estoy cargado de trabajo.
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Harlan asintidé con cierta satisfaccion.

—Las matrices de Campo Temporal y todo eso, éeh? Pero Cooper, un poco
sofocado, se dirigié a la estanteria llena de libros y dijo:

—Hablemos de los Primitivos. Tengo algunas preguntas que hacerle.
—iSobre qué?

—Sobre la vida en las grandes ciudades del Siglo Veintitrés. En Los Angeles,
especialmente.

—¢éPor qué Los Angeles?
—Me parece una ciudad interesante, é{a usted no?

—Ciertamente, pero seria mejor verla en el Veintiuno. En el Siglo Veintiuno se
encontraba en su apogeo.

—Preferiria el Veintitrés. Harlan respondio:
—Bien, épor qué no?

Su rostro seguia impasible. Pero si hubiera sido posible arrancarle su mascara
de impasibilidad, dicho rostro habria aparecido sombrio. Su intuicion resultaba ser algo
mas que una pura coincidencia. Todo concordaba exactamente.

En cuarto lugar, la investigacion. En dos sentidos.

Ante todo, para si. Cada dia, con ojos escrutadores, estudiaba los informes que
se amontonaban en el escritorio de Twissell. Hacian referencia a distintos Cambios de
Realidad en proyecto o que habian sido recomendados.

De todos ellos llegaban copias a poder de Twissell, por ser miembro del Gran
Consejo Pantemporal; Harlan sabia que no dejaria de recibir ni uno solo. Primero buscé
el Cambio que se avecinaba en el Siglo 482. Luego, busc6 —entre los demas Cambios
uno que pudiera presentar un error, una ambigledad, algo que se apartara de la
perfeccion y que seria visible a sus ojos de Ejecutor entrenado y con talento.

En estricta aplicacion de las reglas, aquellos informes no estaban destinados a
gue él los viera, pero Twissell se encontraba raramente en su despacho aquellas dias y
nadie se preocupd de mezclarse en los asuntos del Ejecutor personal de Twissell.

Aquélla era una parte de su investigacion. La otra parte le llevd a la biblioteca
de la Seccion del Siglo 575. Por primera vez se aventurd a apartarse de aquellas partes
de la biblioteca que ordinariamente monopolizaban su atencién. En el pasado, Harlan
habia sido un asiduo lector de Historia Primitiva (una parte de la biblioteca bastante
deficiente, de manera que la mayoria de sus libros de estudio o referencia sdlo se
referian a los comienzos del tercer milenio, como era natural). Pero ahora se dedicd,
con mayor ahinco, a los estantes dedicados a los Cambios de Realidad, su teoria,
técnica e historia; una coleccion excelente (la mejor que existia en la Eternidad,
excepto la de la Central, gracias a Twissell), la cual llegé a dominar completamente.

También leyd con curiosidad otros libros, éstos microfilmados. Por primera vez
estudié con detenimiento los estantes dedicados al propio Siglo 575: su geografia, que
variaba muy poco de una a otra Realidad, sus Historias, que variaban mas, y sus
sociologias, que variaban aun mas. No eran libros o informes escritos sobre el Siglo
por los Observadores o Coordinadores de la Eternidad (con los cuales se hallaba
familiarizado), sino obras de los mismos Temporales.
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Alli estaban los libros de literatura del 575.°, que recordaron agitadas
discusiones sobre él valor de los Cambios alternativos. ¢Podia aquella obra maestra ser
alterada? Si lo era, éen qué sentido? ¢Como influian los Cambios anteriores sobre las
obras de arte?

En cuanto a esto, éexistia unanimidad sobre la definicion del arte? éPodria
nunca ser reducido a términos cuantitativos, capaces de ser evaluados por los cerebros
electrénicos?

Uno de los principales antagonistas de Twissell en estas discusiones era un
Programador llamado Angus Sennor. Harlan, intrigado por las apasionadas opiniones
de Twissell sobre aquel hombre y sus puntos de vista, habia leido algunas de las obras
de Sennor, y le parecieron sorprendentes.

Sennor se preguntaba publicamente, y para Harlan en forma desconcertante, si
una nueva Realidad no podia contener en si misma una personalidad homologa de la
de un hombre que hubiera sido llevado a la Eternidad en una realidad anterior.
Analizaba la posibilidad de que un Eterno encontrase a su homodlogo en el Tiempo
normal, bien a sabiendas o por sorpresa, y especulaba sobre los resultados posibles en
cada caso. (Aquel era uno de los temores mas vivos de la Eternidad, y Harlan se
estremecio y se apresurd a terminar de leer aquella discusion.) Luego disertaba sobre
el destino de la literatura y del arte en los Cambios de Realidad de distintos tipos y
clasificaciones.

Pero Twissell no queria saber nada de todo aquello. —Si los valores del arte no
pueden ser analizados —le grité a Harlan en una ocasion—, équé necesidad tenemos
de preocuparnos por ellos?

Y la opinion de Twissell, como sabia muy bien Harlan, era compartida por la
mayor parte del Gran Consejo Pantemporal.

Ahora Harlan estaba ante los estantes de las obras de Eric Linkollew,
generalmente considerado como el mas conspicuo escritor del 575.°, y dudé de que
Twissell tuviese razéon. Podia contar hasta quince colecciones de «Obras Completas>»,
cada una de las cuales, indudablemente, habia sido escrita en una Realidad distinta.
Todas eran diferentes, por supuesto. Una de ellas era considerablemente mas pequefia
que todas las demas, por ejemplo. Cien socidlogos distintos, penso6, habrian escrito
profundos analisis de las diferencias existentes entre aquellas colecciones en funcién
de las bases socioldgicas de cada Realidad.

Harlan se dirigid a la sala de la biblioteca dedicada a los instrumentos e
inventos de los distintos 575.° Muchos de aquellos aparatos, recordaba Harlan, fueron
eliminados del Tiempo normal y sélo permanecian intactos, como muestras del talento
humano, en la Eternidad. La Humanidad debia ser defendida frente a sus propias
creaciones técnicas. Esta cuestion tenia prioridad. Casi no pasaba un fisio-afio sin que
en alguna parte del Tiempo normal la tecnologia nuclear no se acercase demasiado a
una profundizacion peligrosa, y tuviera que ser llevada de nuevo por caminos distintos.

Volvié de nuevo a las salas de libros microfiimados y a los estantes sobre
matematicas y sobre Historia de las matematicas. Sus dedos se pasearon sobre los
volumenes y después de reflexionar, escogi®é media docena de libros de aquella
estanteria y firmo la ficha de salida.

En quinto lugar lo de Noys.

Aguélla era la parte mas importante del intermedio, y todo lo que tenia de
idilico.
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En sus horas libres, cuando Cooper se iba y normalmente Harlan se habria
guedado solo para cenar, o para esperar el proximo dia... se encaminaba a los Tubos.

Agradecia de todo corazon la especial consideraciéon que los Ejecutores recibian
en la mente de los Eternos. Y agradecia, como nunca habia sofado que fuese posible
hacerlo, la manera en que todos procuraban evitar su presencia.

Nadie se molestd en inquirir su derecho a ocupar una cabina, ni se preocupd de
averiguar si se dirigia al pasado o al futuro. Ninguna mirada de curiosidad siguié sus
pasos, ni hubo una mano que se ofreciese a ayudarle, ni nadie se detuvo para cambiar
unas palabras con él. Podia ir donde quisiera cuando quisiera.

—Has cambiado, Andrew —le dijo Noys un dia—. Por los Cielos, has
cambiado mucho. El la mird y sonrid.

—EéEn qué forma, Noys?

—Has aprendido a sonreir, ¢no es cierto? —dijo ella—. Este es uno de los
cambios. ¢Nunca te has mirado en un espejo para ver cdmo sonries?

—Tengo miedo de hacerlo. Tendria que decirme: Esta felicidad no puede ser
cierta. Debo estar enfermo. Deliro. Sin duda estoy recluido en un sanatorio mental,
viviendo en suefios y sin darme cuenta de ello.

Noys se acercd y le pellizcé fuertemente.

—¢Sientes algo?

El la atrajo hacia si y se enred6 en su mata de cabello negro.
Cuando se separaron, ella dijo sin aliento:

—En eso también has cambiado. Lo haces muy bien ahora.

—He tenido una buena maestra —empezd Harlan, interrumpiéndose al pensar
que sus palabras podian implicar una referencia a los muchos hombres que le hubieran
precedido hasta llegar a formar tan buena maestra. Pero la risa de Noys disipd estas
preocupaciones.

Habian comido y Noys aparecia adorable en el nuevo vestido que Harlan le
habia traido de su casa en el 482.°

Ella se dio cuenta y pasé la mano por la suave tela de la falda.
—No debiste hacerlo, Andrew. Realmente preferiria que no lo hicieras.
—No hay ningun peligro —dijo él con seguridad.

—Hay peligro. No seas absurdo. Me basta con lo que tengo aqui, hasta... hasta
que puedas arreglar las cosas.

—¢éPor qué no has de tener tus propias ropas y tus cosas personales?

—Porque no valen el riesgo que corres al ir a mi casa en el Tiempo y que te
pueden sorprender. (Y si hacen el Cambio mientras estas alli? El tratdé de aparentar
tranquilidad.

—No pueden sorprenderme. Luego prosiguid con animacion:

—Ademas, mi escudo electréonico de proteccion me mantiene en el fisio-afo, de
modo que no puede afectarme ningun Cambio, écomprendes?

—No —suspird Noys—. Creo que nunca llegaré a entenderlo.

—No tiene nada de particular.

83



Y Harlan tratdé de explicarselo una y otra vez, lleno de animacion, y Noys le
escuchd con aquellos ojos brillantes que nunca dejaban ver si le escuchaba o si se
burlaba de él, o quizas ambas cosas a la vez.

Todo aquello era un gran aliciente en la vida de Harlan. Tenia alguien con quien
hablar, alguien con quien podia discutir su vida, sus preocupaciones y sus
pensamientos. Era como si ella fuese una parte de él mismo, pero una parte diferente,
con la que necesitaba comunicarse hablando, en vez de pensar a solas. Y como era
diferente, podia contestar en forma inesperada, gracias a sus procesos mentales
independientes. Era curioso, pens6 Harlan, como uno podia hacer una Observacion de
un fendmeno social como el matrimonio, y, sin embargo, no advertir una verdad tan
importante como era aquélla. ¢éComo adivinar, por ejemplo, que cuando mas tarde
recordase aquel idilio, lo menos destacado serian ' los momentos de pasidon?

Ella se sento6 a su lado y pregunto:

—éComo siguen tus estudios de matematicas?
—ZQuieres ver el libro que traigo? —dijo Harlan.
—CEs posible que lleves esos libros encima?

—¢éPor qué no? El viaje en la cabina lleva bastante tiempo. No hay ninguna
necesidad de desperdiciarlo.

El sacd una pequena lectora de su bolsillo, inserté el rollo de microfilm y sonrié
con carifio cuando ella se lo llevé a los ojos.

Ella le devolvid la lectora y mened la cabeza.

—Nunca he visto tantos garabatos. Me gustaria saber leer el idioma
Pantemporal.

—En realidad —dijo Harlan— la mayor parte de los garabatos que dices no son
del idioma Pantemporal, sino signos matematicos.

—TUu los entiendes, éno es eso?

A Harlan le contrariaba decir nada que pudiese apagar el brillo de franca
admiracion que lucia en sus ojos, pero se vio forzado a confesar:

—No tanto como yo quisiera. Sin embargo, he aprendido bastantes
matematicas para saber lo que necesito. No es necesario saber mucho para ver un
agujero en la pared tan grande como para dar paso a una cabina de carga.

Lanzd la lectora al aire y la cogié al vuelo antes de que cayese, dejandola sobre
una mesita.

Los ojos de Noys le miraban con ilusién y Harlan comprendié de pronto el
sentido de aquella mirada.

—iPor el Gran Cronos! —dijo él—. iNaturalmente! ¢No puedes leer el Idioma
Pantemporal?

—No, desde luego que no.

—Entonces la biblioteca de esta Seccion te resultard completamente inutil. No
se me habia ocurrido. Deberias tener tus propios libros del Cuatrocientos ochenta y
dos.

Ella contesté con prontitud:

—No, no los quiero.
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—Los tendras —dijo Harlan.
—De veras, no los necesito. Es una tonteria el arriesgarse...

—ilLos tendras! —repitio él.

Por ultima vez se encontré delante de la frontera inmaterial que separa a la
Eternidad de la casa de Noys en el 482. Habia creido que la vez anterior seria la
ultima. El Cambio debia ya estar muy cerca, cosa que no le habia contado a Noys para
no preocuparla.

Pero no le fue dificil decidirse a repetir el viaje, aquella excursién adicional. En
parte, era el deseo de merecer la admiracion de Noys al traerle sus libros metiéndose
en la misma boca del ledn; en parte su deseo —écual era la frase que usaban los
Primitivos?— de «tirar de las barbas al Rey», si es que aquella frase podia aplicarse a
las mejillas lampinas de Finge.

Ademas, asi podria saborear el extrafno encanto que tenia el ambiente de una
casa condenada a desaparecer en la nueva Realidad.

Lo habia experimentado antes, cuando entrd en ella durante el periodo marginal
de gracia que le concedia su programa espacio—temporal. Lo sinti6 mientras vagaba
por sus habitaciones, recogiendo ropas, bibelots y extrafias botellas e instrumentos del
tocador de Noys.

Era el sombrio silencio de una Realidad a punto de extinguirse, muy diferente
de la mera ausencia fisica de ruidos. Harlan no podia decir cudl seria la equivalente de
aquella casa en la nueva Realidad. Podia ser una pequena quinta suburbana, o una
casa de pisos en una calle de la ciudad. O podia desaparecer, mientras las hierbas
salvajes crecerian en el mismo lugar que ahora ocupaba el cuidado jardin de Noys.
Incluso era posible que no sufriera cambios de importancia. Y podia ser habitada —
Harlan cambié rapidamente de pensamiento— por la analoga de Noys, o desde luego,
por otra persona.

Para Harlan aquella casa ya era como un fantasma, un espectro prematuro que
hacia sus apariciones antes de haber muerto. Puesto que la casa, tal como estaba,
significaba tanto para él, hallé6 que se dolia de su desaparicion y que lo lamentaba.

Sélo una vez en los cinco viajes que habia hecho pudo escuchar un ruido que
rompiera la quietud de aquellas salas. En aquel momento se hallaba en la despensa,
dando gracias al hecho de que la tecnologia de aquella Realidad y de aquel Siglo
permitia prescindir de sirvientes, lo cual le evitaba ahora un problema. Record6é que
acababa de escoger entre los envases de alimentos preparados, habiendo decidido que
tenia bastante para aquel viaje y que Noys se alegraria de poder variar la saludable
pero mondtona comida de los almacenes de la Seccién con aquellos platos predilectos.
Incluso se vio a solas mientras pensaba que no hacia mucho, las comidas de aquel
Siglo se le antojaban decadentes y artificiales.

Estaba en la mitad de aquella carcajada, cuando escuchdé un claro ruido
metalico. iHarlan se quedd helado!

El sonido habia llegado de algun lugar a sus espaldas. Durante el segundo de
sorpresa en que Harlan permanecié inmdévil, lo primero que se le ocurrié fue que habia
entrado un ladrén. El verdadero y tremendo peligro de que fuese un Eterno, se le
ocurrié en segundo lugar.

Pero no podia ser un ladrén. Todo el periodo comprendido en el programa
espacio—temporal, incluyendo el margen de seguridad, era cuidadosamente aprobado
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y seleccionado entre otros periodos similares teniendo en cuenta la ausencia de
factores imprevistos. Por otro lado, él habia inducido un microcambio (quiza no tan
pequeno) al llevarse a Noys de alli.

Con el corazoén saltandole en el pecho, Harlan se volvid, no sin esfuerzo. Le
parecié que la puerta acababa de cerrarse a su espalda, y que aun recorria el ultimo
milimetro necesario para acabar de encajar en su dintel.

Reprimid el impulso de empujar aquella puerta y registrar toda la casa. Regresé
a la Eternidad cargado con los regalos para Noys y esperd durante dos dias enteros
antes de aventurarse de nuevo hacia el lejano hipertiempo. No sucedié nada anormal y
Harlan acabd por olvidar el incidente.

Pero ahora, mientras manipulaba los mandos para entrar en el Tiempo por
ultima vez, recordd de nuevo aquellos momentos. O quiza lo que le torturaba era la
idea de que el Cambio estaba cada vez mas cercano. Mas tarde, al pasar revista a las
posibles causas de lo sucedido, comprendié que fue uno u otro de esos pensamientos
lo que le hizo equivocarse en el exacto ajuste de los mandos. No se le ocurria otra
excusa.

La equivocacién, de momento, no tuvo consecuencias. La habitacién deseada
guedd enfocada en el acto y Harlan pasé directamente a la biblioteca de Noys.

Se habia acostumbrado lo suficiente a aquella época para gustarle la fina
artesania que se utilizaba en los envases para microfilms. Las etiquetas de los titulos
eran intrincadas filigranas hasta convertirse en una obra de arte, pero casi ilegibles.
Era un triunfo de la estética sobre la utilidad.

Harlan sacé algunos libros de los estantes, al azar, y quedd sorprendido. El
titulo de uno de ellos era: «La Historia Social y Econdmica de nuestros Tiemposs».

Aguello le revelaba una faceta insospechada del caracter de Noys. Desde luego,
ella no era estupida, pero nunca se le habria ocurrido a Harlan que pudiera estar
interesada en materias tan sesudas. Pensd en echar una ojeada a aquella «Historia
Social y Econdmica», pero se contuvo. La encontraria en la biblioteca de la Seccion, si
algun dia queria leerla. Era muy posible que varios meses antes Finge hubiera reunido
para los archivos de la Eternidad todos los libros importantes de las bibliotecas de
aquella Realidad.

Dejé aquel microfilm a un lado y revisé los demas, seleccionando la mayor
parte de las novelas y otros que le parecieron obras de literatura seria. Puso todo
aqguello y dos lectoras portatiles en una mochila que llevaba.

En aquel momento, una vez mas, oyd un ruido en la casa. Aquella vez no podia
haber error. No era un golpe seco de origen indeterminado. Era una risa, la risa de un
hombre. Harlan no estaba solo en casa.

No se dio cuenta de que dejaba caer la mochila. iPor un segundo terrible, sélo
pudo pensar que habia caido en la trampa!
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10
La trampa

De repente todo parecid inevitable. Era una cruel ironia del Destino. Por fin
habia entrado en el tiempo por Ultima vez, se habia burlado de Finge por Ultima vez,
habia llevado el cantaro a la fuente por Ultima vez. i Acababa de sorprenderle!

¢Era Finge quien reia?

éQuién sino él podia perseguirle, esperandole en la habitacién contigua para
luego estallar en una carcajada de triunfo?

Entonces, é{todo estaba perdido? Como, en aquel momento de terror, estaba
seguro de ello, no se le ocurrio huir ni refugiarse de nuevo en la Eternidad. Se
enfrentaria con Finge.

Si era preciso, le mataria.

Harlan se acercé a la puerta tras la cual habia sonado aquella risa, con el paso
firme y seguro del asesino decidido a matar. Desconectd el cierre automatico de la
puerta y la abrié lentamente. Dos centimetros. Tres. La puerta se abridé sin ningun
ruido.

El ocupante de la otra habitacion estaba de espaldas a él. Parecia demasiado
alto para ser Finge, y tal observacion penetr6 en la confusa mente de Harlan dejandole
inmovilizado en su lugar.

Entonces, como si la extrafia paralisis que parecia dominar a los dos hombres
se hubiera disipado poco a poco, el otro se volvid lentamente.

Harlan nunca llegd a ver como se volvia del todo. El perfil del otro no se habia
descubierto del todo cuando Harlan, reprimiendo su panico con los ultimos fragmentos
de serenidad que le quedaban, se retiré apresuradamente de la puerta. El mecanismo
automatico la cerré silenciosamente.

Harlan dio un paso atras, ciego de confusion. Casi no podia respirar; pugnaba
por llenar de aire sus pulmones, mientras el corazén le palpitaba violentamente como
si quisiera escapar de su pecho.

Ni Finge, ni Twissell, ni todo el Gran Consejo Pan—temporal podian haberle
desconcertado tanto. No era el temor a un peligro fisico lo que le habia causado
aquella impresion. Era una aversion casi instintiva por la misma naturaleza del
incidente que le acababa de ocurrir.

Recogid el paquete de microfilms, y después de dos intentos infructuosos
consiguio franquear la entrada de la Eternidad. Pasé como un autdémata, y nunca supo
como habia conseguido llegar al 575.° y después a sus habitaciones particulares. Su
cargo de Ejecutor le salvd de nuevo. Los pocos Eternos a quienes encontré en su
camino se hicieron a un lado y miraron fijlamente al vacio. Aquello fue una suerte, pues
en aquellos momentos Harlan no podia borrar de su rostro las muestras de terror
mortal que le acosaba, y su faz estaba palida como la muerte. Pero nadie le mirg, y
Harlan dio las gracias a la Eternidad y a la ciega diosa que devanaba el oscuro hilo del
Destino.

En realidad no habia visto por entero al hombre intruso en la casa de Noys, vy
sin embargo supo quién era con extrafa certeza.
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La primera vez que Harlan oy6 un ruido en la casa, él, Harlan, estaba riendo y
el sonido que interrumpié su risa fue el de algo pesado que caia al suelo en la
habitacion cercana. La segunda vez alguien habia reido en la otra habitacion y él,
Harlan, dejo caer la mochila con libros al suelo. La primera vez él, Harlan, se volvié a
tiempo de ver como se cerraba una puerta. La segunda vez él, Harlan, habia cerrado
una puerta mientras otro hombre se volvia.

iSe habia encontrado a si mismo!

En el mismo Tiempo y casi en el mismo lugar, él y su personalidad anterior en
varios fisio-dias, se habian encontrado casi cara a cara. Por un error en el ajuste de los
mandos, graduandolos para un instante ya usado del Tiempo, Harlan habia visto a
Harlan.

Durante varios dias realizd sus tareas mecanicamente, sin conseguir olvidar
aquel horror. Se maldijo a si mismo llamandose cobarde, pero aquello no remedio la
situacion.

Y a partir de aquel momento, todo empezé a ir mal. Ahora localizaba con
exactitud el momento crucial. La Gran Divisoria estaba en el momento en que ajusto
los mandos para entrar por Ultima vez en el Siglo 482, e inexplicablemente se habia
equivocado. Desde entonces las cosas fueron de mal en peor.

El cambio de Realidad proyectado para el Siglo 482 fue inducido durante aquel
periodo de abatimiento, lo cual acentud su sensacién de desaliento. En las dos ultimas
semanas habia seleccionado tres Cambios de Realidad condenados en los que habia
algunos errores de detalle. Al final se decidid6 por uno de ellos, pero le faltaba la
energia necesaria para emprender la accion.

Habia escogido el Cambio de Realidad 2456—2781 V—5 por varias razones. De
los tres, era el que estaba en el mas lejano hipertiempo. El error observado era
pequefo, pero tenia importancia en términos de vidas humanas. Sdélo necesitaba un
rapido viaje al Siglo 2456 para averiguar la naturaleza de la homologa de Noys en la
nueva Realidad, usando para ello un pequefio chantaje.

Pero el terror que le habia causado su reciente experiencia le traiciond. El uso
de amenazas para conseguir su propdsito ya no le parecia una cosa facil. Y una vez
conocida la homologa de Noys, équé sucederia? Colocar a Noys como cocinera,
costurera, obrera o lo que fuese, era sencillo. Pero équé hacer con la otra persona, la
otra Noys? éCon el posible marido que dicha homologa pudiera tener, con la familia,
con los hijos?

Antes no habia pensado en nada de esto. Habia evitado el pensarlo. Cada cosa
a su tiempo, se habia dicho.

Pero ahora no podia pensar en otra cosa.

Por eso estaba inactivo en sus habitaciones, odidandose por su falta de decision,
cuando Twissell lo llamé con voz interrogadora y un poco preocupada.

—Harlan, ése encuentra enfermo? Cooper me ha dicho que ha faltado a varias
lecciones.

Harlan trat6 de disimular la preocupacién que se reflejaba en su rostro.
—No, Programador Twissell. Sélo un poco cansado.
—Bien, eso es comprensible, muchacho.

Y entonces la eterna sonrisa llegd casi a desaparecer.
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—éSe ha enterado de que se efectud el Cambio en el Cuatrocientos ochenta y
dos?

—Si —dijo Harlan, lacénico.

—Finge me ha llamado —dijo Twissell—, y me encargd que le dijera que el
Cambio tuvo un éxito completo.

Harlan se encogié de hombros y luego se dio cuenta de que los ojos del
Programador le contemplaban desde la pantalla. Se sintié confuso y pregunté:

—¢éDecia, Programador?

—Nada —dijo Twissell, y quiza fue el manto de la edad lo que pesaba tanto
sobre sus hombros, pero su voz tenia un timbre extrafiamente triste.

—Crei que queria decirme algo —dijo Twissell.
—No tengo nada que decir —replicé Harlan.

—Entonces, le veré mafnana a primera hora en la Sala de Programacion.
Tenemos mucho de que hablar.

—Si, sefior —dijo Harlan, y durante largos minutos se quedé mirando a la
pantalla después que ésta se oscurecio.

Aguellas Ultimas palabras parecian una amenaza. Finge habia hablado con
Twissell, éno? Sin duda habldé mas de lo revelado por Twissell.

Pero aquella amenaza era lo que Harlan necesitaba. Luchar contra una angustia
en el alma era como hundirse entre arenas movedizas y tratar de vencerlas
golpeandolas con un palo. Pero luchar contra Finge era otra cosa. Harlan recordd el
arma que tenia a su disposicion, y por primera vez en muchos dias le parecié que
recobraba la seguridad en si mismo.

Era como si una puerta se cerrase y otra se hubiese abierto. Asi como antes se
sentia sin fuerzas para llevar a cabo sus proyectos, ahora Harlan desarrollé una febril
actividad. Viajo hasta el 2456.° y forzé al Socidlogo Voy a que cumpliera con sus
deseos precisos.

El éxito fue completo. Consiguié la informaciéon que buscaba.
Mas de la que buscaba. Mucho mas.

La audacia rendia sus frutos, por lo visto. Habia un proverbio en su Siglo natal
gue decia: Coge la rama de espinos firmemente y tendras un arma con la que vencer a
tu enemigo.

En resumen, Noys no tenia ninguna homologa en la nueva Realidad.
Absolutamente ninguna. Podia ocupar su puesto en la nueva sociedad de la manera
mas conveniente posible, o podia quedarse en la Eternidad. No habia motivo para
negarle la autorizacién de relacién formal con ella, excepto el hecho de que habia
infringido la ley... y Harlan sabia perfectamente como contrarrestar tal argumento.

Por ello se dirigié hacia el hipertiempo con la mayor premura, para explicarle a
Noys aquellas buenas nuevas, para recrearse en aquel inesperado éxito después de
pasar dias horribles sumido en un fracaso aparente.

Y en aquel momento la cabina se detuvo.
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No decelerd; simplemente se detuvo. Si el movimiento hubiese sido a lo largo
de una de las tres dimensiones del espacio, el frenazo repentino habria aplastado el
vehiculo, poniendo el metal al rojo vivo, y Harlan se habria convertido en una masa de
carne sangrante y huesos rotos. En el Tiempo, simplemente le hizo doblarse sobre si
mismo con un ataque incontenible de nausea mezclada con ramalazos de intenso
dolor. Cuando recobro la vista se tambaleé hacia el indicador de Siglos y lo contempld
fijamente con una confusa mirada. Marcaba el Siglo 100.000.

Aquello le atemoriz6 de un modo extrafio. Era un nimero demasiado definido,
concreto. Ni uno mas ni uno menos: i 100.000!

Se volvid, lleno de agitacion, hasta los mandos del aparato. ¢Qué habria
sucedido?

Todo parecia normal, y aquello también le asustdé. Nadie habia tocado la
palanca de arranque. Permanecia firmemente colocada en su posicion normal de
marcha acelerada hacia el hipertiempo. Todos los instrumentos en el tablero de control
daban una lectura normal. No habia ningln cortocircuito. Ningun corte exterior de la
corriente energizadora. La pequena aguja que marcaba el consumo normal de mega-
megacoulombs de fuerza seguia insistiendo en que se consumia energia en cantidades
normales.

¢Qué era, entonces, lo que habia detenido la cabina? Lentamente y con
considerable vacilacién, Harlan tocd la palanca de arranque y la roded con su mano.
La coloco en punto muerto y la aguja del indicador de energia descendi6 hasta el cero.

Empujdé la palanca en sentido contrario. La aguja del indicador ascendié de
nuevo y esta vez el contador de Siglos marcé su paso hacia el hipotiempo, hacia el
pasado, a lo largo de la linea del Tiempo.

Hacia el hipotiempo... hacia el pasado... 99.983, 99.972, 99.959...

Harlan invirtié el mando. Otra vez hacia el futuro. Despacio, muy despacio.
El indicador marcé 99.985... 99.993... 99.997... 99.998...

99.999... 100.000...

iCrac! No pudo pasar del 100.000. La energia de la nova Sol se estaba
utilizando a una velocidad aterradora, sin que sirviera para nada.

Volvié de nuevo hacia atras, hacia el pasado, mas lejos. Se lanzé hacia el futuro
a toda velocidad. iCrac!

Tenia las mandibulas rigidas, los labios abiertos en una mueca, la respiraciéon
jadeante y agitada. Se sinti® como un preso que se lanzase contra las rejas de su
carcel.

Cuando por fin se detuvo, después de una docena de desesperadas tentativas,
la cabina continuaba inmévil en el 100.000. Hasta alli podia llegar, pero no mas
adelante.

iCambiaria de cabina! (Pero en el fondo de su corazén, Harlan se dio cuenta de
gue seria inutil.)

En el vacio silencio del Siglo 100.000, Andrew Harlan sali6 de su aparato y
escogiod otro Tubo al azar.

Un minuto mas tarde, con la palanca de arranque en la mano, contemplaba con
rabia como el indicador sefalaba el 100.000, y supo con certeza que no podria pasar
de alli por ninguno de los Tubos.
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Un impulso de ira le agitd. iPrecisamente en aquel momento! Cuando las cosas
parecian inclinarse a su favor, llegaba aquel desastre. La maldicion de aquel fatal error
al entrar en el 482.° aun seguia ejerciendo su maligna influencia sobre él.

Salvajemente lanzé la cabina en la direccién opuesta hacia el hipotiempo,
obligdndola a mantener su maxima velocidad. Por lo menos seguia libre en una
direccién, libre para hacer lo que quisiera. Con Noys prisionera detrds de aquella
barrera y fuera de su alcance, équé mas podian hacerle? ¢Qué otra cosa podia temer?

Llegd al 575.° y salto de la cabina con un atrevido desprecio por todo lo que le
rodeaba. Se dirigié a la biblioteca de la Seccién sin hablar con nadie, sin mirar a nadie.
Abridé una vitrina y cogid lo que deseaba sin preocuparse de mirar a su alrededor para
comprobar si era vigilado. iQué le importaba!

De nuevo entré en una cabina y se dirigi6 hacia el hipotiempo. Sabia
exactamente lo que iba a hacer. Lanzd una ojeada al gran reloj colocado en la estacion
de los Tubos y que media el Fisio-Tiempo oficial, marcando los dias y los tres turnos de
trabajo en que se dividia el fisio-dia de la Eternidad. Finge estaria ahora en sus
habitaciones y aquello le complacio.

Cuando llegé al 482.°, Harlan sintié que su piel ardia como si tuviera fiebre. Su
boca estaba seca y aspera. Le dolia el pecho. Pero sentia el duro contacto del arma
que llevaba debajo de la camisa, mientras la apretaba firmemente con el brazo contra
su costado. Aquélla era la Unica sensacion que le importaba.

El ayudante Programador Hobbe Finge alzd la vista para mirar a Harlan, y la
sorpresa reflejada en sus ojos lentamente se transformd en preocupacion.

Harlan le observaba en silencio desde la puerta, esperando a que la
preocupacion del otro creciera y se transformara en temor. Cerrd la puerta a sus
espaldas y se dirigiéo lentamente hacia Finge, colocandose entre éste y la pantalla del
intercomunicador.

Finge estaba desnudo hasta la cintura. Tenia ralos pelos en el pecho y su
grasiento abdomen se doblaba por encima del cinturén.

Parece insignificante, pensd Harlan con satisfaccidon, insignificante vy
desagradable. Mucho mejor.

Metié la mano derecha dentro de la camisa y empufié firmemente la culata de
su arma.

— Nadie me ha visto entrar, Finge — dijo Harlan — ; de manera que no espere
socorro. Nadie va a venir. Observe, Finge, que esta tratando con un Ejecutor. ¢Sabe lo
que significa eso?

Su voz era aspera. Le molestaba que Finge no diese muestras de miedo y sdlo
apareciese la preocupacion en sus ojos. Finge tranquilamente alcanzé su camisa vy, sin
pronunciar palabra, empez6 a ponérsela.

Harlan continué:
— ¢Conoce las ventajas de ser un Ejecutor, Finge?

Usted nunca lo ha sido, conque no puede comprenderlo. Significa que nadie se
fija adonde va o lo que hace. Todos apartan los ojos y se esfuerzan tanto en no
vernos, que llegan a conseguirlo. Yo podria, por ejemplo, dirigirme a la biblioteca de la
Seccidon y apoderarme de cualquier cosa que me interesara, mientras el bibliotecario
me da la espalda para no tener que saludarme y no ve nada de lo que yo hago. Puedo
pasearme por los pasillos del Cuatrocientos ochenta y dos, y cualquiera que se cruce
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conmigo, automaticamente se apartara de mi camino y luego jurara que no me ha
visto. Es algo inconsciente. Por lo tanto, entienda que puedo hacer lo que quiera e ir
donde guste. Puedo entrar en el departamento privado del Ayudante Programador de
esta Seccion y obligarle con un arma a que me diga la verdad, sin que nadie me lo
impida.

Finge hablé por primera vez.
—éQué es lo que tiene en la mano?

—Un arma —dijo Harlan y encafioné a Finge. Su breve cafién se ensanchaba
ligeramente terminando en un abultamiento metalico liso.

—Si piensa matarme... —empez06 Finge.

—Esto no le matard —dijo Harlan—. La ultima vez que nos vimos usted tenia
una pistola desintegradora. Esta arma fue inventada en una de las pasadas Realidades
del Siglo Quinientos setenta y cinco. Quiza no la conoce. La eliminamos de la Realidad.
Demasiado cruel. Puede matar, pero si se usa sin llegar al maximo de su potencia
afecta simplemente a los centros dolorosos y paraliza a la persona atacada. Se llama
un latigo neurodnico. Este funciona y tiene su carga completa. Lo he probado en un
dedo y es muy desagradable.

Harlan le mostré su izquierda con el mefique curiosamente rigido.
Finge se agit6 en su silla.
—iPor Cronos! ¢A qué viene todo esto?

—Hay una especie de barrera en los Tubos en el Cien mil. Quiero que sea
retirada.

—¢éUna barrera en los Tubos?

—No quiera fingir conmigo. Ayer habld usted con Twissell. Quiero saber lo que
hicieron y lo que haran. iPor el Tiempo, Programador! Si no habla pronto, usaré el
latigo. Si duda de mi palabra, inténtelo.

—Escuche...

Finge hablé con voz temblorosa, y por primera vez mostré terror y también una
ira llena de desesperacion.

—Si quiere saber la verdad, es ésta. Sabemos lo de usted y Noys.
Harlan titubed.
—éQué hay de mi y de Noys?

—¢Acaso creyd que iba a enganarnos? —dijo Finge. El Coordinador tenia los
ojos clavados en el latigo neurdnico, y su frente empezaba a perlarse de gotitas de
sudor—. i Por Cronos! Con la excitacion que demostré después de su periodo de
Observacidn, y con lo que hizo durante su estancia en el Tiempo normal, écreyd que no
ibamos a vigilarle? Mereceria que me degradasen de mi cargo de Programador si no
me hubiese preocupado de esto. Sabemos que ha traido a Noys a la Eternidad. Lo
sabemos desde el primer dia. Queria la verdad. Pues ya la tiene.

En aquel momento Harlan se maldijo por su propia estupidez.
—¢éLo sabian desde el principio?

—Si. Supimos que la habia llevado a los Siglos Ocultos. Le observamos cada
vez que entrd en el Cuatrocientos ochenta y dos para llevarle ropas y otros objetos,
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haciendo el papel de estupido enamorado, olvidandose completamente de su
juramento de fidelidad.

—Entonces, épor qué no lo impidieron? Harlan estaba apurando las heces de
aquella humillacion.

—AUNn quiere saber la verdad? —respondidé Finge con sarcasmo, pareciendo
crecerse a medida que Harlan se hundia en la frustracion.

—Continue.

—Entonces, le diré que nunca le he considerado un buen Eterno. Cuando le
traje aqui en su ultima misién, lo hice para convencer de ello a Twissell, quien por
alguna razén que desconozco le tiene a usted en gran estima. En la persona de aquella
muchacha, Noys, no estaba estudiando sélo su grupo social, también le estudiaba a
usted. Y usted falld, como yo habia supuesto. Ahora, aparte esa arma, ese latigo o lo
que sea, y salga de aqui.

—Y, sin embargo, usted vino una vez a mi departamento para inducirme a
hacer lo que hice —dijo Harlan, casi sin aliento, luchando por mantener su decision y
sintiendo que se le escapaba de entre las manos, como si su espiritu estuviese tan
rigido e insensible como el dedo agarrotado de su mano izquierda.

—Si, desde luego. Si quiere la palabra exacta, le tendi una trampa. Le dije la
verdad, que podia seguir teniendo a Noys en la entonces Realidad actual. Usted decidid
proceder, no como un Eterno, sino como un traidor a su juramento.

—Y volveria a hacerlo —dijo Harlan secamente—. Puesto que lo sabe todo,
comprendera que no tengo nada que perder.

Levantd su arma y apuntd a la gruesa cintura de Finge, hablando entre dientes:
—éQué le ha sucedido a Noys?

—No tengo ni la menor idea.

—No mienta. éQué le ha sucedido a Noys?

—Le repito que no lo sé.

La mano de Harlan se cerrd sobre la culata de la pistola neurdnica; su voz era
ronca.

—Primero la pierna. Esto le hara hablar.
—Por favor, escuche. iEspere!
—Conforme. ¢Qué ha pasado con ella?

—No, espere. Hasta ahora solo se trata de una falta de disciplina. La Realidad
no ha sido afectada. Lo he comprobado. Todo lo que le haran sera degradarlo. Si me
mata, o si me hiere con intencion de matarme, habra atacado a un superior. Esto se
castiga con la muerte.

Harlan sonrié ante la vanidad de aquella amenaza. En vista de lo pasado, la
muerte soélo significaba para él una solucidon de incomparable sencillez.

Finge, sin duda, interpreté mal los motivos de aquella sonrisa. Dijo
apresuradamente:

—No crea que no existe la pena de muerte en la Eternidad porque nunca haya
visto tal castigo. Nosotros lo conocemos; nosotros los Programadores. Es mas, se ha
aplicado sin que nadie se entere. Es muy facil. En cualquier Realidad siempre ocurren
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accidentes fatales sin que sea posible recuperar los cuerpos. Cohetes que estallan en el
espacio, aviones que se hunden en el mar o que se estrellan contra una montafia. Un
asesino puede ser situado en una de estas naves, minutos o segundos antes del
accidente. {Cree ahora que eso le conviene?

Harlan se balanced sobre las puntas de los pies y dijo:

—Si trata de ganar tiempo, no conseguira nada. Le diré lo que pienso: No temo
al castigo. Ademas, estoy decidido a recobrar a Noys. La quiero ahora mismo. Ella no
existe en la Realidad actual. No tiene ninguna homologa. No hay razén que nos impida
establecer una relacion formal.

—El reglamento no permite que un Ejecutor...

—Dejaremos que el Gran Consejo lo decida —dijo Harlan, y su orgullo hablé al
fin—. Tampoco temo una decisidon negativa, del mismo modo que no temo matarle. Yo
no soy un Ejecutor corriente.

—¢Lo dice porque es el Ejecutor personal de Twissell?

Hubo una extrafia expresién en el sudoroso rostro de Finge, que podia ser de
odio o triunfo, o una mezcla de ambos sentimientos.

Harlan respondio:

—Por razones mucho mas importantes que ésta. Y ahora...
Con sombria decision cifié el dedo al disparador del arma.
Finge chillo:

—Entonces, acuda al Consejo, al Gran Consejo. Ellos lo saben. Si es usted tan
importante... —se interrumpio, jadeante.

El dedo de Harlan se detuvo un instante.
—éQué quiere decir?

—iCree que yo tomaria una iniciativa personal en un caso como éste? He
informado de todos los pormenores al Consejo, al mismo tiempo que de los resultados
del Cambio de Realidad. iVea! Aqui estan las copias de mi informe.

—iQuieto! No se mueva.

Pero Finge no hizo caso de aquella orden. Como espoleado por un demonio,
Finge se dirigid a un archivo particular. Con una mano marcé la combinacién de
numeros que identificaba el documento buscado. Una plateada l|amina salié de la
rendija lateral, sus grupos de perforaciones apenas visibles a simple vista.

—¢éQuiere que lo pase por la lectora? —preguntd Finge, y sin esperar respuesta
lo insertd en el aparato.

Harlan escucho, inmdvil. Ahora todo estaba muy claro. Finge habia pasado un
informe completo. Detallaba todas las acciones de Harlan en los Tubos. No habia
olvidado nada.

Cuando termino el informe, Finge grito:

—Y ahora, vayase al Gran Consejo. Yo no he puesto ninguna barrera en los
Tubos. No sabria como hacerlo. Y no piense que a ellos no les importa esta cuestion.
Ya sabe que he hablado con Twissell. Pero yo no lo llamé, él me llamd a mi. Vaya y
hable con Twissell. Digale lo buen Ejecutor que es usted. Y si antes quiere matarme,
dispare y vayase al infierno.
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Harlan no dejé de notar el acento de triunfo en la voz del Programador. Sin
duda, en aquel momento se sentia el amo de la situacidon; lo suficiente para creer que
aun después de muerto seria el ganador de la batalla.

¢Por qué era el fracaso de Harlan tan importante para él? ¢Era posible que sus
celos por Noys fuesen tan intensos?

Acababa, de hacerse aquellas preguntas cuando su discusién con Finge le
parecid, de pronto, algo sin importancia.

Guardo la pistola en el bolsillo y salié corriendo hacia el Tubo mas cercano.

Tenia que llegar hasta el Gran Consejo o por lo menos hasta Twissell. No temia
a ninguno de ellos.

A medida que pasaba aquel mes increible, se habia convencido de que él,
Harlan, era imprescindible para la Eternidad. El Consejo, por muy Pantemporal que
fuese, no tendria otro remedio sino llegar a un acuerdo con él, cuando se tratase de
canjear una muchacha por la experiencia misma de la Eternidad.
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11
El circulo se cierra

El ejecutor Andrew Harlan se sorprendié al observar que llegaba al 575.°
durante el turno de noche. No habia notado el transcurso de las fisio-horas durante sus
enloquecidos viajes por los Tubos. Harlan se quedé mirando, sin comprender, a los
oscurecidos corredores, al paso ocasional de uno de los trabajadores nocturnos.

Encendido de rabia, Harlan no quiso detenerse a contemplar todo aquello por
mas tiempo. Corridé hacia la zona residencial. Encontraria las habitaciones de Twissell
en el Distrito de Programadores del mismo modo que habia encontrado la morada de
Finge, y no temia ser detenido por nadie.

El l1atigo neurdnico seguia en contacto con su costado cuando se detuvo frente a
la puerta de Twissell. En la placa de cristal colocada a la altura de los ojos se leia el
nombre grabado en letras grandes y claras.

Harlan apretd el pulsador dispuesto al lado de la puerta. Dejé que el sonido
llenase el interior de la casa, mientras seguia apretando el timbre con una mano
hiumeda de sudor. Desde fuera se oia débilmente la llamada.

Oyd pasos a su espalda, pero no se molestd en volverse, seguro de que el
hombre, quienquiera que fuese, no le dirigiria la palabra (gracias a su emblema
rojo de Ejecutor).

Pero los pasos cesaron y una voz le saludé.
—¢Ejecutor Harlan?

Harlan se volvié rapidamente. Era un Sub—Programador recientemente llegado
a aquella Seccién. En su fuero interno Harlan lo maldijo con rabia. Alli no estaba en el
484.° Alli no le consideraban como un simple Ejecutor, sino como el Ejecutor personal
de Twissell, y los jévenes Sub—Programadores, para congraciarse con el gran Twissell,
debian aparentar cortesia para su Ejecutor especial.

El Sub—Programador dijo:
—¢éDesea ver al Jefe Programador Twissell? Harlan vacilé y al fin contesté:
—Si, senor.

iMaldito estupido! éQué podia hacer cualquiera que estuviese llamando a la
puerta a aquella hora?

—Temo que no podra verlo —dijo el Sub—Programador.
—Es un asunto importante. Tendré que despertarle —dijo Harlan.
—No digo que no. Pero el caso es que no se encuentra en esta Seccion.

—_¢dAdonde ha ido? —pregunté Harlan con impaciencia. La mirada del otro
dejé traslucir que consideraba aquello como una ofensa.

—Naturalmente, no lo sé.
—Pero yo tengo una reunién con él, a primera hora de la mafiana —dijo Harlan.

—Comprendo —dijo el otro, y Harlan no entendié por qué el Sub—Programador
parecia divertido ante aquella idea.
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—Ha llegado usted con algo de anticipacién, éno le parece? —continud
sonriendo levemente.

—Necesito verlo ahora mismo.

—Estoy seguro de que por la mafana lo encontrara en su despacho.

—Pero...

El otro continud su camino, evitando cualquier roce con los vestidos de Harlan.

Harlan apretd los puiios. Se quedé mirando cémo el otro se alejaba, y después,
en vista de que no podia hacer otra cosa, regresé lentamente hacia su departamento.

Harlan traté de dormir. Se dijo a si mismo que necesitaba el descanso del
suefio. Traté de dormirse mediante un esfuerzo de su voluntad y, desde luego, fracaso.
Pasd aquellas horas en un torbellino de futiles pensamientos.

Sobre todo, pensé en Noys

No se atreverian a hacerle ningin dafio, penso6 con fervor. No podian devolverla
al Tiempo normal sin calcular antes su influencia en la Realidad, y aquello les ocuparia,
posiblemente, semanas. Como alternativa, podian hacer con ella lo que Finge le habia
descrito como castigo para él: situarla en medio de un accidente mortal.

Harlan no quiso creer en ello. No habia ninguna necesidad de tomar una medida
de tal naturaleza. Tampoco podian arriesgarse a enemistarse con Harlan. En la quietud
de la oscura habitacién y en aquel estado de semivigilia que a menudo nos hace perder
de vista la proporcién de las cosas, a Harlan le parecié natural que el Gran Consejo
Pantemporal no se atreviera a enemistarse con un simple Ejecutor.

Después penso en Twissell.

El viejo estaba fuera del 575.° (Adonde habria ido, cuando normalmente
deberia estar durmiendo? Un anciano necesitaba dormir. Harlan estaba seguro de la
respuesta. El Consejo se habria reunido para deliberar sobre Harlan y Noys. Sobre lo
gue podria hacerse con un indispensable Ejecutor al que nadie se atrevia a tocar.

Harlan hizo una mueca. El que Finge informase sobre la postura agresiva de
Harlan aquella tarde, no podia perjudicarle en lo mas minimo. Sus otras faltas no
serian peores con ello, ni ellos dejarian de depender de él.

Y Harlan no creia que Finge fuese a dar parte de él.

Confesar su humillacion ante un Ejecutor, pondria a un Ayudante Programador
en una situacion ridicula; lo mas probable era que Finge decidiera no decir nada.

Harlan pensé en los Ejecutores como grupo, lo que, ultimamente, habia hecho
rara vez. Su propia y algo andmala posicion como ayudante de Twissell y como medio
Instructor le privaba de contactos con los demas Ejecutores. De todos modos, a los
Ejecutores les faltaba union. ¢A qué seria debido?

¢Como era posible pasar por el 575.° y por el 482.° sin haber visto sino raras
veces a otro Ejecutor? ¢Era necesario que incluso se evitasen entre si? éEra natural
actuar como si aceptaran la supersticion de los demas?

En su mente ya habia conseguido que el Gran Consejo aceptara su propdsito
respecto a Noys, y ahora planteaba otras peticiones. Debian permitir que los
Ejecutores tuvieran una organizacion propia, reuniones periddicas... mas relacion...
mejor trato por parte de los demas.
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Cuando ya se consideraba como un héroe de la Eternidad, con Noys a su lado,
se quedd dormido.

La llamada que sonaba en la puerta le desperté. Parecia reclamarle con
impaciencia. Medio dormido aun, miré el reloj que tenia a su lado y gimié.

iPor el gran Cronos! iSe le habian pegado las sabanas!

Consiguid alcanzar al botén instalado junto a la cama, y el visor de la puerta se
hizo transparente. No reconocié al que llamaba, pero comprendié que era alguien
importante.

Harlan abrié la puerta y el hombre, que llevaba el emblema naranja de los
Administradores, penetrd en la habitacion.

—¢Ejecutor Andrew Harlan?

—Si, Administrador. ¢Tiene algo que decirme? El Administrador hizo una mueca
de desagrado ante el tono beligerante de la pregunta. Continud:

—¢Tiene usted una reunién esta manana con el Jefe
Programador Twissell?

—_Y bien?

—He venido para informarle de que se ha retrasado usted.

—¢A qué viene todo eso? —dijo Harlan—. Usted no es del Quinientos setenta y
cinco, éno es cierto?

—Estoy destinado en la Seccion doscientos veintidés —dijo el otro friamente—.
Soy el Ayudante Administrador Arbut Lemm. He sido encargado de organizar esa
reunion, y procuro evitar el innecesario escandalo que, sin duda, se produciria si me
hubiese puesto en contacto con usted oficialmente por medio del Intercomunicador.

—iQué escandalo? éQué pasa aqui? Oiga, he tenido muchas reuniones con
Twissell. Es mi jefe. Nunca ha habido necesidad de hacer escéndalo sobre ellas.

Un rastro de sorpresa aparecido por un momento en el rostro inexpresivo que el
Administrador habia mantenido hasta aquel momento.

—¢Es posible que no le hayan informado?
—iDe qué?

—De que va a reunirse en sesidn esta manana, aqui en el Quinientos setenta y
cinco, una Comisién del Gran Consejo Pantemporal. Toda la Secciéon, me han dicho,
esta enterada de esta noticia.

—¢&V quieren verme a mi?

Tan pronto como hubo formulado la pregunta. Harlan pensé. «Es natural que
quieran verme. éPara qué otra cosa iban a reunirse?»

Entonces comprendié la ironia del Sub—Programador la noche anterior, ante la
puerta del departamento de Twissell. EI Sub—Programador conocia la noticia de la
reunion que iba a celebrarse por la mafiana, y le divirtid que un Ejecutor creyese que
Twissell iba a dedicarle su tiempo en una ocasidn semejante. Muy divertido, penso
Harlan amargamente.

El Administrador continud:
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—He recibido 6rdenes. No sé nada mas. —Luego, aun sorprendido, anadio—:
¢No ha oido nada de todo esto?

—Los Ejecutores llevamos una vida muy retirada —dijo Harlan con sarcasmo.

i Cinco Consejeros ademas de Twissell!l Todos eran Jefes Programadores, y
ninguno contaba menos de treinta y cinco afos de servicio en la Eternidad.

Seis semanas antes, a Harlan le habria abrumado el honor de verse en
presencia de semejantes personalidades, y no habria osado pronunciar palabra ante la
combinacion de responsabilidad y poder que representaban. Le habrian parecido de
una estatura colosal.

Pero ahora eran sus enemigos, peor aun, sus jueces. No era cuestion de
sentirse impresionado. Tenia que planear su estrategia.

Tal vez ignoraban que él sabia que tenian a Noys en su poder. No podian
saberlo a menos que Finge les hubiera informado de su Ultima conversacion con
Harlan. A la clara luz del dia, sin embargo, se convenci6 mas que nunca de que Finge
no se atreveria a declarar publicamente que fue humillado e insultado por un Ejecutor.
Por tanto, parecia aconsejable tratar de conservar, de momento, aquella posible
ventaja. Que ellos iniciaran el combate, que dijeran la primera palabra para aclarar la
lucha.

Los Consejeros no parecian tener prisa. Se limitaron a contemplarle
tranquilamente durante un almuerzo en el que no se sirvieron bebidas alcohdlicas,
como si se tratase de un ejemplar interesante retenido sobre un plano de fuerza por
fuertes rayos repulsores. Desesperado, Harlan los contemplé a su vez fijamente.

Los conocia a todos por su fama y por las reproducciones en tres dimensiones
que aparecian cada fisio-mes en las peliculas de informacion. Las peliculas mantenian
informadas a las distintas Secciones de todos los adelantos y progresos conseguidos en
el conjunto de la Eternidad, y la asistencia era obligatoria para todos los Eternos que
tuvieran cargos superiores al de Observador, inclusive.

Angus Sennor, calvo completamente (ni siquiera tenia cejas o pestafias) atrajo
en el acto la atencién de Harlan. En primer lugar porque la extrafia expresién de sus
negros ojos que miraban fijamente, desde la desnuda frente, era aiun mas notable en
persona que en reproducciones tridimensionales. Después, porque Harlan conocia sus
diferencias de opinién con el Programador Twissell. Y por fin, porque Sennor no se
limitd a contemplar a Harlan. Le dirigi6 muchas preguntas con voz aguda.

En su mayoria, eran preguntas a las que no se podia contestar en dos palabras,
como por ejemplo:

—iComo llegd a interesarse en el estudio de los Tiempos Primitivos, joven?
¢Cree que vale la pena?

Al fin, parecié darse por satisfecho. Con un gesto indiferente dejé caer su plato
en la cinta transportadora que evacuaba el servicio, y enlazé las manos sobre la mesa.
(Harlan se fijé en que tampoco tenia pelo en el dorso de las manos.)

—Hay una cosa que siempre he deseado saber —dijo Sennor—. Quizas usted
pueda ayudarme.

Harlan pensd: «Bien, ahora es cuando va en serio». Pero contesté en voz alta:

—Algunos de nosotros en la Eternidad... no diré todos, ni siquiera los suficientes
—y Sennor lanzé una rapida mirada al cansado rostro de Twissell, mientras los demas
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se inclinaban para escucharle—, pero por lo menos algunos..., estamos interesados en
la filosofia del Tiempo. Quizas entienda a qué me refiero.

—¢A las paradojas del viaje a través del Tiempo, sefior?

—Si quiere expresarlo en términos tan melodramaticos, asi es. Pero no es todo
el problema, desde luego. Existe el problema de la verdadera naturaleza de la
Realidad, la cuestion de conservacién de la energia masica durante el Cambio de
Realidad, etcétera. Nosotros, los de la Eternidad, estamos influenciados, en nuestro
estudio, de tales problemas, por la practica del viaje en el Tiempo, que dominamos.
Los hombres de los Tiempos Primitivos, en cambio, no sabian nada del Viaje a través
del Tiempo. éCudl era su opinidn sobre estas cuestiones? El murmullo irritado de
Twissell, al otro lado de la mesa, llego claramente a los oidos de todos:

—iTonterias!
Sennor ignordé completamente aquel comentario y siguié diciendo:
—¢Puede contestar a mi pregunta, Ejecutor? Harlan contesto:

—Los Primitivos, virtualmente, no se preocupaban del Viaje en el tiempo,
Programador.

—¢éNo lo consideraban posible, eh?
—Creo que ésa es la verdad.
—¢Ni siquiera especulaban sobre este asunto?

—Bien, en cuanto a eso —dijo Harlan, inseguro—, creo que habia diversas
opiniones, manifestadas generalmente en cierto tipo de literatura novelesca. No estoy
muy familiarizado con estos libros, pero creo que un tema muy usado era el de un
hombre que regresa al pasado para asesinar a su propio abuelo cuando éste era adn
un nifio.

Sennor parecié encantado.

—iMaravilloso! iMaravilloso! Después de todo, esto es al menos una forma de
expresar la paradoja basica del Viaje a través del Tiempo, si asumimos una Realidad
invariable, éeh? Pero sus Primitivos, me atreveria a afirmar, nunca llegaron a pensar
en algo distinto de una Realidad invariable, ées asi?

Harlan hizo una pausa antes de contestar. No podia ver adonde se dirigia
aguella conversacion, o cuales eran los propdsitos ocultos de Sennor, y aquello le
desconcertaba.

—No conozco lo bastante de aquellos tiempos para contestarle con certeza,
sefior —dijo—. Pero creo que algunos Primitivos llegaron a especular sobre la
existencia de sendas alternativas del Tiempo o planos de existencia. No estoy seguro.

Sennor hizo un gesto.

—Estoy seguro de que se equivoca, joven. Es posible que le haya influido su
propio conocimiento del asunto al leer ciertas ambigliedades en tales obras. No, no es
posible que la mente humana pueda llegar a comprender la intrincada filosofia de la
Realidad sin tener una experiencia practica del Viaje. Por ejemplo, épor qué la Realidad
posee inercia? Todos sabemos que existe. Cualquier alteracion de la Realidad debe
alcanzar cierta magnitud antes de que se efectle un Cambio verdadero. Aun entonces,
la Realidad tiene tendencia a regresar a su condicién original. Por ejemplo,
supongamos un Cambio aqui, en el Quinientos setenta y cinco. La Realidad cambiara
con efectos progresivos hasta quizas el Seiscientos. Seguird cambiando, pero con
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efecto decreciente, hasta quizas el Seiscientos cincuenta. Mas alld la Realidad no
resulta afectada. Todos sabemos que ocurre asi, pero ¢éalguno de nosotros conoce la
causa? El razonamiento intuitivo nos sugiere que cualquier Cambio de la Realidad debe
prolongar sus efectos sin limite a través de los Siglos, y, sin embargo, no sucede asi.
Tomemos otro punto. Me han dicho que el Ejecutor Harlan se distingue por su
capacidad de seleccionar el Cambio Minimo Necesario para cualquier situacion. Apuesto
cualquier cosa a que no puede explicarnos como llega a formar sus decisiones. Piensen
ahora en lo ignorantes que debian ser los Primitivos. Se preocupaban del problema de
un hombre que matase a su abuelo, porque no comprendian la verdad de la Realidad.
Examinemos un caso mas posible y mas facilmente analizado, y tomemos la situacion
de un hombre que en sus viajes a través del Tiempo llegase a encontrarse a si mismo.

—éQué puede sucederle a un hombre que se encuentre a si mismo? —dijo
Harlan bruscamente.

El hecho de interrumpir a un Programador era una falta de etiqueta. El tono de
Harlan hacia la falta mas notable y escandalosa. Todas tas miradas se volvieron con
reprobacion hacia el Ejecutor.

Sennor tosid, pero prosiguié con el gesto del que estd decidido a no abandonar
su cortesia pese a dificultades casi insuperables. Continué su interrumpida frase,
evitando dar la impresion de que contestaba directamente a la poco respetuosa
pregunta.

—Veamos los cuatro casos que puede plantear tal situacion. Llamemos A al
hombre que lleg6 primero en el fisio-tiempo, y B al que llegé después. Primer caso, Ay
B no llegan a verse uno al otro, ni hacen nada que pueda afectar en forma significativa
a cualquiera de los dos. En tal caso, en realidad no se han encontrado y podemos
considerar la situacion como trivial.

»0 bien B, el que llegd el ultimo, puede ver a A mientras A no ve a B. Aqui
tampoco pueden esperarse consecuencias serias. B, al ver A, lo ve en una posicion y
ocupado en actividades de las que ya tenia conocimiento. No, hay ninguna
complicacion nueva. La tercera y cuarta posibilidades consisten en que A vea a B,
mientras B no ve a A, o que A y B se vean el uno al otro. En cada una de estas
posibilidades, el punto crucial estd en que A ha visto a B; el que el hombre del pasado
se ha visto a si mismo en el futuro. Fijense en que asi averigua que seguira vivo hasta
la edad aparente de B. Sabe que vivira lo bastante para poder realizar la accién de que
ha sido testigo. Un hombre que conozca su propio futuro, aunque sea en el mas
pequefo detalle, pude actuar con arreglo a tal seguridad y, por tanto, cambiar su
propio porvenir. Se comprende que la Realidad debe cambiar para impedir que Ay B
se encuentren, o por lo menos para hacer imposible que A vea a B. Entonces, y dado
que nada de lo sucedido en una Realidad que ha sufrido un Cambio tiene efectos
posteriores, A nunca se ha encontrado con B. Igualmente, en cada una de las
aparentes paradojas del viaje en el Tiempo, la Realidad siempre cambia por si misma
para evitar tales paradojas, y llegamos a la conclusién de que no existen paradojas en
el viaje a través del Tiempo, y de que no pueden existir nunca.

Sennor parecid estar muy satisfecho de su disertacion, pero en aquel momento
Twissell se puso en pie.

—Creo, sefiores, que se nos hace tarde —dijo.

Con mayor rapidez de lo que Harlan hubiese creido posible, el almuerzo llego a
su final. Los cinco miembros de la Comision se despidieron de él brevemente, con el
aire del que ha visto su curiosidad satisfecha. Sélo Sennor alargé la mano y afadio una
breve despedida a su gesto.
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Harlan observo su partida con sentimientos confusos. éCudl habia sido el objeto
de aquel almuerzo? Principalmente, épor qué se habia referido al caso de un hombre
gue se encuentre a si mismo? No habian hablado para nada de Noys. éQuiza se habian
reunido sdélo para estudiarle, para examinarle de pies a cabeza y luego abandonarle a
la decisién de Twissell?

Twissell regreso al lado de la mesa, ahora completamente vacia de alimentos y
cubiertos. Estaban solos él y Harlan. Como para subrayar su intimidad, Twissell
encendidé un nuevo cigarrillo.

—Y ahora, a trabajar, Harlan —dijo Twissell—. Tenemos mucho que hacer.
Pero Harlan no podia, no queria, esperar mas.
—Para empezar, tengo algo que decir —dijo secamente.

Twissell parecié sorprendido. Las arrugas se acentuaron alrededor de sus
cansados 0jos, y solto la ceniza de su cigarrillo con aire pensativo.

—Desde luego, hable si lo desea. Pero antes, siéntese, muchacho, siéntese —
dijo.

El ejecutor Andrew Harlan no se sent6. Empezd a caminar a lo largo de la mesa,
mordiendo las frases para evitar que su excitacion le hiciese caer en la incoherencia. El

Jefe Programador Laban Twissell siguié los nerviosos paseos del otro, con lentos
movimientos de su anciana cabeza.

—Hace muchas semanas que vengo estudiando los microfilms sobre Historia de
las matematicas —dijo Harlan—, y los libros de las distintas Realidades del Quinientos
setenta y cinco. Las diferentes Realidades no tienen mucha importancia. Las
matematicas no cambian. El orden de su desarrollo tampoco cambia. No importa como
se pueda variar una Realidad, la Historia del crecimiento de las matematicas sigue
siendo la misma. Los matematicos han cambiado; diferentes personas han realizado
los descubrimientos, pero los resultados finales son los mismos... De todas maneras,
he aprendido mucho. éQué le parece eso?

Twissell arrugo el cefio y dijo:
—Una extrafia ocupacion para un Ejecutor.
—Yo no soy un Ejecutor cualquiera —dijo Harlan—. Usted lo sabe bien.

—Continte —dijo Twissell, y lanzd una rapida mirada al reloj que llevaba en la
mufeca izquierda. Los dedos que sostenian el cigarrilo se movieron con
desacostumbrado nerviosismo.

Harlan dijo:

—Hubo un hombre Illamado Vikkor Mallansohn, que vivid en el Siglo
Veinticuatro. Ya sabe que esto es una parte de la Era Primitiva. Se le conoce por ser el
primero que construyé un Campo Temporal. Eso quiere decir, desde luego, que fue el
inventor de la Eternidad, ya que la Eternidad no es sino un enorme Campo Temporal
gue atraviesa el Tiempo normal, y que esta libre de las limitaciones de ese Tiempo
normal.

—Supongo que le ensefiaron eso cuando era un Aprendiz, muchacho.

—Pero no me dijeron que no era posible que Vikkor Mallansohn pudiera inventar
el Campo Temporal en el Siglo Veinticuatro. Nadie pudo hacerlo, porque entonces no
existia la base matematica para ello, no existid hasta los estudios de Jan Verdeer en el
Siglo Veintisiete.
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Si habia algun signo por el cual el Jefe Programador Twissell podia expresar una
completa sorpresa, era el de dejar caer su cigarrillo. Ahora lo dejo caer. Hasta su
eterna sonrisa habia desaparecido.

—¢Le ensefiaron las ecuaciones de Lefebvre, muchacho? —dijo.

—No. Y no digo que las comprenda. Pero son necesarias para el descubrimiento
del Campo Temporal. Eso he aprendido. Y que no fueron inventadas hasta el Siglo
Veintisiete. De eso también estoy seguro.

Twissell se inclind para recoger su cigarrillo y lo contemplé con aire dubitativo.

—ZY no cree posible que Mallansohn hubiese descubierto el Campo Temporal
por casualidad, sin conocer su justificacion matematica? ¢Que pudiera ser un invento
empirico? Se han hecho muchos descubrimientos semejantes.

—Ya lo pensé. Pero después de la invencién del Campo Temporal se tardd tres
Siglos en analizar sus consecuencias, y al final de todo este tiempo no fue posible
mejorar el Campo de Mallansohn. Eso no puede ser una simple coincidencia. El trabajo
de Mallansohn demostré de cien formas distintas que debié conocer las ecuaciones de
Lefebvre. Si las conocia o si las desarrollo sin el trabajo de Verdeer, épor qué no lo
dijo?

Twissell dijo:

—Veo que continla hablando como un matematico. ¢Quién le ha mencionado
todo esto?

—He estudiado los microfilms.
—¢éNada mas?
—He reflexionado.

—éSin ayuda de estudios matematicos superiores? Le he vigilado de cerca
durante muchos afios, muchacho, y nunca crei que poseyera tal talento. Continte.

—La Eternidad nunca pudo ser establecida sin el descubrimiento por Mallansohn
del Campo Temporal. Mallansohn nunca pudo realizar tal cosa sin un conocimiento de
matematicas que solo existian en su futuro. Eso es lo primero. Mientras tanto, aqui en
la Eternidad, existe un Aprendiz que fue escogido como Eterno contra todas las reglas,
pues su edad no era la adecuada y ademas estaba casado. Le han ensefiado
matematicas y Sociologia Primitiva.

—¢éBien?

—Afirmo que se proyecta enviarle hacia el Pasado, mas alld del origen de la
Eternidad, hasta el Siglo Veinticuatro. Usted se propone hacer que el Aprendiz Cooper
ensefie las ecuaciones de Lefebvre a Mallansohn. Comprendera ahora —afiadié Harlan
con pasidon— que mi posicion como experto en Tiempos Primitivos y mi conocimiento
de la situacién me dan derecho a un trato especial, muy especial.

—iPor el Gran Tiempo! —murmuroé Twissell.

—Es cierto, éno es asi? El circulo se cierra, con mi ayuda. Sin ella... —Harlan
dejé la frase inconclusa.

—Ha llegado muy cerca de la verdad —dijo Twissell—. Sin embargo, habria
jurado que no habia nada que indicase...

Se sumid en pensamientos en los que ni Harlan ni el mundo exterior parecian
jugar ningun papel.
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Harlan dijo rapidamente:
—¢S0lo cerca de la verdad? Es la verdad.

No podia explicar por qué estaba tan seguro de la parte esencial de lo que habia
dicho, aun descontando el hecho de que desesperadamente necesitaba que fuera asi.

—No, no. No es toda la verdad —dijo Twissell—. El Aprendiz Cooper no va al
Siglo Veinticuatro para ensefiar nada a Mallansohn.

—No le creo.

—Debe creerlo. Debe comprender la importancia de todo esto. Necesito su
cooperacion para terminar nuestro proyecto. Debe comprender, muchacho, que el
circulo esta mucho mas completo de lo que usted piensa. El Aprendiz Brinsley Sheridan
Cooper es Vikkor Mallansohn.
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12
El principio de la Eternidad

Harlan no crey6 que Twissell pudiera decir nada capaz de sorprenderle. Pero se
habia equivocado. Dijo:

—Mallansohn, iél!
Twissell, que habia terminado su cigarrillo, hizo aparecer otro y continud:

—Si, Mallansohn. ¢éQuiere que le dé un rapido resumen de la vida de
Mallansohn? Es éste: Nacid en el Setenta y ocho, pasé algun tiempo en la Eternidad y
murié en el Veinticuatro.

Twissell apoyd la mano en el brazo de Harlan y su arrugado rostro se ilumind
con otra de sus imperturbables sonrisas.

—Pero vamonos de aqui, muchacho. El fisio-tiempo pasa incluso para nosotros
y hoy no somos completamente duefios ni de nosotros mismos. éQuiere acompafarme
a mi despacho?

Salio de alli el primero y Harlan lo siguid, sin fijarse en las puertas y correderas
por donde pasaban.

Harlan trataba de relacionar aquella nueva noticia con su propio problema y su
plan de accién. Pasado el primer momento de desorientacién, su decision se hizo mas
firme que antes. Después de todo, aquello no cambiaba nada, excepto para reforzar
su posicion en la Eternidad, facilitando la satisfaccion de sus exigencias y
asegurando el regreso de Noys a sus brazos. iNoys!

iPor el Gran Cronos! iNo debian hacerle ningun dafo! Ella parecia ahora la
Unica parte real de su existencia. Al lado de ella, toda la Eternidad no era sino una
débil fantasia por la que no valia la pena vivir.

Cuando llegaron al despacho del Programador Twissell, no pudo recordar por
qué caminos habian pasado y cémo habia llegado alli. Aunque mird a su alrededor y se
esforzd en hallar real el despacho, aln seguia pareciéndole otra parte de un suefio ya
pretérito.

El despacho de Twissell era una larga y limpia sala, aséptica como la porcelana.
Una pared del despacho estaba cubierta desde el suelo hasta el techo y de pared a
pared con las micro—unidades calculadoras que, juntas, formaban la Computaplex mas
completa que existia en la Eternidad en manos de un particular, y en realidad una de
las mayores en servicio. La pared opuesta estaba ocupada por estanterias llenas de
microfilms. Entre las dos, lo que quedaba de la sala era poco mas que un corredor con
espacio para dos sillas, un escritorio, aparatos de registro y proyecciéon y un objeto
extrafio que Harlan nunca habia visto, y cuyo uso no comprendié hasta que Twissell
dejo caer los restos de un cigarrillo en su interior.

El cigarrillo se apagd silenciosamente y Twissell, con su acostumbrada habilidad
de prestidigitador, hizo aparecer otro en sus manos.

Harlan pensd: «Ahora, a resolver mi problema».
Empezé a hablar un poco demasiado alto, un poco demasiado atrevido:

—Lo de la muchacha en el Cuatrocientos ochenta y dos...
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Twissell arrugd la frente e hizo un gesto rapido con una mano como si quisiera
apartar un objeto desagradable de su vida.

—Ya lo sé, ya lo sé. No sera molestada, ni tampoco usted. Todo saldra bien. Yo
me encargaré de ello.

—<Z¢Quiere decir que...?

—Ya le he dicho que conozco este asunto. Si ello le ha tenido preocupado,
quede tranquilo.

Harlan se queddé mirando al anciano, estupefacto. ¢Eso era todo? Aunque
estaba convencido de poseer un poder enorme, no habia esperado una demostraciéon
tan evidente.

Pero Twissell estaba hablando de nuevo.

—Permitame que le cuente una historia —empezd, casi en el tono que podia
emplearse para dirigirse a un Aprendiz novato—. No crei que esto fuese necesario, y
quiza no lo sea, pero su penetracion e investigaciones le han hecho acreedor a ello.

Contempl6 a Harlan, dubitativo, y dijo:

—Ya sabe que aun no puedo acabar de creer que haya llegado a saber todo
esto por sus propios medios. —Y luego continu6—: El hombre a quien la mayor parte
de la Eternidad conoce como Vikkor Mallansohn, dejo una autobiografia antes de morir.
En realidad no se trata de un diario, ni es una biografia. Consiste en una guia, legada a
los Eternos, que él sabia que algun dia tenian que existir. Estaba encerrada en un
campo estatico Temporal que sélo podia ser abierto por los Programadores de la
Eternidad, y que por ello permanecid intacto hasta tres siglos después de su muerte,
hasta que se inicié la Eternidad y el Jefe Programador Henry Wadsman, el primero de
los grandes Eternos, lo abrié. El documento ha pasado a los sucesivos Jefes
Programado—res en el mayor de los secretos, a lo largo de una linea que termina en
mi. Le llamamos la Memoria de Mallansohn. La Memoria nos cuenta la historia de un
hombre llamado Brinsley Sheridan Cooper, nacido en el Setenta y ocho, que ingresé en
la Eternidad a los veintitrés afios, habiendo estado casado por algo mas de un afo,
pero que aun no habia tenido ningln hijo. Una vez ingresado en la Eternidad, Cooper
fue instruido en matematicas por un Programador llamado Laban Twissell, y en
Sociologia Primitiva por un Ejecutor llamado Andrew Harlan. Después de una
ensefianza completa en ambas materias y otros temas, tales como ingenieria
Temporal, fue enviado al Siglo Veinticuatro para ensenar ciertas técnicas necesarias
a un cientifico Primitivo llamado Vikkor Mallansohn. Llegado al Veinticuatro pasoé
primero por un lento proceso de adaptacion a aquella sociedad. En aquella tarea le fue
util la ensefanza recibida del Ejecutor Harlan, asi como los minuciosos consejos del
Programador Twissell, quien habia previsto con increible acierto los problemas con los
que iba a enfrentarse. Después de dos afios, Cooper encontré a Vikkor Mallansohn,
un excéntrico cientifico recluido en una casa de campo de California, sin amigos
ni parientes, pero dotado de una inteligencia atrevida y libre de prejuicios. Cooper se
hizo amigo de él poco a poco, le acostumbrd con grandes precauciones a la idea de
haber encontrado a un viajero del futuro, y empezé a ensefiarle las matematicas que
debia conocer. Con el paso del tiempo, Cooper adoptd las costumbres del otro,
aprendid a hacer experimentos con la ayuda de un anticuado generador eléctrico
movido por un motor Diesel y con instrumentos eléctricos que le independizaban de las
redes de electricidad. Pero los progresos eran muy lentos y Cooper comprendié que él
no era el maravilloso maestro que habia creido ser, Mallansohn se volvié cada dia mas
excéntrico y se mostraba menos dispuesto a cooperar, hasta que un dia murié en un
accidente ocurrido al caer por un barranco de la salvaje y montafiosa regiéon donde
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vivian. Cooper, después de semanas de desesperacion, enfrentado con la ruina del
trabajo de toda su vida y, al parecer, con la ruina de la Eternidad, decidié hacer uso de
un recurso supremo. No dio parte a las autoridades de la muerte de Mallansohn. En
vez de hacerlo, se dedicé a propagar la construccion de un Campo Temporal con los
elementos primitivos de que disponia. Los detalles ya no importan. Después de
infinitos trabajos e ingeniosas improvisaciones, Cooper alcanzé su propdsito y presentd
el generador al Instituto Tecnolégico de California, exactamente como debia hacer el
gran Mallansohn, segun lo previsto. Ya conoce la historia por sus propios estudios. Ya
sabe la desconfianza y la burla con que fue recibido, el tiempo que lo tuvieron en
observacidon en un sanatorio para enfermos mentales, su huida de alli mientras el
generador estaba a punto de ser destruido, la ayuda que le presté aquel camarero de
bar cuyo nombre nunca llegé a saberse, pero que ahora es uno de los grandes héroes
de la Eternidad. Y también la demostracion final que hizo ante el profesor Zimbalist,
cuando consiguié que un ratoncillo blanco viajase adelante y atras en el Tiempo. No
quiero aburrirle repitiendo todas estas cosas. Cooper usé el nombre de Mallansohn
durante todo este periodo, porque le daba una personalidad definida y le convertia en
un miembro auténtico de la sociedad del Siglo Veinticuatro. El cuerpo del verdadero
Mallansohn nunca fue hallado. Durante el resto de su vida se dedicé a cuidar de su
generador y ayudo a los cientificos del Instituto en la tarea de construir otro generador
mas potente. No se atrevid a hacer mas. No podia ensefiarles las ecuaciones de
Lefebvre sin darles a conocer tres Siglos de procesos matematicos que aun estaban
por venir. Tampoco podia insinuar su verdadero origen. No se atrevié a hacer mas de
lo que habia hecho el verdadero Vikkor Mallansohn, en la Historia que él conocia. Los
hombres que trabajaron con él tuvieron una decepcién al encontrarse con un sabio
capaz de inventar algo tan importante y que, sin embargo, no podia explicar codmo
funcionaba su aparato. Y Cooper también se sintid frustrado porque preveia, sin que le
fuera posible acelerarlos, los trabajos e investigaciones que conducirian, paso a
paso, hasta los experimentos clasicos de Jan Verdeer, que servirian de base al gran
Antoine Lefebvre para plantear las ecuaciones fundamentales de I|a Realidad. Y
como después de aquello se estableceria la Eternidad. Sélo hacia el final de su larga
vida, en una ocasiéon en que se encontraba contemplando una puesta de Sol en el
Pacifico (la escena estd descrita extensamente en su Memoria), Cooper llegd a
comprender, al fin, que él era Vikkor Mallansohn, un sustituto. El nombre podia no
ser el suyo, pero el hombre descrito en la Historia como Mallansohn era, en realidad,
Brinsley Sheridan Cooper. Excitado por aquella idea y por todo lo que implicaba,
deseoso de acelerar y asegurar la Eternidad, escribié su Memoria y la colocé en un
Campo estatico Temporal, en el saléon de su casa. De este modo se cerraba el circulo.
La intencién de Cooper—Mallansohn al escribir su Memoria naturalmente no fue tenida
en cuenta. Cooper debe vivir su vida exactamente como estaba previsto. La Realidad
Primitiva no permite ningln cambio. En este momento del fisio-tiempo, el Cooper a
quien conocemos no sabe nada de lo que le espera. Cree que so6lo ha de ensefiar a
Mallansohn y luego regresar a la Eternidad. Continuara creyéndolo hasta que los afios
le ensefen lo contrario y un dia se siente a escribir su Memoria. El propdsito del
circulo en el tiempo es el de establecer el conocimiento del viaje temporal y de la
naturaleza de la Realidad, a fin de construir la Eternidad antes de su tiempo natural.
Por si misma, la Humanidad no habria aprendido la verdad sobre el tiempo antes de
que los avances tecnoldgicos en otras direcciones hicieran inevitable el suicidio de la
raza.

Harlan escucho atentamente, absorto ante la vision de un poderoso circulo en el
Tiempo, cerrado sobre si mismo y que atravesaba a la Eternidad en parte de su curso.
Casi llego a olvidarse de Noys en aquel momento.
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—Entonces, durante todo este tiempo, dusted sabia lo que debia hacer, todo lo
qgue yo haria y todo lo que he hecho? —preguntd.

Twissell, que parecia perdido en sus pensamientos, después de relatar la
historia, volvié lentamente a la realidad. Sus cansados ojos se clavaron en Harlan y
contestd con un tono de reproche:

—Desde luego que no. Quedan varias décadas de fisio-tiempo entre la estancia
de Cooper en la Eternidad y el momento en que escribié su Memoria. Sélo podia relatar
lo que él mismo habia visto y lo que aun recordase. Compréndalo.

Twissell suspiré y aventd con la mano una nube de azulado humo que se
disolvio en pequefios torbellinos.

—Todo se fue desarrollando perfectamente. Primero me encontraron a mi y me
llevaron a la Eternidad. Al cumplirse el fisio-tiempo prescrito me converti en Jefe
Programador, me entregaron la memoria y me encargaron de la ejecucion de este
asunto. La memoria decia que yo estaba al frente del proyecto, de modo que tuve que
ser yo mismo. De nuevo, al llegar el fisio-tiempo requerido, usted aparecié en el
cambio de una Realidad, cuando ya habiamos observado a sus anteriores homdlogos
cuidadosamente, y luego surgié Cooper. Pude completar los detalles usando mi sentido
comUn Yy nuestros servicios de calculo. Por ejemplo, tuvimos que preparar
cuidadosamente al Instructor Yarrow para su papel sin descubrir ni la mas pequefia
parte de la verdad. El, a su vez, debia estimular con precaucion el interés de usted en
los Tiempos Primitivos. Fue preciso un control muy estricto para que Cooper no
aprendiera nada que no hubiese aprendido antes por referencia a su Memoria —
Twissell sonri6 amargamente—. Sennor se divierte con estas cosas. Lo llama la
reversion de la causa y el efecto. Conociendo el efecto, se puede producir la causa.
Afortunadamente, yo no tengo tiempo para sutilezas de esta clase. Me complacio,
muchacho, el ver que se habia convertido en un excelente Observador y Ejecutor. La
Memoria no lo mencionaba, pues Cooper no tuvo oportunidad de observar el trabajo de
usted, o de calificar su mérito. Aquello me convenia. Yo podia usarle en un trabajo
corriente sin llamar la atencién hacia su misién primordial. Incluso su reciente trabajo
con el coordinador Finge se ajusta a las lineas generales de la Memoria. Coo per
menciona alli un periodo en el que usted estuvo ausente, durante el cual sus estudios
matematicos progresaron tanto que él deseaba que usted regresara para poder
contarselo. Una vez, sin embargo, usted me espanté.

Harlan contest6 en seguida:
—¢Se refiere a la vez que me llevé a Cooper en la cabina?
—¢éComo lo ha adivinado? —pregunto6 Twissell.

—Fue la Unica vez que estuvo realmente irritado conmigo. Ahora supongo que
aquello iria contra algo de lo que dice la Memoria de Mallansohn.

—En realidad, no. Era que la Memoria no habla de las cabinas. Me parecié que
la omisidn de un aspecto tan importante de la Eternidad sélo podia significar que
Cooper casi no habia tenido ninguna experiencia con las cabinas. Por eso me propuse
mantenerle apartado de los Tubos tanto como fuese posible. Cuando me enteré de que
usted se lo habia llevado hacia el hipertiempo, me irritd en gran manera, pero después
de aquello no sucedié nada anormal. Las cosas continuaron igual que antes, de modo
que aquello no tuvo importancia.

El anciano Programador se frotd las manos lentamente, mientras contemplaba
al joven Ejecutor con una mirada llena de sorpresa y curiosidad.
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—Y mientras tanto usted ha adivinado la verdad. Esto me asombra. Habria
jurado que ni siquiera un Programador de gran experiencia seria capaz de hacer las
deducciones acertadas, si no tenia mas informacién que la que tuvo usted. Pero que lo
haya logrado un Ejecutor parece sobrenatural.

Twissell se inclind hacia delante, y golped ligeramente la rodilla de Harlan.

—La Memoria de Mallansohn no dice nada de usted, después de la marcha de
Cooper, naturalmente.

—Lo comprendo, sefior —dijo Harlan.

—Por lo tanto, estamos en situacién de hacer lo que queramos con su propio
porvenir. Ha demostrado poseer un talento que no debemos despreciar. Creo que
relne condiciones para ser algo mas que un simple Ejecutor.

En este momento no le prometo nada, pero hagase cargo de que la categoria
de Programador esta dentro de sus posibilidades.

A Harlan le era facil mantener el rostro sin expresion. Tenia muchos afios de
practica.

Pensd: «Un soborno».

Pero nada debia quedar al azar. Sus deducciones, quiméricas y sin fundamento
al principio, concebidas por casualidad durante una noche de insomnio, se habian
convertido en razonables como resultado de sus investigaciones en la biblioteca.
Después de lo que le habia dicho Twissell, eran certidumbre. Sin embargo, se habia
equivocado en un detalle. Cooper era el mismo Mallansohn.

Aguello reforzaba su posicién, pero igual que se habia equivocado en aquello
podia estar equivocado en otras cosas. Por lo tanto, no debia dejar nada al azar. iTenia
que asegurarse!

Harlan dijo tranquilamente, casi con indiferencia:
—También yo tengo una gran responsabilidad, ahora que conozco la verdad.
—LY por qué?

—¢Hasta qué punto es sodlida la situacion? Supongamos que ocurriese algo
inesperado, y que yo no asistiera a una clase en la que debiera ensefiarle a Cooper
algo vital.

—No le comprendo.

(Eran imaginaciones de Harlan, o en los ojos del anciano Programador habia
aparecido una chispa de alarma.)

—Quiero decir que el circulo puede romperse. Déjeme explicarle. Si alguien me
envia al hospital de un golpe inesperado en la cabeza, en un momento en que la
Memoria diga claramente que estoy bien y en plena actividad, podemos esperar que
toda la trama se deshaga. O supongamos que, por alguna razén, yo decida
deliberadamente no seguir las instrucciones de la Memoria. éQué pasaria entonces?

—&éQuién le ha metido estas ideas en la cabeza?

—Parece légico. Creo entender que yo mismo puedo romper el circulo con una
accion descuidada o deliberada, y entonces écudl serd el resultado? ¢Destruir la
Eternidad? Es—posible. Y si es asi —afiadié Harlan tranquilamente— creo que debe
decirmelo para que yo evite el cometer ninguna imprudencia. Aunque supongo que se
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necesitarian unas circunstancias bastante extraordinarias para que yo cometiese
alguna torpeza en un proyecto de tanta importancia.

Twissell rid, pero la risa sond falsa y forzada en los oidos de Harlan.

—Todo esto es tedrico, muchacho —dijo—. Nada de lo que dice puede suceder,
pues no sucedid antes. El circulo no se rompera.

—Puede romperse —dijo Harlan—. La muchacha del Cuatrocientos ochenta y
dos...

—Estd segura —exclamd Twissell, poniéndose en pie con impaciencia—. Esta
clase de conversaciones no tienen fin, y ya he tenido muchas discusiones con el resto
de la Comisién encargada de este proyecto. Mientras tanto, aln tengo que hablarle del
asunto para el que lo llamé aqui, y el fisio-tiempo pasa rapidamente. {Quiere
acompafiarme?

Harlan se sintid satisfecho. La situacion era clara, y su poder innegable. Twissell
sabia que Harlan podia decir en cualquier momento: «No quiero saber nada de
Cooper». Twissell sabia que Harlan podia, en cualquier momento, destruir la Eternidad,
al dar a Cooper informacion previa respecto a la Memoria. Harlan era un buen Ejecutor
y sabia cdmo inducir un cambio.

Harlan sabia lo suficiente para conseguir lo que deseaba. Twissell creyé
impresionarle con la importancia de su misién, pero si el Programador creia mantener
a raya a Harlan de aquella manera, estaba equivocado.

Harlan habia lanzado una amenaza clara respecto a la seguridad de Noys, y la
expresion de Twissell cuando habia contestado: «Esta segura», demostraba que habia
tomado nota de la amenaza.

Harlan se levanto y siguidé a Twissell.

Entraron en una sala que Harlan no conocia. Era enorme y completamente
despejada. Su Unico acceso estaba al final de un estrecho corredor bloqueado por una
pantalla de energia, que no se abatid hasta que el rostro de Twissell fue identificado
claramente por el sistema de seguridad.

La mayor parte de la sala estaba ocupada por una esfera que casi llegaba al
techo. Tenia una escotilla abierta, mostrando una escalera de cuatro peldafios que
conducia a una plataforma interior brillantemente iluminada.

Varias voces sonaron en el interior y mientras Harlan miraba, un par de piernas
aparecieron por la escotilla, bajando por la escalera. Un hombre saltd al exterior y otro
par de piernas le siguid. El primero de ellos era Sennor, del Gran Consejo Pantemporal,
y el que salid detras de él era otro de los que formaron el grupo en la mesa del
almuerzo aquel mediodia.

Twissell parecidé contrariado al verlos. Su voz, sin embargo, era contenida.
—¢AUnN sigue aqui la Comision? —preguntd.

—Sblo nosotros dos, Rice y yo —dijo Sennor tranquilamente—. Tenemos aqui
un maravilloso instrumento. Ha llegado a alcanzar la complejidad de una espacionave.

Rice era un hombre de ancha cintura, con la mirada perpleja del que sabe que
tiene razon pero, sin embargo, se halla siempre en desventaja en cualquier polémica.
Se frotd su bulbosa nariz y tercié en la conversacion.

110



—Ultimamente Sennor viene aplicando su capacidad a la cuestién de los viajes
espaciales.

La calva de Sennor brillé debajo de los grandes focos.

—Es muy interesante, Twissell —dijo—. Me gustaria conocer su opinion. Los
viajes interplanetarios, éconstituyen un factor positivo o negativo en el calculo de la
Realidad?

—La pregunta no tiene sentido—dijo Twissell con im—i paciencia—. {éQué tipo
de viaje espacial, en qué Sociedad, bajo qué circunstancias?

—iBah! Seguramente podemos considerar en esta ocasion los viajes
interplanetarios en abstracto.

—Soblo que su influencia tiene limites bien definidos, ya que se consumen a si
mismos y luego se extinguen.

—Por tanto, son inatiles —dijo Sennor con satisfaccion—, y, en consecuencia,
son un factor negativo. Opino lo mismo.

—Cooper llegara dentro de unos minutos. Necesitamos estar solos, por favor —
dijo Twissell.

—Claro, claro.

Sennor tomo del brazo a Rice y se lo llevé de alli. Su voz continudé en tono
recitativo mientras ambos se alejaban:

—Periédicamente, mi querido Rice, todo el esfuerzo mental de la Humanidad se
concentra en los viajes espaciales, que por la misma naturaleza de las cosas estan
condenados a agotarse y desaparecer. Podria plantear las ecuaciones socioldgicas
necesarias, pero estoy seguro de que me comprende perfectamente. Mientras la mente
se ocupa del espacio, descuida el desarrollo de los bienes terrestres. Estoy preparando
una tesis para someterla al Gran Consejo, recomendando que todas las Realidades
sean cambiadas para eliminar de oficio todas las eras donde existen los viajes
interplanetarios.

La voz aguda de Rice contesté:

—No podemos tomar medidas tan drasticas. Los viajes interplanetarios son una
valvula de seguridad de gran importancia para algunas civilizaciones. Por ejemplo,
considere la Realidad cincuenta y cuatro del Siglo Doscientos noventa, que en este
momento acude a mi memoria. En esa civilizacién...

Las voces dejaron de escucharse y Twissell comenté:

—Sennor es un hombre extrafio. Su inteligencia vale tanto como la de dos de
nosotros, pero su capacidad se pierde en estos entusiasmos caprichosos.

—iCree que pueda tener razén? Me refiero a la cuestion de los viajes
interplanetarios.

—Lo dudo. Podriamos juzgar este asunto si Sennor llegara, en realidad, a
someter su tesis al Gran Consejo. Pero no lo hard. Se entusiasmara con otra cosa
antes de que termine de escribirla y la abandonara. Pero no importa...

Twissell dio un golpe con la palma de la mano en la pared de la esfera,
haciéndola vibrar, y luego retirdé la mano para quitarse el cigarrillo de los labios.

—¢éSabe qué es esto, Ejecutor? —pregunté.

—Parece una cabina de gran tamaiio.
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—Exactamente. Lo ha adivinado. Eso es. Entremos.

Harlan siguio a Twissell al interior de la esfera. Tenia capacidad para cuatro o
cinco personas, pero su interior no presentaba ningln aspecto extraordinario. El suelo
era liso y las curvas paredes estaban provistas de dos ventanas. Eso era todo.

—éDdnde estan los mandos? —preguntd Harlan.
—Funciona por mando a distancia —contest6 Twissell.
Pasd la mano sobre la lisa superficie y continud:

—Paredes dobles. El espacio comprendido entre ambas se ha utilizado para
instalar un Campo Temporal auténomo. Este aparato es, en realidad, una cabina que
no depende de los campos de fuerza de los Tubos, y puede pasar del limite extremo de
la Eternidad en el hipotiempo. Su estudio y construccion fue posible gracias a valiosas
indicaciones que hemos encontrado en la Memoria de Mallansohn. Acompaneme.

El cuadro de mandos estaba en un extremo de la gran sala, al otro lado de un
tabique. Harlan entré y contemplé sombriamente las inmensas barras conductoras.

Twissell dijo:
—¢éPuede oirme, muchacho?

Harlan, cogido por sorpresa ante aquella pregunta, mird a su alrededor. No se
habia dado cuenta de que Twissell no le habia seguido al interior del cuarto de control.
Se acerco a la ventana de inspeccion, y Twissell le hizo un gesto desde fuera. Harlan
contesto:

—Puedo oirle perfectamente, sefior éQuiere que salga?
—Nada de eso. Esta encerrado en el interior.

Harlan se abalanzé sobre la puerta, y su estbmago se retorcié en una fria y
mortal opresion. Twissell tenia razén. ¢Qué habia pasado?

—Le satisfara saber, muchacho, que su responsabilidad ha terminado. A usted
le pesaba tal responsabilidad; ha hecho muchas preguntas sobre ella, y creo que
comprendo lo que queria decirme. Usted no debe tener responsabilidad en este asunto.
Es sélo mia. Desgraciadamente, usted ha de quedarse en el cuarto de mandos, ya que
sabemos que estaba alli al cargo de los instrumentos. Asi se describe la escena en la
Memoria de Mallansohn. Cooper le vera a través de la ventana y eso sera suficiente.
Ademas, tengo que pedirle que haga el contacto final de acuerdo con las instrucciones
gue le diré. Si cree que esto es demasiada responsabilidad, puede estar tranquilo. Hay
otro contacto paralelo con el suyo, que sera actuado por otra persona. Si, por cualquier
razén, no le es posible hacer funcionar el suyo, él lo hara. Como precaucion final, he
ordenado cortar la comunicacion de sonido desde ese cuarto. Usted podra oirnos, pero
no podra hablar con nosotros. Por tanto, no tema que cualquier exclamacion
involuntaria pueda romper el circulo.

Harlan le contemplaba con desesperacion al otro lado del grueso cristal.
Twissell continué:

—Cooper llegara dentro de un momento y su viaje a los Tiempos Primitivos se
realizara dentro de las dos prdoximas fisio-horas. Después de esto, muchacho, el
trabajo habra terminado y quedara usted libre.

Harlan se hundia en la voragine de una pesadilla. éLe habia enganado Twissell?
¢Era posible que todo estuviese preparado para conseguir que Harlan entrase
voluntariamente en la sala de mandos que ahora era su prision? Al saber que Harlan
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conocia su propia importancia, Twissell habia improvisado con diabdlica inteligencia,
distrayéndole con su conversacion, calmando sus emociones con palabras, llevandole
de aqui para alla, hasta que llegd el momento adecuado para reducirle a la impotencia.

iSu facil aceptacion de la cuestion de Noys! No le pasaria nada, habia dicho
Twissell. Todo iria bien.

iComo pudo ser tan ingenuo! Si no tenia intencién de hacerle ningun dafio, épor
gué habian puesto la barrera temporal en los Tubos en el 100.000.°? Bastaba aquello
para ver quién era Twissell.

Sélo su propio deseo de creer lo que le decia hizo posible que el Programador
jugase con él durante las ultimas fisio-horas, y lo encerrase en el lugar donde ya no le
necesitaba, ni siquiera para hacer el ultimo contacto.

De un solo golpe le habian quitado la fuerza de su situacion. Sus triunfos eran
ahora cartas sin valor, y Noys quedaba para siempre lejos de su alcance. El castigo
que pudieran imponerle no le importaba. Nunca volveria a ver a Noys.

Nunca se le habia ocurrido que el proyecto pudiera estar tan cerca de su
término. Aquello, desde luego, era lo que le habia derrotado.

La voz de Twissell resong, lejana:
—Voy a cortar la comunicacion, muchacho.

Harlan se sintid solo, inutil, desesperado...

113



13
Hacia el limite del hipotiempo

Brinsley Sheridan Cooper entrd en la sala. La excitacion coloreaba su delgado
rostro y casi lo hacia aparecer juvenil, pese al grueso bigote a lo Mallansohn que
llevaba.

Harlan podia verle a través de la ventana de inspeccion y escucharle claramente
por la instalacion de sonido que ahora funcionaba en un solo sentido. Pensoé
amargamente: «Un bigote a lo Mallansohn. iNaturalmente!»

Cooper se acercé a Twissell.

—No me permitieron la entrada hasta este momento, Programador.
—Perfectamente —contestd Twissell—. Tenian instrucciones en este sentido.
—Ha llegado el momento, éno es asi? éDebo irme ya?

—Falta muy poco.

—¢Podré regresar? ¢Podré ver de nuevo la Eternidad?

Pese a la rigidez de su postura, habia inseguridad en las palabras de Cooper.

Dentro del cuarto de mandos, Harlan aplastd sus punos crispados contra el
solido cristal de la ventana, como buscando un modo de salir de alli, queriendo gritar:
iDeténgase! i Acepte mis condiciones, o de lo contrario...!

Pero todo fue inutil.

Cooper miré a su alrededor, al parecer sin darse cuenta de que Twissell se
habia abstenido de contestar a su pregunta. Su mirada se fijé en Harlan, al otro lado
de la ventana del cuarto de control.

Cooper agitd el brazo animadamente.

—Salga, Ejecutor Harlan. Quiero estrechar su mano antes de partir.
Twissell se interpuso.

—Ahora no puede ser, muchacho, ahora no. Estd ocupado con los mandos.
—iAh! Me parece que no se encuentra bien —dijo Cooper.

—Le he contado la verdadera naturaleza de este proyecto —dijo Twissell—.
Temo que sea suficiente para poner nervioso a cualquiera.

—iPor Cronos!, desde luego. Yo lo he. sabido hace semanas y aln no me he
acostumbrado.

Habia un tono de histerismo en su risa.

—AUn no he podido convencerme de que en realidad sea yo el protagonista de
este proyecto. Estoy... un poco asustado.

—No se lo reprocho.

—Es mi estdmago, ya sabe. Nunca se somete a mis deseos.
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—Eso es algo natural y ya pasara —dijo Twissell—. Mientras tanto, el momento
exacto de su partida ya ha sido determinado y adn tengo que darle algunas
instrucciones. Por ejemplo, aun no ha visto la cabina que va a usar.

Durante las dos horas siguientes, Harlan pudo oirlo todo, lo mismo cuando se
encontraban al alcance de su vista como si no. Twissell instruyé a Cooper de un modo
extrafiamente fragmentario, y Harlan comprendié la razén de que fuese asi. Sélo podia
dar a Cooper la informacion que estuviese mencionada en la Memoria de Mallansohn.

Un circulo completo. Un circulo ciego. Y Harlan aun no podia hallar el modo de
romper aquel circulo con un ultimo y desesperado esfuerzo, como Sansén en el
templo. En su mente el circulo giraba lentamente, una y otra vez.

—Las cabinas corrientes —oyo6 que decia Twissell — son a la vez empujadas y
atraidas, si podemos aplicar tales términos al caso de las fuerzas de la energia
Pantemporal. Al trasladarse del Siglo Equis al Siglo Y, existe un punto inicial que
suministra energia y también un punto final que atrae a la cabina. Lo que tenemos
aqui, en cambio, es una cabina con un punto inicial impulsor, pero sin energia en el
punto de destino. Solo puede ser empujada, pero no atraida. Por esta razén vamos a
utilizar energia en 6rdenes de magnitud muy superiores a las que se consumen en las
cabinas normales. Se han tenido que instalar grupos transformadores especiales . a lo
largo de los Tubos, para absorber suficientes cantidades de energia de la nova Sol.
Esta cabina especial, sus instrumentos y el suministro de . potencia constituyen un
conjunto auténomo. Durante muchas fisio-décadas hemos estudiado las diferentes
Realidades para encontrar las aleaciones especiales y los necesarios procesos de
fabricacion. La clase la encontramos en la Realidad trece del Siglo Doscientos
veintidds. Alli han desarrollado el Compresor Temporal, y sin él no hubiéramos podido
construir esta cabina. Fue en la Realidad trece del Siglo Doscientos veintidés.

Pronuncio las ultimas palabras con deliberada claridad.

Harlan pensé: «iRecuerda eso, Cooper! Recuerda la Realidad 13 del Siglo 222
de modo que puedas decirlo en la Memoria de Mallansohn, para que los Eternos sepan
donde tienen que buscar y luego puedan decirte lo que debes escribir,..» El circulo
seguia girando.

Twissell continu6:
—La cabina no ha sido probada mas alld del limite de la Eternidad en el

hipotiempo, desde luego; pero ha hecho numerosos viajes por la Eternidad. Estamos
seguros de que funcionara perfectamente.

—No puede ser de otro modo, éverdad? —preguntd Cooper—. Quiero decir que
estuve alli, o de lo contrario Mallansohn no habria podido construir su Campo, y
sabemos que lo hizo.

Twissell dijo:

—Exactamente. Se encontrara en lugar seguro, en la escasamente poblada
zona Sudoeste de un pais llamado los Estados Unidos de América...

—Ameérica —corrigié Cooper.

—Bien, América. En el Siglo Veinticuatro, o para ser exactos, en el afio Dos mil
trescientos veintisiete. Supongo que podemos llamarlo asi. La cabina, como ve, es muy
grande, mas de lo necesario para usted. Estad provista de alimentos, agua y medios
defensivos. Encontrard instrucciones detalladas que serian, por supuesto,
incomprensibles para cualquier otra persona. Debo recordarle que su primera tarea
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consiste en asegurarse de que ninguno de los habitantes de aquel Siglo le descubra
antes de que usted esté preparado para ello. El aparato esta provisto de excavadoras
de energia con las que podra penetrar en una ladera para formar una cueva. Tendra
gue sacar el contenido de la cabina rdpidamente. Todo esta preparado para que esta
tarea le sea facil.

Harlan pensd: « iRepite! iRepite! En otra ocasion ya le habran dicho todo esto,
pero hay que repetir todo lo que deba figurar en la Memoria. El circulo sigue girando>.

Twissell decia:

—Tendrd que descargar sus provisiones y utensilios en quince minutos.
Después de ese tiempo, la cabina regresara automaticamente a su punto de partida,
llevando consigo todos los instrumentos que sean demasiado avanzados para aquel
Siglo. Encontrara una lista que los especifica. Cuando la cabina haya regresado, podra
empezar a trabajar independientemente.

Cooper pregunto:
—¢Es necesario que la cabina regrese tan pronto?
—Un regreso rapido aumenta las probabilidades de éxito —dijo Twissell.

Harlan pensé: «Debe hacerlo al cabo de quince minutos, pues antes regresoé a
los quince minutos. El circulo sigue... »

Twissell se apresuro:

—No hemos intentado falsificar sus medios de pago ni ninguno de sus valores
negociables. Hemos previsto que disponga de oro en pepitas. Le sera posible explicar
su posesion de acuerdo con sus instrucciones. Encontrara ropas autéctonas adecuadas
0, por lo menos, que pueden pasar como autdctonas.

—Conforme —dijo Cooper.

—Ahora, recuerde esto. Proceda despacio. Emplee semanas, si es necesario.
Acostiumbrese espiritualmente a las costumbres de aquella era. Las instrucciones del
Ejecutor Harlan le serviran de mucho menos, pero no pueden preverlo todo,
naturalmente. Tendra a su disposicion un receptor de radio, construido de acuerdo con
la técnica del Siglo Veinticuatro, lo que le permitird estar al corriente de los
acontecimientos, y, lo que es mas importante, aprender la correcta pronunciacion y
forma de hablar del lenguaje de aquel tiempo. Hagalo cuidadosamente. Estoy seguro
de que el inglés de Harlan es excelente, pero desconocemos la pronunciacién
autéctona.

Cooper pregunto:

—iQué puede suceder si no llego al lugar exacto? Quiero decir, si no es
exactamente el afio Dos mil trescientos diecisiete?

—Compruébelo con atencién, por supuesto. Pero estamos seguros de que
llegara alli. Tiene que llegar.

Harlan pensé: «Llegara, porque ya llegé una vez. El circulo sigue... »
Cooper debié parecer poco convencido, porque Twissell continud:

—La exactitud del foco ha sido graduada exactamente. Pensaba explicarle
nuestros métodos y creo que ahora es el momento. Ademds, ayudard a que el el
ejecutor Harlan comprenda el funcionamiento de los instrumentos.
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Harlan abandondé la ventana como un rayo para volverse hacia los
instrumentos. Una esquina de la negra cortina de desesperacion se levantd. éQué
sucederia si...?

Twissell seguia dando sus Uultimas instrucciones a Cooper en tono preciso y
preocupado, como un profesor dando su Ultima clase. Sélo una parte de la mente de
Harlan seguia escuchandole.

Twissell dijo:

—Naturalmente, uno de nuestros problemas mas serios era el de determinar
hasta qué punto penetra en los Tiempos Primitivos un objeto al que se aplica un
impulso dado. El método mas directo habria sido el de enviar a un hombre hacia el
hipotiempo por medio de esta cabina, usando impulsos cuidadosamente calculados. Sin
embargo, para llevar este sistema a la practica era necesario incurrir en un pérdida de
tiempo en cada caso, mientras nuestro mensajero fijaba el Siglo dentro de una
aproximacion centesimal por medio de la observacién astrondmica u obteniendo la
informacién por radio. Eso habria sido muy lento y ademas peligroso, ya que nuestro
enviado podia ser descubierto por los autdctonos, probablemente con resultados
catastroéficos para nuestro proyecto. En vez de ello, he aqui lo que hicimos: lanzamos
hacia el pasado una masa conocida de un isétopo radiactivo llamado niobio—noventa y
cuatro, que se transforma por emision de particulas beta en el isétopo estable
molibdeno—noventa y cuatro. Este proceso tiene una vida media de quinientos siglos,
casi exactamente. La intensidad de radiacion original de la masa nos era conocida. Esa
intensidad disminuye con el tiempo de acuerdo con la proporcién simple descrita en la
cinética de primer grado y desde luego puede ser medida con gran precision. Cuando
la cabina llega a su destino en el hipotiempo, la capsula que contiene el is6topo se
descarga automaticamente sobre las rocas y la cabina regresa en seguida a la
Eternidad. En el mismo instante del fisiotiempo en que la capsula aparece en el Tiempo
normal, simultdneamente aparece en todos los Tiempos futuros, aunque
correlativamente mas vieja. Y en el Quinientos setenta y cinco, en el mismo lugar de
descarga en el Tiempo normal y no en la Eternidad, un Ejecutor localiza la capsula por
su radiacién y la recupera. Se calibra la intensidad de su radiacién, y entonces se
conoce el tiempo que ha estado enterrada en la montana y el Siglo adonde llegd el
cronomovil en el hipotiempo, con una aproximacion de dos decimales. Hemos enviado
docenas de capsulas, utilizando distintos niveles de impulsos, y con los resultados
hemos trazado una grafica de calibracion. Esta sirvid para comprobar las capsulas que
no se enviaron hasta los Tiempos Primitivos, sino a los primeros Siglos de la Eternidad,
donde también podiamos hacer observaciones directas. Naturalmente, hubo algunos
fracasos. Las primeras capsulas se perdieron hasta que aprendimos a tener en cuenta
los cambios geograficos ocurridos entre el Tiempo Primitivo y el Quinientos setenta y
cinco. Después, tres de las Ultimas capsulas que enviamos no llegaron a aparecer en el
Quinientos setenta y cinco. Supusimos que algo fallé en el mecanismo de descarga y
quedaron enterradas en un lugar demasiado profundo para ser localizadas. Detuvimos
nuestros experimentos cuando la fuerza de la radiacibn aumentd tanto que
empezamos a pensar que los autéctonos podrian darse cuenta de ello y preguntarse
qué hacian en su regién aquellos artefactos radiactivos. Pero teniamos suficientes
datos para nuestro propdsito y ahora estamos seguros de poder enviar a un hombre a
cualquier centésima de Siglo de los Tiempos Primitivos. éHa comprendido, Cooper?

—Perfectamente, Programador Twissell —dijo Cooper—. Ya habia visto la
grafica de calibracién, sin que entonces comprendiera su propdsito. Ahora lo veo claro.

Pero Harlan estaba interesado en otro asunto completamente distinto. Tenia la
mirada fija en el arco graduado que indicaba los Siglos. El brillante arco del indicador
era de porcelana y metal, y estaba dividido por finas lineas que representaban los
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Siglos, decisiglos y centisiglos. Lineas plateadas que brillaban sobre la porcelana,
marcando las divisiones claramente. Las cifras eran muy diminutas, e inclinandose,
Harlan no pudo leer los Siglos desde el 17 al 27. La delgada aguja indicaba la linea del
Siglo 23,17.

En otras ocasiones Harlan habia visto otros Indicadores de Siglos parecidos, y
casi automaticamente dirigid6 su mano hacia el mando de ajuste. El instrumento no
respondid a su presién. La aguja siguidé en el mismo lugar.

Casi dio un salto cuando escuché la voz de Twissell que se dirigia a él.
—iEjecutor Harlan!

—Si, Programador —exclamd, y recordd entonces que no le podian oir. Se
dirigié a la ventana y asintié con un gesto.

Twissell dijo, casi como si adivinase los pensamientos de Harlan:

—El indicador de Siglos esta graduado para un impulso hacia el pasado hasta
Veintitrés, coma, diecisiete. No necesita ningln ajuste. Su Unica misién es conectar la
energia en el momento adecuado del lisio—tiempo. Hay un crondmetro a la derecha
del indicador. Haga un gesto cuando lo haya localizado.

Harlan asintid.

—Alcanzara el cero en cuenta atrdas. A menos quince segundos, cierre los
puntos de contacto. Es sencillo. {Lo ha entendido?

Harlan asintié de nuevo.
Twissell continud:

—La sincronizacién no es vital. Puede hacerlo a menos catorce o trece o incluso
a menos cinco segundos, pero le ruego que procure hacerlo antes de los menos diez
segundos por razones de seguridad. Una vez haya cerrado el contacto, un mecanismo
automatico sincronizado con el crondmetro se encargara del resto, asegurando que el
impulso final de potencia tenga lugar precisamente en el instante cero. {Me ha
comprendido?

Harlan volvié a asentir. Comprendia mucho mas de lo que Twissell habia dicho.
Si no cerraba el contacto a menos diez segundos, otro técnico lo haria en su lugar.

Harlan pensd friamente: «No habra necesidad de ningln extrafio».
Twissell dijo:

—Nos quedan treinta fisio-minutos. Cooper y yo vamos a comprobar las
provisiones.

La puerta se cerrd6 detrds de ellos y Harlan se queddé a solas con los
instrumentos, el temporizador (que ya empezaba la cuenta atras)... y una decision
sobre lo que debia hacer.

Harlan se apartdé de la ventana. Puso la mano en su bolsillo y empuiié el latigo
neurodnico que llevaba. Durante todas aquellas horas lo habia llevado consigo. Su mano
temblaba un poco.

Volvié a pasar por su mente un pensamiento familiar: «Sanson derribando el
templo».

Otra parte de su cerebro pudo pensar aun: «éCudantos Eternos habran oido
hablar alguna vez de Sanson? ¢Cuantos saben cdmo murig?»
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Solo le quedaban veinticinco minutos. No podia estar seguro de los que
necesitaria para llevar a cabo su trabajo. Ni siquiera estaba seguro de si tendria éxito.

Pero éiqué otra cosa podia hacer? Sus manos humedas casi dejaron caer la
pistola al suelo antes de que pudiera empezar a desarmarla.

Trabajo rapidamente, absorto en su tarea. De todos los aspectos de su plan, el
gue menos le preocupaba era la posibilidad de que él mismo pudiera pasar a la
Irrealidad.

A menos un minuto, Harlan estaba al lado de los mandos.
Penso si aquél seria el Ultimo minuto de su vida.

No veia otra cosa sino la lenta marcha de la aguja del crondmetro que marcaba
los segundos transcurridos.

Menos treinta segundos.

Pens6: «No sentiré dolor. No es la muerte».
Tratdé de pensar sélo en Noys.

Menos quince segundos.

iNoys!

Menos doce segundos.

i Contacto!

El mecanismo sincronizado empezdé a funcionar. El arranque tendria lugar a la
hora cero. A Harlan sélo le quedaba un ultimo recurso. iEl golpe de Sansén!

Su mano derecha se movid, tomando la palanca del indicador de Siglos.
iNoys!

Su mano derecha se mo... CERO... vid convulsivamente. Ni siquiera le dirigio
una mirada.

¢Era aquello la no—existencia?

Todavia no. Todavia no era la no—existencia.

Harlan mird a través de la ventana de observacién, no se movié. El tiempo pasé
y él no se dio cuenta de su curso.

La sala estaba vacia. Donde estuvo la gigantesca esfera de la cabina ahora no
habia nada. La base de metal que le habia servido de apoyo permanecia vacia,
levantando sus brazos de hierro en el aire de aquella gran sala.

Twissell, extrafiamente empequefiecido en aquel lugar que se habia convertido
en una caverna vacia, era el Unico que se movia, paseando nerviosamente de un lado
a otro.

Los ojos de Harlan le miraron por un momento y luego dejaron de verle.

Sin ningun sonido ni movimiento aparente, la cabina aparecié de nuevo en el
lugar que habia abandonado. Su paso a través de la frontera invisible que separaba el
Tiempo pasado del Tiempo presente no habia desplazado ni una molécula de aire.

Twissell estaba ahora oculto a los ojos de Harlan por la gran esfera, pero un
momento después aparecié por uno de los lados, corriendo.
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Con un gesto de la mano hizo funcionar el mecanismo que cerraba la puerta del
cuarto de mandos. Se lanzé a su interior gritando, lleno de excitacion:

—Lo hemos conseguido. Lo hemos conseguido. Hemos cerrado el circulo.
No tuvo fuerzas para decir nada mas.
Harlan no contesto.

Twissell miréd por la ventana, con las manos apoyadas en el grueso cristal.
Harlan se fijo en las manchas de la edad que aparecian sobre ellas y la forma en que
temblaban. Era como si su mente ya no tuviera la capacidad de distinguir lo
importante de lo trivial, sino que estuviera captando todas sus impresiones en forma
inconexa.

Cansado, pensod: «{Qué importa eso ahora? Ya no hay nada que importe>.
Twissell dijo:

—Ahora puedo decirle que estaba mas preocupado de lo que queria confesar.
Sennor solia decir que este proyecto era imposible. Insistia en que debia ocurrir algo
gue lo impidiese... ¢Qué le sucede?

Se habia vuelto nada mas oir la exclamacién de Harlan.
Harlan movid la cabeza, como quitando importancia, y consiguié articular:
—Nada.

Twissell no insistié y siguié hablando. Era dificil saber si se dirigia a Harlan o a
un auditorio invisible. Era como si ahora liberase, por medio de aquellas palabras, sus
afnos de reprimida ansiedad.

—Sennor siempre dudaba. Los demas razonamos con él, y tratamos de
convencerle con demostraciones matematicas y los trabajos de generaciones de
investigadores que nos habian precedido en el fisio-tiempo de la Eternidad. Todo lo
dejaba de lado, argumentando sélo la paradoja del hombre que se encuentra a si
mismo. Ya le ha oido contarla. Es su tema favorito. Nosotros conociamos nuestro
propio futuro, segin Sennor. Yo, Twissell, por ejemplo, sabia que sobreviviria, a pesar
de mis afios, hasta que Cooper emprendiese su viaje mas alla del limite de Ia
Eternidad. Conocia otros detalles de mi futuro, otras cosas que haria. «Imposible»,
decia Sennor. «La Realidad debe cambiar para corregir tal conocimiento, aunque esto
significara que el circulo no llegase a cerrarse y la Eternidad no pudiera establecerse.»
Por qué argumentaba asi, no lo sé. Quiza creia en ello honestamente, quizas era como
un deporte intelectual para él, quizas era sélo el deseo de sorprender a los demas con
un punto de vista original. De cualquier modo, el proyecto siguidé adelante y los puntos
explicados en la Memoria empezaron a cumplirse. Encontramos o Cooper, por ejemplo,
en el Siglo y en la Realidad indicada en la Memoria. Los argumentos de Sennor no
podian explicarlo, pero a él ya no le interesaba, porque andaba ocupado en otra cosa.
Y a pesar de todo, a pesar de todo —Twissell ri6 suavemente, con algo de timidez y
dejé que su cigarrillo, olvidado, llegase casi a quemarle los dedos debo confesar que
nunca me senti tranquilo. Algo podia ocurrir. La Realidad en que fue establecida la
Eternidad podia cambiar en alguna forma para impedir lo que Sennor llamaba una
paradoja. Y se transformaria en otra Realidad donde no existiria la Eternidad. A veces,
en medio de una noche de insomnio, casi llegaba a convencerme de que tenia que ser
asi..., pero ahora ha pasado y puedo reirme de mis temores absurdos.

Harlan dijo en voz baja:

—El Programador Sennor tenia razon.
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Twissell se volvié hacia él de pronto.
—iQué?

—El proyecto ha fracasado —la mente de Harlan se estaba despejando de las
sombras que la envolvian—. El circulo no se ha cerrado.

—éQué esta diciendo, muchacho? —las descarnadas manos de Twissell cayeron
sobre los hombros de Harlan con fuerza sorprendente—. Estd enfermo, muchacho.
Debe ser la tension nerviosa.

—No estoy enfermo. Es odio. A usted, a mi mismo. No estoy enfermo. Mire el
indicador de Siglos. Mirelo usted mismo.

—¢El indicador?
La aguja sefalaba el Siglo 27, fija al extremo derecho del cuadrante.

—éQué ha sucedido? —pregunté Twissell: la alegria habia desaparecido de su
rostro, y el horror se reflejaba ahora en sus ojos.

Harlan dijo claramente:
—He fundido el mecanismo de cierre y liberado el ajuste del indicador.
—dCémo pudo...?

—Tenia un latigo neuroénico. Lo he desmontado para usar la micropila atémica
en una sola descarga, como un soplete. Aqui esta todo lo que queda de ella —Harlan
movid con el pie un pequefio monton de fragmentos metalicos en un rincén.

Twissell auin no lo comprendia.

—éEn el Veintisiete? ¢éQuiere decir que Cooper estd ahora en el Siglo
Veintisiete?

—No sé donde se encuentra —dijo Harlan con voz apagada—. He movido el
indicador hacia el hipotiempo, mas alla del Veinticuatro. No sé donde. No miré. Luego
lo volvi atrds. Tampoco miré.

Twissell le mird fijamente. Su rostro iba tomando un color palido, amarillento,
mientras sus labios temblaban un poco.

—No sé dénde estd ahora —repitid6 Harlan—. Estda perdido en los Tiempos
Primitivos. El circulo se ha roto. Pensé que todo terminaria cuando hice aquel
movimiento. A la hora cero. Parece absurdo. Ahora tenemos que esperar. Habra un
momento en el fisio-tiempo, cuando Cooper se dé cuenta de que esta en otro Siglo, en
gue hara algo que contradiga las instrucciones de la Memoria, cuando él...

Harlan se interrumpio, lanzando una carcajada lenta y temblorosa.

—&éQué importa eso? Sélo es una demora hasta que Cooper acabe de romper el
circulo. No hay manera de impedirlo. Minutos, horas, dias, iqué importa! Cuando
llegue el momento, la Eternidad dejara de existir. ¢{Me oye? Sera el fin de la Eternidad.
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14
El primer crimen

—¢éPor qué? ¢Por qué?

Twissell miraba desalentado del indicador al Ejecutor, mientras sus o0jos
reflejaban la confusién que delataban sus palabras.

Harlan levanté la cabeza. Sélo pudo pronunciar una palabra:
—iNoys!

—¢éLa mujer que llevo a la Eternidad? —dijo Twissell.

Harlan sonrié amargamente sin pronunciar palabra.

—iQué tiene ella que ver con esto? —dijo Twissell—. iPor el Gran Tiempo! iNo
le comprendo, muchacho!

—éQué necesita comprender? —dijo Harlan, atormentado por la tristeza—. ¢Por
qué quiere aparentar ignorancia? Yo tenia a la muchacha. Era feliz, y ella también lo
era. No haciamos dano a nadie. Ella no existe en la nueva Realidad. éQué dafo
haciamos?

Twissell traté en vano de interrumpirle.
Harlan grito:

—Pero existen los reglamentos de la Eternidad, éno es cierto? Los conozco bien.
Las relaciones formales requieren un permiso. Necesitan un analisis individualizado.
Requieren una categoria en la Eternidad. Son cosas muy dificiles de conseguir. éQué
pensaba hacer con Noys cuando todo esto hubiera terminado? ¢La habria colocado en
un cohete a punto de estrellarse? Ahora no podra hacer nada, estoy seguro.

Se interrumpid desesperado, y Twissell se dirigiéo rapidamente a la pantalla del
intercomunicador. Habia sido conectado de nuevo como transmisor, sin duda.

El Programador gritd hasta que consiguié respuesta, y entonces ordené:

—Soy Twissell. Que no se permita la entrada a nadie. A nadie, écomprende?...
Pues asegurese de que se cumplen mis drdenes. También incluyen a los miembros del
Gran Consejo. Especialmente a ellos.

Se volvido de nuevo hacia Harlan, diciendo en voz baja:

—Lo haran porque soy un anciano vy el Jefe del Consejo, y porque creen que soy
un viejo raro y medio loco. Respetardan mis ordenes porque soy raro y quizas esté
medio loco.

Guardo silencio sumido en sus reflexiones.

—dUsted también cree que estoy loco? —y su rostro se volviéo hacia Harlan,
semejante al de un mono viejo.

Harlan pensé: «iPor el Gran Cronos, el hombre se ha vuelto loco! La impresidon
lo ha hecho enloquecer».

Dio un paso atrds, involuntariamente, al pensar que estaba encerrado con un
demente. Luego se repuso. El anciano, aunque loco, era débil y hasta su locura
terminaria pronto.
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¢Pronto? éPor qué no enseguida? ¢Por qué se retrasaba el fin de la Eternidad?

Twissell no tenia ningun cigarrillo en sus manos, ni hizo ningdn movimiento
para sacar uno. Dijo con voz tranquila e insinuante:

—AUn no me ha contestado. éUsted también cree que estoy loco? Supongo que
lo cree. Demasiado loco para hablar conmigo. Si me hubiera creido un amigo, en vez
de un viejo medio perturbado y caprichoso, me habria contado francamente su
problema. No tenia necesidad de hacer lo que ha hecho.

Harlan arrugd el cefio. El Programador creia que él, Harlan, estaba loco. No
podia ser otra cosa.

—Mi decisidon era adecuada —dijo irritado—. Estoy en mis cabales.
—Le prometi que no le pasaria nada a la muchacha.

—Fui un estupido al creerlo ni siquiera un instante, como al creer que el Gran
Consejo tendria compasion de un Ejecutor.

—¢éQuién le ha dicho que el Consejo sepa nada de todo esto?
—Finge lo sabia y envid un informe al Consejo.
—¢Cémo lo sabe?

—Se— lo arranqué al mismo Finge con un latigo neurdnico. Un arma como esa
elimina todas las diferencias de categoria.

—¢éLa misma que ha hecho esto? —Twissell sefialé al indicador, con su masa de
metal fundido sobre la superficie del cuadrante.

—Si.

—Un arma muy util. ¢Sabe por qué Finge llevd el asunto al Consejo en vez de
solucionarlo personalmente? —agregd en seguida.

—Porque me odiaba y queria estar seguro de mi perdiciéon. Queria a Noys para

I3

si.
Twissell dijo:

—Es usted muy inocente. S: hubiera querido la muchacha le hubiera sido facil
conseguir permiso para una relaciéon. Un simple Ejecutor no se lo habria impedido.
Finge me odiaba a mi, muchacho.

Twissell aun no habia encendido ninglun cigarrillo. Extranaba verle sin el
acostumbrado cilindro; los dedos manchados de amarillo, que apoyaba en su pecho
mientras pronunciaba las ultimas palabras, parecian anormalmente desnudos.

—¢A usted?

—Existe lo que se llama la politica del Consejo, muchacho. No todos los
Programadores son miembros del Gran Consejo. Finge queria ser Consejero. Yo lo
impedi, porque le juzgaba emocionalmente inestable. Ahora me doy cuenta de cuan
acertado estaba. Compréndalo, muchacho. El sabia que yo le protegia a usted.
Observd que yo le relevaba de su puesto de Observador para convertirlo en Ejecutor
Especialista. Sabia que trabajaba para mi. éQué mejor manera de atacarme y destruir
mi influencia? Si podia probar que mi Ejecutor favorito era el culpable de un terrible
crimen contra la Eternidad, ello perjudicaria a mi posicion en el Consejo. Era posible
que me viese obligado a dimitir del Gran Consejo Pantemporal, y équién seria
nombrado en mi lugar?
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Alzé la mano hacia los labios, y como nada sucedia se quedé mirando el vacio
entre su pulgar e indice, asombrado.

Harlan pensd: «No esta tan tranquilo como aparenta. No puede estarlo. Pero,
épor qué habla de todo esto ahora? Cuando la Eternidad va a morir.»

Luego penso, acongojado: «é Por qué no termina de una vez? iAhora! »
Twissell dijo:

—Recientemente, cuando le permiti que fuese a la Secciébn de Finge,
sospechaba algun peligro oculto. Pero la Memoria de Mallansohn decia que usted
estuvo ausente durante el Gltimo mes, y no se presentd ninguna otra razén logica para
enviarle lejos. Afortunadamente, Finge no jugd bien sus cartas.

—¢éDe qué modo? —preguntd Harlan, cansado.

En realidad, aquello ya no le importaba, pero Twissell seguia hablando y era
mas facil tomar parte en la conversacidn que tratar de cerrar sus oidos a las palabras
del otro.

Twissell continud:

—Finge tituld su informe: «Con referencia a la conducta indeseable del Ejecutor
Andrew Harlan». Seguia siendo el leal Eterno, {comprende? Trataba de mostrarse frio,
imparcial, sereno. Por desgracia para él, no conocia la verdadera importancia que tenia
usted. Queria que el Consejo se manifestara contra mi. No comprendié que cualquier
informe relativo a usted obraria inmediatamente en mi poder, a menos que se hiciera
constar en forma inequivoca su suprema importancia.

—¢éPor, qué no me hablo antes de esto?

—&éCOmo podia hacerlo? Tenia miedo de hacer nada que pudiera influir sobre
sus acciones, en vista de la importancia del proyecto que teniamos entre manos. Pero
le di oportunidad de acudir a mi con su problema.

¢Oportunidad? Harlan hizo un gesto de desconfianza, pero luego pensé en la
cansada faz del Programador en la pantalla del intercomunicador, preguntandole si no
tenia nada que decirle. Aquello fue ayer. Ayer mismo.

Harlan mened la cabeza, pero ahora aparté la vista.
Twissell dijo suavemente:

—Me di cuenta inmediatamente de que Finge le habia forzado a su...
impremeditada accién.

Harlan levanto la cabeza.
—¢éSabe eso?

—¢éLe sorprende? Yo sabia que Finge tramaba algo contra mi. Lo he sabido
desde hace mucho tiempo. Soy un viejo, muchacho. Adivino esas cosas. Pero hay
formas de vigilar a los Programadores en quienes no se tiene confianza. Existen ciertos
métodos de proteccion, seleccionados en el Tiempo, que no pueden verse en los
museos. Hay algunos que sélo son conocidos por el Gran Consejo.

Harlan pensd con amargura en la barrera colocada en el 100.000.

—Teniendo en cuenta el informe de Finge y lo que yo ya sabia, era facil deducir
lo que habia sucedido —dijo Twissell.

Harlan pregunté de pronto:
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—¢Finge sospechaba que era espiado por orden de usted?
—Es posible. No me sorprenderia.

Harlan tratdé de recordar sus primeros dias con Finge, cuando Twissell empez6 a
demostrar interés por el joven Observador. Finge no sabia nada del proyecto
Mallansohn, e inmediatamente se fijo en la interferencia de Twissell:

«¢éConoce al jefe coordinador Twissell?», le habia preguntado una vez, y ahora
Harlan se daba cuenta del tono de sospecha e intranquilidad que habia en aquella
pregunta. Desde entonces, Finge debié sospechar que Harlan era un espia de Twissell.
Su odio y enemistad debieron nacer entonces.

Twissell seguia hablando.

—De modo que si me hubiese hablado...

—¢éHablarle a usted? —exclamo Harlan—. ¢Qué hubiera dicho el Consejo?
—Entre todos los Consejeros, sélo yo lo sabia.

—¢&Y nunca les ha informado? —se burldé Harlan.

—Nunca.

Harlan sintié fiebre. Las ropas le ahogaban. ¢Iba a continuar aquella terrible
pesadilla? iAbsurda conversacion! ¢Para qué?

¢Por qué no terminaba ya la Eternidad? éPor qué no se encontraban ya en la
oscura y serena paz de la Irrealidad? iPor el Gran Cronos! ¢Qué estaba pasando?

Twissell dijo:
—¢cNo me cree?

—¢Por qué he de creerle? —gritdé Harlan—. Vinieron para examinarme durante
aquel almuerzo, éno es cierto? éPor qué habrian hecho una cosa semejante si no
conocieran el informe? Vinieron para conocer al raro fendmeno que habia violado las
leyes de la Eternidad, pero al que no se podia castigar hasta el dia siguiente. Un dia
mas, y el proyecto Mallansohn habria terminado. Vinieron a disfrutar por anticipado del
mafana.

—No fue por eso, muchacho. Querian verle sélo porque son humanos. Los
Programadores son también humanos. No podian ser testigos del ultimo viaje de la
cabina porque la Memoria Mallansohn no hacia ninguna mencién de su presencia. A
pesar de todo, querian ver algo. iPor el Gran Cronos, muchacho! {No entiende que
cualquiera en su lugar se sentiria devorado por la curiosidad? Usted era el protagonista
mas inmediato a quien podian conocer. Por eso se sentaron a su lado y lo
contemplaron a su gusto.

—No le creo.
—Es la verdad.
Harlan dijo:

—No es posible. Mientras comiamos, el consejero Sennor hablé de un hombre
que se encuentra a si mismo. No hay duda de que conocia mis excursiones ilegales en
el Tiempo del Cuatrocientos ochenta y dos, y que estuve a punto de enfrentarme
conmigo mismo. Se divirtié burldandose de mi.

—<éSennor? —dijo Twissell—. éLe preocupa Sennor? ¢Es que no conoce la
tragedia de su personalidad? Su Siglo natal es el Ochocientos tres, una de las pocas

125



civilizaciones que desfiguran deliberadamente el cuerpo humano para adaptarlo a los
gustos estéticos de aquella sociedad. Se les depila total y definitivamente en su
adolescencia. ¢Sabe lo que eso significa para la personalidad del hombre? Hagase
cargo. Cualquier deformacién separa al hombre de sus antepasados y de sus
descendientes. Los hombres del Ochocientos tres no son buen material para la
Eternidad; resultan demasiado distintos de los demas. Pocos son los escogidos. Sennor
es el Unico de su Siglo que ha podido llegar hasta el Gran Consejo. ¢Se da cuenta
ahora de como le afecta esto? Ya sabe que la inseguridad es un obstaculo. éSe le ha
ocurrido nunca que un Consejero de la Eternidad pueda sentirse inseguro? Sennor
tiene que escuchar propuestas para eliminar su Realidad, por la misma caracteristica
que le hace distinto de todos nosotros. Y si elimindaramos esta Realidad, s6lo quedarian
él y algunos mas de su generacion, que permanecerian desfigurados.

Algun dia puede suceder. Busca alivio en la filosofia. Trata de compensar su
defecto buscando siempre discusiones, exponiendo puntos de vista impopulares o
inaceptables. Su paradoja del hombre que se encuentra a si mismo es un ejemplo. Ya
le he dicho que acostumbraba a predecir el desastre para este proyecto. Era a
nosotros, los restantes Consejeros, a quienes queria impresionar, y no a usted. No
tenia nada contra usted, nada.

Twissell se habia excitado. Con la emocidn de sus palabras parecio olvidarse de
donde se hallaba y la crisis que les enfrentaba, y de nuevo fue el anciano agil y de
rostro arrugado, que Harlan conocia tan profundamente. Hasta hizo aparecer un
cigarrillo entre sus dedos, y esta vez dejé ver que los llevaba en un bolsillo especial de
su manga.

Pero luego se detuvo antes de encenderlo, dio media vuelta y se quedd mirando
de nuevo a Harlan, tratando de recordar algo que éste habia dicho, como si hasta
aquel momento no le hubiera entendido.

—éQué ha querido decir con eso de que se encontrd a si mismo? —pregunto.
Harlan se lo explico brevemente y terminé:

—¢éNo lo sabia?

—No.

Hubo unos momentos de silencio, que Harlan recibié como una bendicion para
su alma atormentada.

—diConque fue esto? —dijo Twissell—. éQué habria pasado si se hubiera
encontrado de frente?

—No ocurrid.
Twissell ignoro la respuesta.

—Siempre existe la posibilidad de variaciones fortuitas. Con un ndmero infinito
de Realidades, no puede existir lo que llamamos determinismo. Supongamos que en la
Realidad de Mallansohn, en el giro anterior del circulo...

—¢El circulo gira indefinidamente? —preguntd Harlan con un resto de curiosidad
gue aun quedaba en su interior.

—¢Creyd que solo lo hacia dos veces? éSe figura que el dos es un numero
magico? El circulo gira un nimero infinito de veces dentro de un fisio-tiempo finito. Lo
mismo que se puede seguir pasando el lapiz un numero infinito de veces sobre la
circunferencia de un circulo, y sin embargo el area abarcada es finita. En los giros
anteriores del circulo, usted no se habia encontrado a si mismo. ista vez, la
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incertidumbre estadistica de las cosas lo hizo posible. La realidad tenia que cambiar
para impedir el encuentro, y en la nueva Realidad usted no ha enviado a Cooper al
Veinticuatro, sino a...

Harlan exclamoé:

—¢A qué vienen todas estas frases? éQué quiere conseguir con ello? Todo esta
hecho. iTodo! iDéjeme! iDéjeme solo!

—Quiero hacerle comprender que estaba equivocado. Quiero que se dé cuenta
de que hizo lo que no debia.

—No es verdad. Y aunque fuese asi, ya esta hecho.
—Pero no definitivamente. Escicheme un poco mas.

Twissell trataba de convencerle, casi suplicante, con inflexiones de agonia en su
VOZ.

—Le devolveremos a su muchacha. Se lo he prometido, y lo mantengo. No
sufrird ningun dafio, ni usted tampoco. Se lo prometo. Tiene mi garantia personal.

Harlan lo contemplé con los ojos abiertos.
—Pero ya es demasiado tarde. éDe qué sirve todo eso ahora?

—No es demasiado tarde. La situacion no es irreparable. Con su ayuda, aun
podemos tener éxito. Es necesario que me ayude. Debe entender que cometidé una
accion equivocada. Estoy tratando de explicarselo. Debe desear deshacer lo que hizo.

Harlan pasé la punta de la lengua por los labios resecos y pensé: «Esta loco. Su
mente no puede aceptar la verdad... o, de lo contrario, es que el Consejo tiene algun
recurso desconocido».

¢Seria posible? éPodia el Consejo revertir el resultado de los cambios? ¢éPodia
Twissell detener el Tiempo o hacerlo retroceder?

—Me encerrd en el cuarto de mandos para reducirme, hasta que todo hubo
terminado —objetd Harlan.

—Usted dijo que tenia miedo de cometer alguna torpeza; que a lo mejor no
podia cumplir con su parte de la mision.

—Lo dije como una amenaza.
—Yo lo entendi literalmente. Perdéneme. Necesito su ayuda.
Conque asi estaban las cosas. Necesitaban su ayuda.

¢Estaba loco Twissell? ¢Era Harlan el demente? ¢Tenia aquella locura algun
significado oculto?

El Consejo necesitaba su ayuda. Por ella le prometerian cualquier cosa. Noys, el
cargo de Programador, équé podian negarle? ¢Y cuando hubieran obtenido su ayuda,
que le darian? ¢Le engafiarian por segunda vez?

—i No!
—Tendra a Noys.

—¢Quiere decir que el Consejo estara dispuesto a infringir las leyes de la
Eternidad una vez se vean fuera del peligro? No lo creo.

¢Como podia evitarse el peligro desencadenado por su accidn?, se preguntaba
Harlan. éQué habia en el fondo de todo aquello?
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—EI Consejo nunca lo sabra.

—Entonces, éestara usted dispuesto a faltar a la Ley? Usted es el Eterno ideal.
Cuando se haya remediado esta emergencia, obedecera a la Ley. No podria hacerlo de
otro modo.

Twissell enrojecid, con dos manchas de color en cada pémulo. Todo rastro de
maliciosa inteligencia desaparecié de su arrugado rostro. Sélo quedd una profunda
pena.

—Mantendré la palabra que le doy y faltaré a las Leyes por una razon que usted
desconoce —respondio—. No sé cuanto tiempo nos queda antes de que desaparezca la
Eternidad. Pueden ser horas o quizd meses. Pero ya he perdido tanto tiempo, en la
esperanza de hacer'— ver la razén, que me entretendré un poco mas. ¢Quiere
escucharme? Se lo ruego.

Harlan vacild. Luego, convencido de que aquello era tan inatil como todo lo que
pudiera hacerse en aquel mundo condenado a desaparecer, dijo con voz cansada:

—Continue.

—Dicen de mi —empezd Twissell— que naci viejo, que me salieron los dientes
mordiendo una calculadora, que llevo otra en un bolsillo especial de mis pijamas,
cuando me voy a dormir. Que mi cerebro estéa compuesto de incontables campos de
fuerza conectados en paralelo, y que cada corpusculo de mi sangre contiene un
diminuto programa espacio—temporal flotando en aceite especial para cerebros
electrénicos. Un dia u otro, todas estas criticas llegan a mis oidos, y creo que a veces
me he sentido un poco orgulloso de ellas. Puede que a veces haya llegado a
creérmelas. Es absurdo en un anciano, pero ha hecho mi vida mas facil.

»lEsto le sorprende? éQue yo busque consuelo en mi vida? éYo, el jefe
programador Laban Twissell, Presidente del Gran Consejo Pantemporal? Quizas es por
eso que fumo. éNunca se le ha ocurrido buscar la razén oculta de

ese vicio? La Eternidad es esencialmente una civilizacién contraria al tabaco,
como la mayor parte de los Siglos. Muchas veces he reflexionado sobre esto. A veces
pienso que es una protesta mia contra la Eternidad. Algo que ocupa el lugar de una
rebelion mucho mas grande que fracaso...

»No, no me pasa nada. Una lagrima o dos no pueden

hacerme dano, créame. Es que hace mucho tiempo que no pensaba en todo
esto. No es nada agradable.

»Se trataba de una mujer, por supuesto, igual que en su caso. No es ninguna
coincidencia. Es casi inevitable, si se mira bien. El Eterno que deja las satisfacciones
normales de la vida por un pufado de perforaciones en una lamina metdlica, esta
predispuesto a caer en la tentacidn. Por eso la Eternidad toma tantas precauciones. Y,
por lo visto, es también la razén de que los Eternos demuestren tanta inteligencia en
burlar las precauciones de vez en cuando.

»Aln recuerdo a la mujer de quien yo estaba enamorado. Quiza sea ridiculo por
mi parte. Pero no puedo recordar otra cosa sino aquella época de mi fisio-vida. Mis
viejos colegas son sélo nombres en los registros, los Cambios que he dirigido (todos
menos uno) son sélo cifras en los centros memorizadores de los cerebros electrénicos.
Pero a ella la recuerdo perfectamente. Estoy seguro de que usted me comprende.
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—Habia presentado mi solicitud hacia ya mucho tiempo, y después de alcanzar
el puesto de Ayudante Programador me concedieron el permiso. Ella era una
muchacha de este mismo Siglo, el Quinientos setenta y cinco. Era inteligente y
bondadosa. No era hermosa ni siquiera bonita, pero yo de joven (si, yo también he
sido joven) tampoco era muy guapo: Nuestros temperamentos eran muy parecidos, y
si yo hubiera sido un hombre del Tiempo, me habria enorgullecido de poder hacerla mi
esposa. Se lo dije muchas veces. Creo que le gustaba, y yo decia la verdad. No todos
los Eternos, que deben visitar a sus mujeres cuando y como les permite el programa
espaciotemporal, tienen esta suerte.

»En aquella Realidad particular, ella tenia que morir joven. Al principio, yo
acepté aquella situacién con filosofia. Al fin y al cabo, era precisamente su corto lapso
de vida lo que habia hecho posible que yo pudiese vivir con ella sin efectos perniciosos
para la Realidad.

»Ahora me da verglienza el haber sido capaz de despreocuparme de que soélo le
guedaran pocos meses de vida. Sélo fue al principio, Unicamente al principio.

»La visitaba tan a menudo como me lo permitia mi programa espacio—
temporal. Aprovechaba todos los minutos de mi permiso, aguantando sin comer ni
dormir cuando era necesario, pasando mi trabajo a otros, sin sentir escripulos por
ello, siempre que podia. Su ternura y amor eran inmensos, y yo estaba enamorado. Lo
digo sin rodeos. Mi experiencia del amor es muy pequefia, y es dificil comprenderlo a
través de Observaciones en el Tiempo normal. Pero en cuanto a mis sentimientos,
puedo asegurar que estaba enamorado.

»Lo que empezd como la satisfaccion de una necesidad emocional y fisica, se
convirti6 en algo mucho mas grande y sublime. Su muerte inminente dejé de
parecerme algo conveniente y se transformd en una insufrible calamidad. finalicé su
probabilidad de supervivencia. No lo hice a través de los Departamentos de Analisis. Lo
hice yo mismo, en secreto. Supongo que esto le sorprende. Era una falta grave, pero
aquello no tuvo importancia comparado con los crimenes que llegué a cometer mas
adelante.

»Si, yo mismo, Laban Twissell, el Jefe Programador Twissell.

»En tres ocasiones distintas llegd un punto del fisio-tiempo durante el cual yo
pude alterar su Realidad personal. Los dejé pasar sin hacer nada. Naturalmente, yo
sabia que el Gran Consejo no podia autorizar semejantes Cambios por razones
puramente personales. De todos modos, empecé a sentirme responsable de su
muerte.

»Un dia ella me confesd, ruborizada, que tendriamos un hijo. No informé de ello
a mis superiores, aunque era mi deber. Yo habia analizado su probabilidad de
supervivencia, incluyendo los factores variables de sus relaciones conmigo, y sabia que
aquello podia ocurrir. Como seguramente usted ya sabe, y dado que ningun Eterno
puede

tener hijos, tales situaciones no estan permitidas. Existen muchos métodos.

»Mi analisis me indicéd que ella debia morir antes de dar a luz, de manera que
quise ahorrarle aquel dolor adicional. Ella era feliz en su nuevo estado, y yo queria que
fuese feliz. De modo que me limité a mirarla y sonreir cuando me contaba que podia
sentir cdmo se agitaba una nueva vida dentro de ella.

»Pero entonces sucedi6 algo imprevisto. Dio a luz prematuramente.

»No me extrana que me mire asi. Yo he tenido un hijo. Un hijo propio. Es
posible que no exista otro Eterno que pueda decir eso. Aquello era algo mas que una
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falta grave. Se trataba ya de un crimen contra la Eternidad, pero le siguieron muchos
mas.

»Y0 no esperaba aquello. La paternidad y sus problemas eran un aspecto de la
vida del cual yo no tenia experiencia.

»Repasé mi analisis, lleno de panico, y entonces pude encontrar al hijo vivo, en
una solucién alterna a una rama secundaria de infima probabilidad, y que yo no habia
tenido en cuenta. Un Analista profesional no habria dejado de fijarse en ella, y yo
habia sido un estupido al fiarme tanto de mis conocimientos.

»Pero, équé podia hacer ahora?

»No podia matar a la criatura. A la madre le quedaban dos semanas mas de
vida. Dejemos que el nifo viva con ella hasta entonces, pensé. Dos semanas de
felicidad no es mucho pedir.

»La madre murid, como estaba previsto y en la forma normal. Yo estuve
sentado en su habitacién durante todo el tiempo admisible, mientras el remordimiento
me devoraba las entrafias por haber esperado su muerte, sabiéndolo, durante mas de
un afio. En mis brazos, apretaba a mi hijo, mio —y de ella.

»Si, dejé que mi hijo viviera. {Por qué esa mueca? ¢(También usted me
condena?

»No puede saber lo que significa tener en los brazos una pequefia parte de
nuestra propia vida. Yo podré tener cables eléctricos por nervios y programas
espaciotemporales en la sangre, pero yo lo sé.

»Dejé que mi hijo viviese. He cometido ese crimen. Lo dejé al cuidado de una
organizacion adecuada y regresé a verlo siempre que pude. Hice los pagos necesarios
y le vi crecer.

»Dos afios pasaron de aquella forma. Periddicamente, yo estudiaba la
probabilidad de supervivencia de mi hijo (ahora ya estaba acostumbrado a infringir las
normas) y me alegré de saber que no se presentaban efectos perniciosos en la
Realidad vigente, con aproximacion de una diezmilésima. El nifio aprendié a andar y
empezo6 a hablar con su deliciosa media lengua. No le ensefaron a llamarme «papa».
No sé que pensarian las gentes de la institucion que cuidaba del nifio. Aceptaron mi
dinero y nunca me preguntaron nada.

»Entonces, pasados dos afios, un proyecto de Cambio que incluia al Siglo
Quinientos setenta y cinco fue presentado al Gran Consejo Pantemporal. Yo habia sido
ascendido recientemente a Ayudante Programador y me confiaron aquella misién— Era
el primer Cambio que debia realizar bajo mi sola responsabilidad.

»Estaba orgulloso de ello, pero en el fondo de mi corazén habia un doloroso
temor. Mi hijo era un intruso en aquella Realidad. Yo no podia esperar que tuviera
homodlogos. Me entristecia pensar que mi hijo desaparecia completamente de la
Realidad.

»Me dediqué a preparar el Cambio, y aun ahora estoy seguro de que hice un
trabajo impecable. Mi primer Cambio. Pero sucumbi a una tentacion. Quiza cedi a ella
mas facilmente porque ya estaba acostumbrado. Yo ya era un criminal empedernido,
un delincuente habitual. Preparé un nuevo analisis para mi hijo bajo la nueva Realidad,
sintiéndome seguro de lo que iba a encontrar.

»Luego pasé veinticuatro horas en mi despacho, sin comer ni dormir, luchando
con el analisis terminado, tratando desesperadamente de encontrar algun error.
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»No habia ningan error.

»Al dia siguiente, reteniendo mi solucién del Cambio, preparé un programa
espacio—temporal propio, usando una aproximacion sencilla, ya que aquella Realidad
no iba a durar mucho, y entré en el Tiempo a unos treinta y cuatro afos del
nacimiento de mi hijo.

»Ahora tenia treinta y cuatro afios, mi misma edad. Me presenté como un
pariente lejano, utilizando mi conocimiento de la familia de su madre. No sabia quién
era su padre, ni recordaba mis visitas cuando él era nifo.

»Era ingeniero de aviacién. El Siglo Quinientos setenta v cinco estaba muy
adelantado en casi media docena de formas de viaje aéreo, como aun lo esta en la
presente Realidad. Mi hijo era un miembro feliz y préspero de aquella sociedad. Estaba
casado con una muchacha a quien amaba, pero no tenian hijos. Si mi hijo no hubiera
existido, aquella muchacha no se habria casado. Lo sabia desde el principio. Siempre
habia sabido que no tendria efecto pernicioso sobre la realidad. De otro modo, quiza no
me habria decidido a dejarle vivir. No he renegado por completo de los principios de la
Eternidad.

»Pasé el dia con mi hijo. Hablé tranquilamente, sonriendo con cortesia y al final
me despedi en el momento indicado por las instrucciones de mi programa
espaciotemporal. Pero por debajo de las apariencias de cortesia yo le contemplaba con
amor, tratando de retener su imagen y el recuerdo del dia vivido con él en aquella
Realidad que a la mafiana siguiente ya no existiria.

»Ansiaba también volver a visitar a mi esposa una vez mas regresando al
Tiempo en que ella habia vivido, pero ya habia consumido todos los segundos que me
estaban permitidos. Ni siquiera me atrevia a entrar en el Tiempo para verla sin que ella
me viese a mi.

»Regresé a la Eternidad y pasé una noche horrible debatiéndome inutilmente
contra lo inevitable. A la mafiana siguiente presenté mis recomendaciones para el
Cambio.

La voz de Twissell habia ido bajando de tono hasta que no fue mas que un
susurro, y ahora guardd silencio. Quedé sentado, alli, en el cuarto de mandos de la
cabina especial, con los hombros hundidos, los ojos fijos en el suelo entre sus rodillas,
retorciéndose las manos sin darse cuenta.

Harlan tosid, esperando a que el anciano continuara su relato. Sentia lastima
por aquel hombre, a pesar de todas sus faltas contra la Eternidad.

—¢Esto es todo? —pregunté.

—No. Auln falta lo peor... Lo peor... En la nueva Realidad apareciéo un homodlogo
de mi hijo..., paralitico desde los cuatro afos. Vivid cuarenta y dos afios en la cama,
en circunstancias que me impidieron aplicarle los procedimientos de regeneracion de
nervios descubiertos en el Siglo Novecientos, o al menos disponer que su vida
terminase rapidamente y sin dolor.

»Aquella nueva Realidad aun existe. Mi hijo sigue alli viviendo los afios
correspondientes de su Siglo. Yo tengo la culpa de ello. Mi cerebro y mis calculos
hicieron posible aquella vida atormentada, y fue mi palabra la que ordend el Cambio.
He cometido muchos crimenes, pero aquella ultima accién, aunque era la Unica que se
ajustaba exactamente a mi juramento de Eterno, siempre me ha parecido que era mi
verdadero crimen, el Unico.
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No habia nada que decir, y Harlan guardo silencio.
Twissell dijo:

—Ahora ya sabe por qué comprendo su caso, y por qué estoy dispuesto a dejar
gue siga viviendo con su chica. No puede hacer ningun dano a la Eternidad y, en cierto
modo, servira para expiar mi crimen.

Y, de repente, Harlan comprendidé. En un solo momento tuvo fe en las palabras
del anciano.

Harlan cayd de rodillas y levantd sus pufios hasta las sienes. Inclind la cabeza y
se balanced lentamente, mientras una salvaje desesperacién se apoderaba de él.

Habia destruido la Eternidad y perdido a Noys, cuando, si no fuera por su golpe
de Sansoén, podia haber salvado a la primera y conservado la segunda.
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15
Perdidos en los Tiempos Primitivos

Twissell sacudia a Harlan tomandole por los hombros. El anciano le llamaba con
ansiedad.

—iHarlan! i Harlan! iPor el Gran Tiempo, Harlan!
Harlan emergié lentamente de aquella negra profundidad.
—éQué podemos hacer?

—Todo lo contrario de esto. No debemos desesperar. Para empezar,
esclicheme. Olvidese de su punto de vista de la Eternidad como Ejecutor y contémplela
a través de los ojos de un programador. Es mucho mas complicado. Cuando usted
altera algo en el Tiempo normal y crea un Cambio de Realidad, el Cambio puede
ocurrir inmediatamente. éPor qué debe ser asi?

Harlan dijo, confuso:
—Porque la alteracién ha hecho el Cambio inevitable.

—¢Lo cree asi? Usted podria volver de nuevo al Tiempo y revocar su propia
modificacion, éno es cierto?

—Supongo que si. Yo nunca lo he hecho. Nadie lo ha hecho, que yo sepa.

—En efecto. No nos proponemos revocar nuestras acciones, y por eso todo
continlla tal como se habia planeado. Pero aqui nos encontramos en una situacion
distinta.

Una alteracion de la Realidad cometida sin plena intencidén. Usted envid a
Cooper a un Siglo equivocado, y yo ahora firmemente decido revocar esta alteracién y
traer de nuevo a Cooper.

—Pero, écomo? —gritd Harlan.

—Todavia no estoy seguro de cdmo hacerlo, pero debe existir el medio. Si no
hubiese forma de corregirla, la alteracion seria irreversible; el Cambio se efectuaria
inmediatamente. Pero el Cambio no ha llegado todavia hasta aqui. Esto significa que la
alteracion causada por usted es todavia reversible, y sera revocada.

—iComo? —Harlan se sentia inmerso en una pesadilla cada vez mas profunda y
oscura.

—Hemos de buscar el modo de volver a unir el circulo en el Tiempo, y hemos de
intentarlo bajo una maxima probabilidad de éxito. Mientras exista nuestra Realidad,
podemos estar seguros de que la solucidon sigue siendo posible. Si en cualquier
momento usted o yo tomamos una decision equivocada, si la posibilidad de volver a
cerrar el circulo cae por debajo de un valor critico, la Eternidad desaparecera. éMe
comprende?

Harlan no estaba seguro de entenderlo. No podia ver claro. Lentamente se puso
en pie y se tambaled hasta una silla.

—ZQuiere decir que si podemos traer de nuevo a Cooper... ?

—Y podemos reexpedirlo al lugar adecuado, todo se arreglara. Debemos
encontrarlo en el momento en que abandone su cabina, para que pueda llegar a su
destino .'n el Siglo Veinticuatro sin que hayan transcurrido sino algunas horas de filio—
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tiempo, o unos fisio-dias como mucho. Sera una alteracidon, desde luego, pero, sin
duda, no eficiente para producir un Cambio. La Realidad se tambaleara, pero no
quedara destruida.

—&éCoOmo podemos localizarle?

—Sabemos que existe un medio, o, de lo contrario, la Eternidad ya no existiria
en este momento. En cuanto a cudl sea este medio, para eso le necesito y he luchado
por volver a traerlo a mi lado. Usted es experto en Tiempos primitivos. Digame la
solucion.

—No lo sé —gimio Harlan.
—Lo sabe —dijo Twissell.

De repente, todo rastro de cansancio o de vejez desaparecié de la voz del
anciano. Sus ojos estaban encendidos con el ardor de la lucha y agitaba su cigarrillo
como si fuese una espada. Incluso para los sentidos embotados de Hartan, aquel
hombre parecia disfrutar en realidad, sentirse feliz en medio de aquella lucha.

—Podemos reconstruir el accidente —dijo Twissell—. Aqui estad la palanca del
indicador de Siglos. Usted se encuentra a su lado, esperando la sefial. EI momento
crucial ha llegado. Usted establece el contacto y al mismo tiempo coloca la palanca en
direccién al hipotiempo. ¢Hasta dénde?

—No lo sé, ya lo he dicho. No lo sé.

—Usted no lo sabe, pero sus musculos conservan la memoria de lo que hizo.
«Pongase aqui y tome la palanca en sus manos. Concéntrese. Cdjala. Estd esperando
la senal. Me esta odiando. Estd odiando a todo el Gran Consejo. Odia a la Eternidad.
Tiene el corazoén lleno de dolor por Noys. Sitlese de nuevo en aquel momento. Reviva
lo que sentia en aquel instante. Ahora pondré de nuevo en marcha el cronémetro. Le
doy un minuto, muchacho, para recordar sus emociones y lanzarlas de nuevo a través
de

su sistema nervioso. Luego, cuando se acerque el cero, deje que su mano
derecha mueva la palanca como lo hizo antes. Luego iquite la mano! No la mueva de
nuevo. ¢Estd preparado?

—No creo que pueda hacerlo.

—iComo! iPor el Gran Cronos! iNo tiene otro remedio! éAcaso existe otro medio
de volver a ver a Noys?

No habia otro. Harlan se acercé a los mandos, y al hacerlo sintié que volvian
sus pasadas emociones. No tuvo que buscarlas. El repetir los movimientos de aquellos
instantes fue suficiente. La roja aguja del crondmetro empezé a moverse.

Pensd si aquél seria el Gltimo minuto de su vida.

Menos treinta segundos.

Pens6: «No sentiré dolor. No es la muerte».

Traté de pensar sélo en Noys.

Menos quince segundos.

iNoys!

La mano izquierda de Harlan cerré un conmutador estableciendo el contacto.

Menos doce segundos.
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i Contacto!

Su mano derecha se movié.

Menos cinco segundos.

iNoys!

Su mano derecha se mo... CERO... vidé convulsivamente.

Se aparto de un salto, anhelante.

Twissell se acercé y miré el indicador.

—EI Siglo Veinte —dijo—. Diecinueve coma treinta y ocho, para ser exactos.
Harlan trato de hablar.

—No estoy seguro. He tratado de hacer el mismo movimiento, pero esta vez fue
distinto. Sabia lo que estaba haciendo y es posible que me haya equivocado.

—Ya lo sé. Ya lo sé —dijo Twissell—. Quiza todo esto es un error. Llamémoslo
una primera aproximacion.

Hizo una pausa, sumido en calculos mentales; luego sacé una calculadora de
bolsillo, pero volvié a guardarla.

—Dejemos los decimales. Digamos que la probabilidad de que usted lo haya
enviado al segundo cuarto de Siglo es cero noventa y nueve. En alguna parte entre
Diecinueve, coma, veinticinco y Diecinueve, coma, cincuenta. {Conforme?

—No lo sé.

—Bien, entonces fijese. Si tomo la decision final de buscar en esa parte de los
Tiempos Primitivos con exclusion de las demas y estoy equivocado, lo mas probable es
que hayamos perdido la oportunidad de volver a unir el circulo, y entonces la Eternidad
desaparecera. Esta decision que voy a tomar es el punto crucial, el Cambio Minimo
Necesario, el C.M.N. que puede provocar el Cambio. Ahora tomo esta decisién. Decido,
irrevocablemente...

Harlan miré6 a su alrededor, temeroso, como si la Realidad se hubiera
convertido en algo tan fragil que un movimiento repentino pudiera derribarla.

Harlan dijo:
—Estoy plenamente consciente de la Eternidad.

Las ideas de Twissell le habian convencido de tal forma, que su voz sonaba
ahora firme a sus propios oidos.

—Por tanto, aun existe —dijo Twissell con decisién—, y hemos tomado una
decisidon acertada. Ya no tenemos nada mas que hacer aqui por el momento. Vamos a
mi despacho, y dejemos que la Comisién del Gran Consejo venga a curiosear por aqui,
si ello ha de hacerles mas felices. En lo que a ellos respecta, nuestro proyecto ha
terminado con éxito. Si no es asi, nunca lo sabran. Y nosotros tampoco.

Twissell contempld su cigarrillo y dijo:

—La cuestidn con que nos enfrentamos ahora es la siguiente: ¢Qué hard Cooper
cuando se encuentre en un Siglo distinto del que esperaba hallar?

—No lo sé.
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—Estamos seguros de algo. Cooper es un muchacho brillante, inteligente, con
imaginacién, éno es cierto?

—Bien, él es Mallansohn.

—Exactamente. Y ya pensé en la posibilidad de que algo fuese mal. Una de sus
Ultimas preguntas fue: «éQué pasara si no llego al sitio indicado?» ¢Lo recuerda?

—&Y bien? —Harlan no comprendia adonde conducia aquella conversacion.

—Por tanto, estd mentalmente preparado para encontrarse desplazado en el
Tiempo. Hara algo. Tratara de llegar hasta nosotros. Tratara de dejar un rastro.
Recuerde que durante parte de su vida ha sido un Eterno. Eso es importante.

Twissell hizo un anillo de humo azulado, pasé un dedo por su centro vy
contemplé como se deshacia.

—Esta acostumbrado a la idea de la comunicacién a través del Tiempo. No se
rendird a la idea de hallarse aislado en el Tiempo Primitivo. Sabe que le buscamos.

—En el Siglo Veinte, sin cabinas ni Eternidad, écomo podra comunicarse con
nosotros? —pregunté Harlan.

—Con usted, Ejecutor, con usted. Use el singular. Usted es nuestro experto
sobre los Primitivos. Ha ensefiado a Cooper lo que sabe de aquellos Tiempos. Usted es
el Unico que él creera capaz de encontrarle.

—éCémo, Programador?

—Se pretendia dejar a Cooper en el Primitivo. —La inteligente faz de Twissell
mir6 fijamente a Harlan—. Se encuentra sin la proteccién del escudo electronico de
fisiotiempo. Toda su existencia se encuentra ahora unida al curso del tiempo normal, y
permanecerd asi hasta que usted revoque la alteracién. Igualmente unido al curso del
Tiempo Normal se hallara cualquier instrumento, sefial o mensaje que haya dejado
para nosotros. Deben existir ejemplares antiguos, que habran usado en sus estudios
del Siglo Veinte. Documentos, archivos, peliculas, utensilios, libros de referencia. Me
refiero a ejemplares originales, procedentes de aquella época.

—Si.

—&Y él los estudio con usted?

—Si.

—¢éHay algun ejemplar particular que fuese su favorito, uno que él supiera le

era familiar a usted, de modo que le fuese facil hallar cualquier referencia sobre
Cooper?

—Empiezo a comprender lo que quiere decir —dijo Harlan, y se quedo pensativo
unos minutos.

—¢éBien? —preguntd Twissell con impaciencia.

—Mis volumenes de la revista, casi con toda seguridad. Las revistas son un
fendmeno de la primera parte del Veinte. Tengo una coleccion casi completa, que
empieza a principios del Veinte y continla hasta mediados del Veintidods.

—iMagnifico! ¢Puede Cooper hacer uso de esas revistas para enviarle un
mensaje? Recuerde que él sabe que usted conoce esa publicacion, que esta
familiarizado con ella, que sabe cdmo manejarla.

—No lo sé. —Harlan movid la cabeza—. La revista tenia un estilo artificial.
Seleccionaba ciertos acontecimientos y omitia otros en forma completamente
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imprevisible. Seria muy dificil o casi imposible conseguir que publicase algo que uno
quisiera hacer publico. A Cooper le seria dificil crear una noticia con la seguridad de
verla publicada. Aunque consiguiera obtener un puesto entre su personal de
redactores, lo cual es improbable, no podria estar seguro que sus mismas palabras
pasaran por los distintos jefes de redacciéon sin ser modificadas. No lo veo claro,
Programador.

—iPor el Gran Cronos, piense! Concéntrese en esa revista. Imagine que se
encuentra en el Veinte y que es Cooper, con su educacién y su experiencia. Usted ha
instruido al muchacho, Harlan. Usted ha influido en sus ideas. ¢Qué haria él? ¢Qué
podria hacer para insertar algo en la revista con las palabras exactas que él quisiera?

Los ojos de Harlan se agrandaron.
—iUn anuncio!
—iQué?

—Un anuncio. Un aviso pagado, que se verian obligados a publicar exactamente
segun sus deseos. Cooper y yo hemos hablado de ellos en ocasiones.

—Comprendo. Tenemos algo semejante en el Ciento ochenta y seis —dijo
Twissell.

—No es exactamente como en el Veinte. En este sentido el Siglo Veinte alcanza
el maximo. El ambiente cultural de aquella civilizacion...

—Volvamos a nuestro anuncio —le interrumpié Twissell con prontitud—. ¢Coémo
podria ser?

—Me gustaria saberlo.

Twissell contempld el extremo encendido de su cigarrillo, como si buscara
inspiracion.

—No podria expresarse claramente. Por ejemplo, no podria decir: Cooper del
Setenta y ocho, perdido en el Veinte, llama a la Eternidad...

—¢&Y por qué no?

—iImposible! Divulgar en el Siglo Veinte una informaciéon que sabemos que no
poseian, seria tan fatal para la Realidad de Mallansohn como pueda serlo un
movimiento equivocado por nuestra parte. Seguimos aqui, de modo que durante toda
su vida en la Realidad actual de los Tiempos Primitivos, Cooper no ha causado ningln
dafio irreparable.

—Ademas —dijo Harlan sin tratar de comprender aquel tipo de razonamiento
circular que parecia tan facil para Twissell—, la revista no estaria dispuesta a publicar
nada que pareciese absurdo o incomprensible. Sospecharia un fraude o alguna clase de
ilegalidad, y no querria verse complicada en algo parecido. Por tanto, Cooper no podria
usar el idioma Pantemporal para su propdsito.

—Tiene que ser algo sutil —dijo Twissell—. Habra usado un procedimiento
indirecto. Habra colocado un anuncio que parecera perfectamente normal a los
habitantes de los Tiempos Primitivos. iPerfectamente normal! Y, sin embargo, debe ser
evidente para nosotros, una vez sepamos lo que estamos buscando. iDel todo
evidente! Algo que salte a la vista, porque habremos de buscarlo entre incontables
anuncios semejantes. ¢De qué tamafio cree que debe ser, Hartan? ¢éSon muy caros
€S0S anuncios?

—Bastante caros, creo.
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—Y Cooper tendra que administrar su dinero. Ademas, para evitar preguntas
indiscretas, lo mejor seria que fuese pequefo. Piense, Harlan, éde qué tamafio?

Harlan separd las manos.
—Quiza media columna.
—<éColumna?

—Ya sabe que se trata de revistas impresas. Sobre papel. Las lineas estan
dispuestas en columna.

—iAh, claro! No acabo de distinguir la literatura impresa y los microfilms...
Bien, ya tenemos una primera aproximacion. Hemos de buscar un anuncio de media
columna que, practicamente a la primera ojeada, nos demostrara que el hombre que lo
insertd procedia de otro Siglo, en el hipertiempo, desde luego. Y sin embargo, sera de
aspecto tan corriente que cualquiera de los habitantes de aquel Siglo no encontraria
nada sospechoso.

Harlan dijo:
—éQué pasara si no lo encuentro?

—Lo encontrara. La Eternidad aun sigue. Mientras permanezca, quiere decir que
estamos sobre la pista acertada. Digame, ¢puede recordar algdn anuncio semejante en
sus estudios con Cooper? ¢Algo que le pareciese anormal, fuera de lugar, sutilmente
extrafio?

—No.
—No quiero una contestacion tan rapida. Tomese cinco minutos y piense.

—No es necesario. Cuando estudiaba la revista con Cooper, él no habia estado
en el Siglo Veinte.

—Por favor, muchacho. Use la cabeza. Al enviar a Cooper al Veinte ha
introducido un elemento de cambio. No es un Cambio, no es una alteracion
irreversible. Pero se han efectuado algunos cambios con «c» minuscula, microcambios,
como se les llama en Programacion. En el mismo instante en que Cooper fue enviado
al Veinte, el anuncio aparecid en el nUmero apropiado de la revista que usted guarda.
Su propia Realidad ha sido microcambiada en el sentido de que ahora tendrd memoria
de haber visto una pagina con aquel anuncio, en vez de una sin anuncio como ocurria
en su anterior Realidad. éMe comprende?

Harlan se quedd asombrado, tanto por la facilidad con que Twissell seguia el
hilo entre la selva de la filosofia temporal, como por las paradojas del Tiempo. Mened

la cabeza.

—No recuerdo haber visto nada parecido.

—Entonces, édénde guarda su archivo de esa revista?
—Hice construir una biblioteca especial en el Nivel

Dos, usando como justificacion mis estudios con Cooper.
—Era suficiente —dijo Twissell—. Vamos alli, iahora mismo!

Harlan contempld cdmo Twissell miraba con curiosidad los viejos vy
encuadernados voliumenes de la biblioteca y como luego tomaba uno entre sus manos.
Eran tan antiguos que el fragil papel habia sido protegido por métodos especiales, pero
las paginas crujian entre las manos nerviosas de Twissell
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Harlan hizo un gesto. En cualquier otro momento le habria dicho a Twissell que
se apartara de los libros, aunque se tratase del Jefe Programador de la Eternidad.

El anciano ojed las viejas paginas y silenciosamente pronuncié aquellas arcaicas
palabras.

—¢Este es el inglés de que siempre nos hablan los linglistas? —dijo, golpeando
con un dedo el volumen que tenia ante si.

—Si, es inglés —contestd Harlan.
Twissell volvid a colocar el libro en su lugar.
—Pesado e incomodo.

Harlan se encogié de hombros. En efecto, la mayor parte de los Siglos de la
Eternidad usaban los microfilms. Una pequefia parte utilizaba el registro molecular. A
pesar de todo, la imprenta y el papel no eran desconocidos.

Harlan dijo:

—Los libros no precisan de equipos técnicos, como ocurre con los microfilms,
para leerlos.

Twissell se frotd la barbilla.
—Tiene razéon. ¢éEmpezamos ya?

Saco otro volumen de su estante y lo abrid encima de la mesa, mirandolo con
dolorosa intensidad.

Harlan pensé: «{Acaso cree que va a encontrar la solucién con un golpe de
suerte?»

Su idea debid ser acertada, porque Twissell, observando la mirada de Harlan,
enrojecid y devolvio el libro a su lugar.

Harlan cogid el primer volumen del Centisiglo 19,25 y empezd a pasar las hojas
metodicamente. Sdlo sus ojos y su mano derecha se movian. El resto de su cuerpo
permanecia rigido.

En lo que le parecieron intervalos enormes, Harlan se levantaba con un suspiro
para alcanzar un nuevo volumen. En otras ocasiones, se interrumpia para tomar una
taza de café, o un bocadillo, o para las demas necesidades.

Harlan dijo cansadamente:

—No le necesito aqui.

—¢éLe molesto? —dijo Twissell. —rio.
—Entonces me quedaré —murmurd Twissell.

Durante todo aquel espacio de tiempo, se acercd en ocasiones a los estantes,
contemplando los titulos fijamente. Las puntas de sus cigarrillos le quemaron a veces
los dedos, pero él no parecio notarlo.

Pasod un fisio-dia.

El suefio fue agitado y de corta duracion. A media mafiana, rodeado de libros,
Twissell apurd su taza de café y dijo:

—A veces me pregunto por qué no dimiti de mi cargo de Programador después
de aquel asunto... Ya sabe a qué me refiero.
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Harlan asintid.

—En ocasiones me propuse hacerlo —continué el anciano—. Estaba dispuesto.
Durante muchos meses esperé con ansiedad que no me asignaran mas Cambios. Los
odiaba. Empecé a preguntarme si los Cambios eran justos. Es curioso cémo afectan a
nuestros sentimientos. Usted conoce la Historia Primitiva, Harlan. Sabe cdmo era. Su
Realidad seguia la linea de la maxima probabilidad. Si aquella maxima probabilidad
comprendia una pandemia, o diez Siglos de economia esclavista, o la ruina de la
tecnologia hasta..., vamos a ver, algo realmente pernicioso..., incluso hasta la guerra
atomica si eso hubiera sido posible en aquel tiempo, ipor Cronos!, aquello sucedia.
Nada podia impedirlo. Pero donde existe la Eternidad, todo esto ha sido evitado. A
partir del Siglo Veintiocho ya no suceden cosas semejantes. Hemos llevado nuestra
Realidad hasta un punto de bienestar mucho mas perfecto que lo que pudieron
imaginar los Tiempos Primitivos; a un nivel al que, si no fuese por la intervencion de la
Eternidad, hubiera tenido muy pocas probabilidades' de llegar.

Harlan pensd, avergonzado: «éQué quiere decirme? {Quiere que trabaje mas de
prisa? Estoy haciendo todo lo que puedo».

Twissell dijo:

—Si perdemos esta ocasion, la Eternidad desaparecera, probablemente por todo
el fisio-tiempo. Y en un enorme Cambio, toda la Realidad revertird a su curso de
maxima probabilidad, donde, estoy seguro, existirdn las guerras atdémicas y la
destruccién de la Humanidad.

—Sera mejor que continde con mi trabajo —dijo Harlan.

Durante el siguiente descanso, Twissell dijo, desalentado:
—iTenemos tanto que hacer! éNo hay una forma mas rapida de hacerlo?

—Digame cudl —dijo Harlan—. Creo que debo buscar en cada pagina, y mirar
en cada parte de ella, ademas. ¢Cdmo puedo hacerlo mas de prisa?

Siguié pasando las hojas con regularidad.

—Llega un momento en que las letras empiezan a parecer confusas, y €so
quiere decir que es hora de dormir —dijo Harlan.

El segundo fisio-dia terminé.

A las 10.22 de la manana, fisio-tiempo oficial del tercer dia de su busqueda,
Harlan se quedd mirando una pagina con asombro y dijo:

—iEsta es!

Twissell no entendié sus palabras.

—éiQué?

Harlan levanto la vista con expresién de sorpresa.

—No podia creerlo. No llegaba a convencerme, aun mientras usted no paraba
de hablarme de todo ese lio de revistas y anuncios.

Twissell se habia dado cuenta por fin:
—iLo ha encontrado!

Salté para coger el volumen que Harlan tenia en sus manos, agarrandolo con
dedos temblorosos.
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Harlan se lo quitd y cerro el libro.

—iAlto! Usted no lo encontrara, aunque le dijese en qué pagina esta.
—iQué hace! —chillé Twissell—. iLo ha perdido!

—No esta perdido. Sé donde se encuentra. Pero antes...

—Antes, iqué?

—Hemos de aclarar una cuestién, Programador Twissell. Usted dijo que tendré
a Noys. Entonces, traigala. Deje que la vea —dijo Harlan.

Twissell contempldé a Harlan, su blanco cabello completamente revuelto.
—¢Estd bromeando?

—No —dijo Harlan secamente—. No bromeo. Usted me prometié que lo
arreglaria. ¢Acaso bromeaba? Que Noys y yo volveriamos a estar juntos. Me lo
prometid.

—Si, lo hice. Eso estéa resuelto.
—Entonces preséntela viva, sana y sin dafo.

—No le entiendo. Yo no la tengo. Nadie le ha hecho nada. Se encuentra todavia
en el lejana hipertiempo, donde Finge dijo que estaba. Nadie ha ido a buscarla. iPor
Cronos!, le dije que estaba segura.

Harlan se quedd mirando al Programador y se puso rigido.

—Esta jugando con las palabras dijo sordamente. Desde luego, ella esta en el
hipertiempo, pero éde qué me sirve eso? Quite la barrera en el cien mil.

—déla qué?

—La barrera. La cabina no puede pasar.

—Nunca me ha hablado de esto —dijo Twissell, aturdido.
—¢éNo lo hice? —dijo Harlan con sorpresa.

—Era posible? Habia pensado en ello continuamente. No le habia dicho nada a
Twissell? En efecto, no recordaba haberlo hecho. Pero luego recobré su firmeza.

—Conforme —dijo—. Se lo digo ahora. Quite la barrera.

—Pero esto es imposible. éUna barrera contra las cabinas? éUna barrera
temporal?

—¢éQuiere decir que usted no mandod colocarla?
—Yo no lo hice. Por el Tiempo, lo juro.

—Entonces... entonces —Hartan se puso palido—. Entonces lo ha hecho el
Consejo. Conocian todo este asunto y han tomado una iniciativa sin consultarle a usted
y..., por todos los Tiempos y Realidades, pueden seguir esperando su anuncio y a
Cooper, Mallansohn y a toda la Eternidad. No se lo daré. No, inunca!

—iEspere, espere! —dijo Twissell, agarrando desesperadamente el brazo de
Hartan—. Serénese. Piense, muchacho, piense. El Consejo no ha puesto ninguna
barrera.

—La barrera esta alli.
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—Pero nadie puede haber puesto semejante barrera. Nadie puede hacerlo. Es
tedricamente imposible.

—Usted no lo sabe todo. La barrera esta alli.

—Yo sé mas que ningun otro del Consejo, y tal barrera es imposible.
—Pues alli esta.

—En tal caso...

Hartan se dio cuenta de que en los ojos de Twissell habia aparecido un terror
abyecto; un terror que ni siquiera habia surgido cuando se enterd de la pérdida de
Cooper y del peligro que amenazaba a la Eternidad.
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16
Los Siglos Ocultos

Andrew Hartan contemplé con mirada distraida cémo trabajaban aquellos
hombres. Ellos trataban de ignorar su presencia, porque era un Ejecutor. De
costumbre él ni siquiera se habria fijado en su presencia, pues eran del Servicio de
Mantenimiento. Pero ahora los observaba y, en su desesperacion, hasta llegd a
envidiarlos.

Eran mecanicos del Servicio de Transporte Pantemporal, vestidos con uniformes
grises y un emblema formado por una flecha de dos puntas rojas sobre un fondo
negro. Estaban usando intrincados instrumentos de verificacion para comprobar los
motores de las cabinas y la capacidad de los tubos. Sin duda, pensé Hartan, no tenian
grandes conocimientos tedricos sobre ingenieria temporal, pero era evidente que
poseian una gran practica del funcionamiento de los viajes por el Tiempo.

Hartan no habia aprendido mucho sobre mantenimiento cuando era un
Aprendiz. O, para decirlo mas exactamente, no quiso aprenderlo. Los Aprendices que
no aprobaban eran destinados a Mantenimiento. La profesién no especializada, como
se la llamaba con irdénico eufemismo, llevaba consigo la marca del fracaso, y todos los
Aprendices evitaban hablar de ello.

Pero ahora, mientras les contemplaba, a Harlan le parecieron hombres bastante
felices, rapidos y eficientes en su trabajo.

éPor qué no? Eran muchos mas que los Especialistas, los «verdaderos Eternos»,
en proporcion de diez a uno. Tenian una vida social propia, viviendas exclusivas para
ellos,. y sus propios placeres. Su trabajo estaba fijado en tantas horas al dia, y no se
les exigia que supeditasen ala profesion sus actividades durante los periodos de
descanso. Al contrario de los Especialistas, tenian tiempo libre para dedicarlo a la
literatura y a las obras filmadas seleccionadas de las distintas Realidades.

Eran ellos, después de todo, quienes probablemente llevaban unas vidas mas
completas. La personalidad del Especialista resultaba deforme vy artificial en
comparacion con la tranquila y sencilla existencia de los de Mantenimiento.

Eran los cimientos de la Eternidad. Le parecié extrafio el no haber advertido
hasta entonces aquel hecho tan evidente. Realizaban la importacion de los alimentos y
del agua procedentes del Tiempo normal, la eliminacion de los desperdicios, y
cuidaban del funcionamiento de las centrales de energia. Mantenian en marcha la
maquinaria de la Eternidad. Si todos los Especialistas desaparecieran al mismo tiempo,
Mantenimiento podia hacer que la Eternidad siguiera funcionando indefinidamente.
Pero, en cambio si Mantenimiento desapareciera, los Especialistas tendrian que
abandonar la Eternidad en cuestion de dias, o morir miserablemente.

¢Estaban resentidos los hombres de Mantenimiento por la pérdida de sus Siglos
natales, o por sus vidas sin mujeres o hijos? ¢Era suficiente compensacién la
proteccién contra la pobreza, la enfermedad o los Cambios de realidad? ¢Se les
consultaba alguna vez en los asuntos de importancia?

El Jefe Programador Twissell interrumpié las ideas de Harlan al llegar
apresuradamente. Parecia aln mas agitado que media hora antes, cuando se habia
marchado a su despacho, una vez hubo dado sus instrucciones para los de
Mantenimiento.

Harlan pensd: «éComo puede resistirlo? Es un anciano».
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Twissell miré a su alrededor con movimientos que recordaban a los de un
pajaro, y los hombres automaticamente se pusieron firmes con respetuosa atencion.

—ddHay novedad en los Tubos? —pregunto.
Uno de los hombres respondio:

—Todo estd normal, sefior. Los pasos estan libres y los Campos funcionan
perfectamente.

—¢éLo han comprobado todo?

—Si, sefior. En el Hipertiempo, hasta donde tenemos instalados grupos
transformadores de energia.

—Entonces pueden retirarse —dijo Twissell.

No habia error posible en la interpretacion de tal orden. Los hombres de
Mantenimiento se inclinaron respetuosamente, dieron media vuelta y se fueron.

Twissell y Harlan se encontraron solos en la estacion de las cabinas.
Twissell habld el primero.

—Usted se queda aqui. Se lo ruego.

Harlan meneé la cabeza.

—Debo ir.

—Compréndalo —dijo Twissell—. Si me sucede algo, usted aun puede encontrar
a Cooper. Si le sucede a usted, équé podria hacer yo u otro Eterno o combinacion de
Eternos?

Harlan volvié a menear la cabeza.
Twissell se puso un cigarrillo entre los labios.

—Sennor empieza a sospechar —dijo—. Estos dos ultimos fisio-dias me ha
llamado varias veces por el intercomunicador. Quiere saber por qué me encierro con
usted. Cuando sepa que he ordenado una revision total de las maquinas de los
Tubos... Debo irme, Harlan. No podemos perder mas tiempo.

—Yo tampoco quiero perderlo. Estoy dispuesto a partir. Ahora.
—¢éInsiste en hacer ese viaje?

—Si no hay barrera, no habra peligro. Aun si la hubiese, yo he estado alli y he
vuelto. ¢Qué teme usted, Programador?

—No quiero correr ningun riesgo innecesario.

—Entonces use la ldgica, Programador. Tome la firme decisién de que yo le
acompafie. Si la Eternidad aln existe después de eso, significa que el circulo aln
puede cerrarse. Quiere decir que sobreviviremos. Si es una decision equivocada,
entonces la Eternidad pasara a la Irrealidad, pero sera lo mismo si no voy, porque sin
Noys no moveré un dedo para salvar a Cooper. Lo juro.

Twissell dijo:
—Yo se la traeré.
—Si es tan sencillo, entonces no puede haber peligro en que yo también vaya.

Evidentemente, Twissell estaba atormentado por la duda. Al final dijo con voz
ronca:
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—Acompaieme, pues.

Y la Eternidad sobrevivio.

La preocupacidon no desaparecié de la mirada de Twissell una vez se vieron
dentro de la cabina. Contemplo la rapida sucesion de las cifras en el indicador de
Siglos. Hasta el indicador principal, que media el paso del Tiempo en unidades de
kilosiglos, iba cambiando a rapidos intervalos.

Twissell dijo:

—No ha debido venir.

Harlan se encogié de hombros.
—¢éPor qué no?

—Me preocupa. Nada razonable. Lldmelo una antigua supersticion mia. No
consigo evitarlo.

Enlazé las manos, apretandolas fuertemente. Harlan dijo:
—No le entiendo.

Twissell parecia tener ganas de hablar, como si quisiera conjurar algun incubo
mental.

—Quizas entendera lo que voy a decirle ahora —dijo Twissell—. Usted es
experto en los Primitivos. éPor cuanto tiempo existi el hombre en los Tiempos
Primitivos?

—Diez mil Siglos. Quince mil, quiza —dijo Harlan.

—En efecto. Empezd como una especie de mono y terminé como Homo sapiens,
éno?

—Todo el mundo lo sabe.

—Entonces, todo el mundo sabe que la evolucion de ta especie humana
progresa a un paso rapido. Quince mil Siglos desde el mono al Homo sapiens.

—¢éBien?
—Bien, yo pertenezco a un Siglo de los Treinta mil...

Harlan no pudo evitar la sorpresa. Nunca habia sabido cual era el Siglo natal del
Programador, ni habia encontrado a nadie que lo supiera.

—Pertenezco a un Siglo de los Treinta mil —repitid6 Twissell—, y usted al
Noventa y cinco. La distancia entre nosotros equivale al doble de la existencia del
hombre en los Tiempos Primitivos; a pesar de ello, ¢qué diferencia hay entre nosotros
dos? Yo naci con cuatro dientes menos que usted y sin apéndice. Las diferencias
fisioldgicas casi terminan ahi. Nuestro metabolismo es aproximadamente el mismo. La
diferencia principal es que su cuerpo puede sintetizar los nulcleos esteroides y el mio
no; de modo que necesito colesterol en mis alimentos y usted no. Pero me fue posible
la paternidad con una mujer del Siglo Quinientos setenta y cinco. Esto le demuestra la
poca influencia del tiempo en la especie. Harlan no se sinti6 impresionado. Nunca
habia dudado de la identidad basica del Hombre a través de los Siglos. Era una de
aquellas cosas de experiencia diaria que se daban por sabidas. Contesto:

—Hay otras especies que se reproducen sin cambio durante millones de siglos.
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—Son mas bien las excepciones. Y sigue siendo un hecho evidente que la
interrupcion de la evolucidon de la especie humana coincide con el desarrollo de la
Eternidad. ¢Es so6lo una coincidencia? Muy pocos piensan en esas cosas, excepto quizas
el Programador Sennor y unos cuantos como él. Pero yo no soy Sennor, y nunca he
creido en las, especulaciones puramente cientificas. Si hay algo que no puede ser
calculado, entonces no vale la pena que un Programador pierda el tiempo con ello. A
pesar de todo, cuando yo era joven, a veces pensaba...

—¢En qué? —dijo Harlan, diciéndose que no habia dafo alguno en seguirle la
corriente al anciano.

—A veces pensaba sobre la Eternidad tal como era cuando empezd. Se extendia
s6lo en unos cuantos Siglos de los Treinta y Cuarenta, y su funcidén era principalmente
comercial. Se dedicaban a la repoblacién forestal de zonas desérticas y a la
importacion de abonos y productos quimicos. Aquella era una vida sencilla. Entonces
se descubrieron los Cambios de Realidad. El primer Jefe Programador Henry
Wadseman, en la dramatica intervencion que todos conocemos, impidid una guerra
simplemente estropeando el freno del coche de un Senador. Después de aquello,
fueron presentandose cada vez mas ocasiones que reclamaban nuestra intervencion.
La Eternidad transfirié su centro de gravedad del comercio a los Cambios de Realidad.
éPor qué?

Harlan contesté:
—Por razones obvias. El mejoramiento de la humanidad.

—Si, si. En circunstancias normales, yo también pienso asi. Pero ahora estoy
hablando de mis pesadillas. ¢No podria ser que existiese otra razéon, una razén oculta,
subconsciente? Un hombre que viaje por el ilimitado futuro podria encontrar hombres
tan superiores a él, como él esta por encima del mono. é¢Por qué no?

—Tal vez. Pero los hombres son hombres...

—Hasta en el Siglo Setenta mil. Si, lo sé. éNo cree posible que nuestros
Cambios de Realidad tengan algo que ver con esto? Nosotros hemos eliminado lo
extraordinario. Hasta el Siglo natal de Sennor, la costumbre de la depilacién esta
sometida a continua critica, y eso que es completamente inofensiva. En el fondo,
guizads hemos impedido la evolucién de la especie porque no queremos encontrar al
superhombre.

—Es posible —dijo Harlan—. éQué nos importa?

—Pero ¢y si el superhombre existe en efecto, fuera del alcance de la Eternidad?
Nosotros controlamos sélo hasta el Setenta mil. Al otro lado de esa frontera estan los
Siglos Ocultos. éPor qué se ocultan? éPor qué el hombre evolucionado no quiere tratos
con nosotros y nos prohibe entrar en su Tiempo? ¢Por qué permitimos que continlden
ocultos? ¢Por qué no queremos saber nada de ellos, y habiendo fracasado en nuestro
primer intento, rehusamos hasta abordarlo de nuevo? No quiero decir que sea una
razén consciente, pero es una razon.

—De acuerdo en todo —dijo Harlan, abatido—. Ellos estan fuera de nuestro
alcance y nosotros del de ellos.

Vivamos y dejemos vivir.
Twissell parecié impresionado por la frase.

—Vivamos y dejemos vivir. Pero no es asi. Nosotros hacemos los Cambios. Los
Cambios se extienden soélo por unos cuantos Siglos antes que la inercia temporal los
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reduzca a cero. Recuerde que, durante el almuerzo, Sennor lo menciond como
uno de los problemas sin solucién del Tiempo. Pera pudo decir que eso sélo es verdad
en términos estadisticos. Algunos Cambios afectan a mas Siglos que otros.
Tedricamente, cualquier niumero de Siglos pueden ser afectados por un solo Cambio:
cien Siglos, mil, cien mil. El hombre evolucionado de los Siglos Ocultos quiza lo sepa.
Supongamos que esta preocupado por la posibilidad de que algun dia un Cambio llegue
hasta el Siglo Doscientos mil.

—Es inutil preocuparse por semejantes cosas —dijo Harlan con el aire del que
tiene problemas mas importantes en qué pensar.

—Pero supongamos —dijo Twissell en un susurro que se sintieron tranquilos
mientras dejabamos vacias las Secciones de los Siglos Ocultos. Significaba que no
éramos agresores. Supongamos que esta tregua, a como quiera llamarla, fuese
qguebrantada, y alguien pareciera establecerse con caracter permanente mas lejos del
Setenta mil. Supongamos que ellos se lo tomasen como el principio de una invasion.
Pueden impedirnos la entrada en su Tiempo, por cuanto su ciencia debe estar mas
adelantada que la nuestra. Supongamos que pueden hacer lo que nos parece imposible
a nosotros, y establecer una barrera a través de los Tubos, aislandonos de...

Entonces Harlan comprendid, aterrorizado.
—¢Tienen a Noys en su poder?

—No lo sé. Sdlo es una hipétesis. Quiza se estroped algo en los motores de su
cabina...

—i La barrera estaba alli! —grité Harlan—. ¢Qué otra explicacidon puede haber?
¢Por qué no me lo dijo antes?

—No estaba seguro —dijo Twissell—. AUn no lo estoy. No he debido pronunciar
una sola palabra de estas divagaciones absurdas. Fueron mis propios temores... el
problema de Cooper... y todo eso... Pero esperemos, solo faltan unos minutos.

Sefald el indicador de Siglos. El cuadrante principal marcaba la posicion entre
los Siglos 95.000 y 96.000.

—éQué podemos hacer? —murmurd Harlan.

Twissell mened la cabeza con un elocuente gesto de esperanza y paciencia, y
quiza también de desamparo.

99.851..., 99.852..., 99.853...

Harlan se preparo para el choque contra la barrera y pensé desesperado: éSeria
la salvacién de la Eternidad el Unico medio de combatir a las criaturas de los Siglos
Ocultos? éCémo recuperar a Noys, si no? Regresar de nuevo al 575 ° y trabajar
enloquecido para...

99.984. ..,99.985...,99.986. ..

—Ahora, ahora —dijo Harlan en un susurro, sin darse cuenta de las palabras
que pronunciaba.

99.998 ...,99.999..., 100.000...,100.001..., 100.002. ..

Los numeros siguieron cambiando regularmente y los dos hombres
contemplaron el movimiento del indicador en un silencio mortal.

Luego Twissell grito:

—iNo hay ninguna barreral
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Y Harlan contesto:

—ila habia! iLa habia! —y continué con un grito agoénico—. Quiza se han
apoderado de ella y ya no necesitan la barrera.

111.394.

Harlan salté de la cabina y grito:

—iNoys! iNoys!

Un eco apagado le contestd desde las paredes de la vacia Seccion.
Twissell, que le seguia mas despacio, le llamé:

—Espere, Harlan...

Era inutil. Harlan se perdia a la carrera por los corredores que conducian a la
parte de la Seccion que habia sido una especie de hogar para él y Noys.

Pens6 vagamente en la posibilidad de encontrar a uno de los hombres
evolucionados de Twissell y sintié que se le erizaba el cabello, pero aparté la idea en
su ansiedad por encontrar a Noys.

—iNoys!

Todo fue tan rapido, que ella estuvo en sus brazos antes de que él se diera
cuenta de que la habia visto. Noys estaba alli, con él, y notd el rostro de ella contra su
hombro.

—dAndrew? —dijo ella, con la voz ahogada de felicidad—. ¢Ddnde estabas? Han
pasado muchos dias y empezaba a estar asustada.

Harlan se apartd un poco mirandola con ansiedad.
—(¢Estas bien?

—Estoy bien. Crei que te habia pasado algo. Crei .. —Noys se interrumpi6 con
un brillo de temor en los ojos, y exclamo—: iAndrew!

Harlan se volvié rapidamente, dispuesto a enfrentarse con lo que fuese.
Era Twissell, que llegaba jadeante.

Noys recobrd la seguridad ante la expresion de Harlan. Con voz mas tranquila,
pregunto:

—¢Le conoces, Andrew? éVa todo bien? Harlan dijo:

—Si. Es mi superior, el Jefe Programador Laban Twissell. Conoce nuestro caso.
—déUn Jefe Programador? —Noys se apartd, temerosa.

Twissell se adelantd.

—Yo la ayudaré, hija mia. Los ayudaré a los dos. El Ejecutor tiene mi palabra, si
quiere creer en ella.

—Le pido perddn, Programador —dijo Harlan secamente, no del todo
arrepentido en realidad.

—Perdonado —dijo Twissell. Alargd la mano para coger la de la muchacha.
—Digame, muchacha, éno le ha pasado nada aqui?

—He estado preocupada.
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—¢éNo ha visto a nadie desde que Harlan se marché?

—No..., no, sefor.

—<iSeguro?

Ella asintioé con la cabeza. Sus oscuros ojos buscaron los de Harlan.
—¢éPor qué me lo pregunta?

—Por nada, muchacha. Una absurda pesadilla —dijo Twissell—. Vamos; la
devolveremos al Siglo Quinientos setenta y cinco.

Durante el viaje de regreso, en la cabina, Andrew Harlan permanecié silencioso.
Parecia preocupado. Ni siquiera levantd la vista cuando pasaron por el Siglo 100.000,
mientras Twissell dejaba escapar un suspiro de alivio, como si temiera verse encerrado
en el futuro.

Casi no se movid cuando la mano de Noys se posé en la suya, y la manera en
que devolvid su apretdn fue casi mecanica.

Noys dormia ahora en la habitacién contigua y la inquietud de Twissell alcanzé
una devoradora intensidad.

—iEl anuncio! Ya tiene a su amada. Yo he cumplido con mi parte de nuestro
convenio.

Silenciosamente, aun abstraido, Harlan pasé las paginas del libro, que seguia
sobre la mesa. Encontrd en seguida la pagina que buscaba.

—Es muy sencillo —dijo—, pero estd en inglés. Voy a leérselo y luego se lo
traduciré.

Era un pequefio anuncio en el angulo superior izquierdo de la pagina 30. Sobre
un dibujo de lineas irregulares que formaba el fondo aparecian unas mayusculas,
claras y sin adornos:

ACCIONES
TiTULOS
OBLIGACIONES
MERCADO
OFICIAL

Debajo, en letras mas pequenas, se podia leer: «Agente de Bolsa, Apartado 14,
Denver, Colorado».

Twissell escuchd con ansiedad la traduccion de Harlan, y era evidente que se
sentia defraudado.

—éQué son acciones? ¢Qué quiere decir con eso? —preguntd.

—Acciones —dijo Harlan con impaciencia—. Un sistema por el cual se invierte
capital particular en los negocios. Pero eso no tiene nada que ver. ¢No ve el dibujo que
sirve de fondo al anuncio?

—Si. La nube en forma de hongo de una explosidon atéomica. Es para llamar la
atencion. ¢Qué tiene que ver con nuestro problema?
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Harlan estallé:
—iPor el Gran Tiempo, Programador! éQué le pasa? Mire la fecha de la revista.

Apunté a la cabecera, a la derecha del nimero de la pagina. Decia: 28 de
marzo, 1932.

Harlan continud:

—Eso casi no necesita traduccién. Los nimero son los mismos del Idioma Oficial
Pantemporal, conque puede ver que se trata del Siglo Diecinueve, coma, treinta y dos.
¢No sabe que en aquella época no habia ningun ser viviente que hubiera contemplado
la nube atémica? Nadie podia reproducirla con tanta exactitud, excepto...

—Espere, espere. Solo es un dibujo —dijo Twissell tratando de serenarse—.
Puede parecerse a la nube atémica soélo por coincidencia.

—¢éLo cree? ;.Quiere volver a leer el anuncio? —los dedos de Harlan recorrieron
las lineas: Acciones, Titulos, Obligaciones,, Mercado, Oficial—. Leyendo las iniciales de
cada palabra se obtiene la palabra ATOMO. ¢Es eso también una coincidencia?
Imposible. Observe, Programador, que este anuncio llena en todas sus partes los
requisitos que usted mismo sefiald. Llamd mi atencidn en seguida. Cooper supo que asi
seria, gracias a su anacronismo. Al mismo tiempo, no tiene otro sentido que el
aparente, y ninguno en especial para un hombre del Diecinueve, coma, treinta y dos.
Por eso tiene que ser Cooper. Este es su mensaje. Tenemos la fecha exacta de su
Centisiglo. Tenemos su direccién postal. Sélo nos queda ir a buscarle, y yo soy el Unico
que tiene suficientes conocimientos de los Tiempos Primitivos para conseguirlo.

—(¢Esta decidido a ir?

El rostro de Twissell irradiaba alivio y felicidad.

—Iré... con una condicion.

Twissell fruncid el cefio, en repentino cambio de expresion.
—¢éMas condiciones?

—La misma. No anado ninguna mas. Noys debe estar segura. Me acompafiara.
No la dejaré sola.

—&éAUN no se fia de mi? éCuando le he engafiado? ¢Que le preocupa todavia?

—S0lo una cosa, Programador —dijo Harlan, sombrio—. Una sola cosa. Habia
una barrera en el Cien mil. éPor qué? Eso es lo que me preocupa.
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17
El circulo se cierra

Aquello no dejé de preocuparle. El pensamiento seguia fijo en su mente
mientras pasaban los dias de preparaciéon para su viaje. Aquella idea se interponia
entre Twissell y él; entre Noys y él. Cuando llegé el dia de la partida, apenas si se fijo
en ello.

Fingiéd interés cuando Twissell regresé de una sesién con la Comisién del
Consejo, preguntandole:

—éQué tal ha ido?
Twissell contestd con voz cansada:

—No ha sido exactamente la conversacion mas agradable que haya tenido en
mi vida.

Harlan estaba casi dispuesto a no insistir en aquel tema, pero al cabo de un
rato de silencio, pregunto:

—déSupongo que no habra dicho nada de...?

—No, no —fue la firme respuesta—. No les he dicho nada de la muchacha, ni de
su intervencion al enviar a Cooper a otro Siglo. Ha quedado como un error, un fallo de
la maquinaria. He aceptado toda la responsabilidad.

La conciencia de Harlan, abrumada como estaba, aun pudo sentir compasion
del anciano.

—Eso perjudicara su posicién en el Gran Consejo —dijo.

— ¢Qué pueden hacerme? Tendran que esperar a que corrijamos el error antes
de proceder contra mi. Si fallamos, ya nada importa. Si tenernos éxito, éste me
protegera. Y si no fuese asi... —El viejo Programador se encogié de hombros—. De
cualquier manera, ya estaba dispuesto a retirarme de la direccidén activa de los asuntos
de la Eternidad.

Twissell fracas6 por dos veces en sus intentos de encender su cigarrillo, y lo tird
a medio consumir.

—Habria preferido no tener que informarles de todo esto, pero de otro modo no
me habria sido posible usar la cabina especial para otro viaje mas alla de los limites de
la Eternidad.

Harlan se volvid. Sus pensamientos seguian ocupandose del problema que le
torturaba desde hacia dias, al punto de excluir todo lo demas. Escuchd distraido la
pregunta que le hacia Twissell, y solo cuando éste la repitid replicd sobresaltado:

—éQué decia?

—He dicho: ¢esta dispuesta la muchacha? éHa comprendido bien lo que debe
hacer?

—Esté dispuesta. Se lo he explicado todo.
—&éCoémo ha reaccionado?
—éQué?... iAh, si!, tal como yo esperaba. No tiene miedo.

—Sodlo faltan tres fisio-horas.
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—Lo sé.

Aguello era todo por el momento, y Harlan se quedo solo con sus pensamientos
y con una decisién desagradable.

Una vez cargadas las provisiones en la cabina y preparados los mandos, Harlan
y Noys aparecieron vestidos con las ropas que debian usar, correspondientes a una
region rural de los primeros afios del 20°

Noys habia influido en las ideas de Harlan respecto a su vestuario de acuerdo
con algun instinto que segln ella poseian las mujeres cuando se trataba de cuestiones
de vestidos y de estética. Escogié cuidadosamente entre los anuncios de la revista de
Harlan, y paso revista a los articulos importados de una docena de Siglos diferentes.

A veces le preguntaba a Harlan:

—iQué te parece?

El se encogia de hombros:

—Si es un conocimiento instintivo, lo dejo a tu eleccién.

—Mala sefial, Andrew —dijo ella en un tono festivo que no parecia auténtico—.
No parece importarte. ¢Qué te pasa? No eres el mismo. Hace dias que pareces
preocupado.

—Estoy bien —decia Harlan.

Cuando Twissell los vio por primera vez en su papel de nativos del Siglo 20,
traté de bromear.

—iPor el Tiempo! —dijo—. iQué feos vestidos usaban los Primitivos, y a pesar
de todo no llegan a ocultar su belleza, querida!

Noys le sonrid con aprecio. Harlan, de pie a su lado, pese a su impasible
silencio, se dijo que la galanteria de Twissell tenia algo de verdad. Los vestidos de
Noys la cubrian sin poder disimular su figura esbelta y graciosa. Su maquillaje se
reducia a unas absurdas manchas de color en los labios y en las mejillas, y en una fea
correccion de linea de las cejas. Su precioso cabello habia sido cortado sin piedad. A
pesar de todo, estaba hermosa.

Harlan también se habitué a su incobmodo cinturdn, a la opresiéon que sentia en
los hombros y en la cintura, y ala desagradable falta de color en sus ropas de tela
aspera. Estaba acostumbrado a llevar vestidos extranos para adaptarse a las modas de
otro Siglo.

Twissell estaba diciendo:

— Quise instalar los mandos en el interior de la cabina, tal como lo
proyectamos, pero segln parece no hay forma de hacerlo. Los ingenieros necesitan
una fuente de potencia suficiente para el desplazamiento temporal, y esto no se puede
conseguir fuera de la Eternidad. Todo lo que se puede hacer es retener la tension
temporal mientras la cabina esté en el Tiempo Primitivo. Con todo, disponemos de una
palanca de retorno.

Los llevo al interior de la cabina, buscando su camino entre las apiladas
provisiones, y les senald la barra metalica que ahora sobresalia de la pared interior.

—En realidad, no es mas que un simple conmutador —dijo—. En vez de
regresar automaticamente a la Eternidad, la cabina permanecera indefinidamente en el
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Tiempo Primitivo. Cuando se cierre este contacto, ustedes regresaran. Entonces queda
la cuestion del segundo viaje, que sera el Ultimo segun espero.

—déUn segundo viaje? —preguntd Noys en el acto.

—Todavia no te lo he explicado —dijo Harlan—. Mira, este primer viaje sélo
servira para determinar con exactitud el tiempo de la llegada de Cooper. No sabemos
qué lapso de tiempo ha transcurrido entre su llegada y la publicaciéon del anuncio. Lo
encontraremos por la direccidn postal y entonces sabremos, si es posible, el minuto
exacto de su llegada, o por lo menos con la mayor aproximacién. Entonces podremos
volver a dicho momento mas quince minutos, para dar tiempo a que la cabina deje a
Cooper...

Twissell le interrumpio:

—No podemos permitir que la cabina esté en el mismo lugar, en el mismo
instante y en dos fisio-tiempos distintos, ya —lo comprende —y sonrié débilmente.

Noys pareci6 pensarlo.
—Claro —dijo, sin demasiada seguridad.
Twissell se dirigio a Noys.

—Cuando Cooper sea recogido en el momento de su llegada, todos los
microcambios se renovaran. El anuncio de la bomba A desaparecera, y Cooper soélo
recordara que la cabina, después de desaparecer tal como le dijimos, habia vuelto a
aparecer inesperadamente... No sabrd que ha estado en un Siglo equivocado, y no se
lo diremos. Le explicaremos que se nos olvidd darle unas instrucciones vitales
(tendremos que inventarlas), y confiemos en que considerara poco importante este
asunto y no mencionara en su Memoria que le enviamos dos veces al Tiempo Primitivo.

Noys levantd sus finas cejas:
—Me parece muy complicado.

—Si. Por desgracia es asi —Twissell se frotd las manos y se quedd mirando a
sus interlocutores, como si le quedase alguna duda oculta. Luego se irguio, hizo
aparecer un nuevo cigarrillo y aun consiguié aparentar cierta despreocupacion—. Y
ahora, muchachos, buena suerte.

Twissell apretd brevemente la mano de Harlan, hizo un saludo a Noys y salié de
la cabina.

—¢éYa nos vamos? —preguntd Noys a Harlan cuando se quedaron solos.
—Dentro de unos minutos.

Dirigi6 una mirada a Noys. Ella le observaba tranquilamente, sonriente, sin
miedo. Por un momento, sus sentimientos se inclinaron hacia ella. Pero aquello era
emocion, no la razon, se dijo Harlan; instinto, no cerebro. Harlan aparté la mirada.

El viaje no presentd ningln inconveniente, o casi ninguno. No pudieron
observar ninguna diferencia con un viaje en las cabinas ordinarias. A medio camino
sintieron una especie de sacudida interior, que pudo ser el limite de la Eternidad, o
bien algo puramente psicosomatico, casi imperceptible.

De subito se encontraron en el Tiempo Primitivo y salieron al exterior, a un
salvaje y solitario mundo, brillante bajo el esplendor del sol vespertino. Soplaba una
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suave brisa que llevaba consigo frescos aromas y, sobre todo, en aquel lugar reinaba
el silencio.

Las desnudas rocas se alzaban poderosas, con los colores del arco iris gracias a
sus minerales de hierro, cobre y cromo. La grandeza de aquellos parajes, libres de la
presencia humana y casi de toda otra forma de vida, estremecié a Harlan, que se sintio
empequefiecido al lado de aquella magnifica Naturaleza. La Eternidad, que no
pertenecia al mundo de la materia, no conocia el Sol y hasta el aire que respiraba tenia
que ser importado. Los recuerdos de su Siglo natal eran ya muy débiles. Sus
observaciones en los diferentes Siglos se habian consagrado siempre a los hombres y a
sus ciudades. Nunca habia conocido aquello.

Noys le toco en el brazo.

—Tengo frio, Andrew.

El se volvié hacia ella, sobresaltado.

—¢éNo sera mejor que instalemos el radiante? —dijo ella.
—Si, en la caverna de Cooper —contesté Harlan.
—¢Sabes donde esta?

—Aqui mismo —dijo él brevemente.

No tenia ninguna duda de ello. La Memoria lo habia indicado y, primero Cooper
y ahora él habian sido enviados exactamente hasta alli.

Desde sus primeros dias de Aprendiz nunca habia dudado de la precision de las
localizaciones en el Tiempo. Recordaba que una vez se dirigié seriamente al instructor
Yarrow, diciendo:

—Pero la Tierra se mueve alrededor del Sol y el Sol se mueve hacia el centro de
la Galaxia, y la Galaxia también se mueve. Si partimos de un punto determinado de la
Tierra y nos trasladamos al hipertiempo, dentro de cien afios nos encontraremos en el
espacio sideral, porque la Tierra aun tardara cien afios en llegar a aquel lugar.

Aguéllos eran los dias en que Harlan aun se referia a un siglo como cien afios.
El Instructor Yarrow le contestd brevemente:

—No se puede separar el Tiempo del Espacio. Al movernos a través del Tiempo,
compartimos los movimientos de la Tierra. ¢O acaso cree que un pajaro que vuela por
el aire queda desamparado en el espacio porque la Tierra gira alrededor del Sol a una
velocidad de treinta kildbmetros por segundo?

Discutir con analogias es peligroso, pero Harlan pudo convencerse con pruebas
rigurosas mucho mas adelante; y ahora después de aquel viaje sin casi precedentes al
hipotiempo de los Primitivos, tenia plena confianza en que rallaria la abertura de la
cueva precisamente donde le dijeron que estaba.

Apartd a un lado el camuflaje de matorrales y piedras y entré.

Proyectd hacia el interior la luz de su lampara casi como si fuese un escalpelo.
Registro las paredes, el techo, el suelo, centimetro a centimetro.

Noys, que le seguia de muy cerca, murmuro:
—éQué buscas?

—Algo, no lo sé —dijo él.

154



Encontré lo que buscaba al final de la cueva. Era un fajo de papeles verdes,
cubiertos por una piedra plana a manera de pisapapeles.

Harlan aparto la piedra a un lado y recogi6 los papeles.
—éQué son? —preguntd Noys.

—Billetes de Banco. Dinero.

—<¢Sabias que estarian aqui?

—No sabia nada. Pero esperaba algo parecido.

En este caso Harlan habia aplicado la légica inversa de Twissell, para calcular la
causa partiendo del efecto. La Eternidad existia; por consiguiente Cooper debia estar
tomando las decisiones adecuadas. Al decidir que el anuncio atraeria a Harlan al
Tiempo exacto, la cueva iba a ser un medio mas de comunicacion.

Casi era mas perfecto de lo que habia esperado. Mas de una vez, durante sus
preparativos para el viaje hacia los Tiempos Primitivos, Harlan pensd que el adentrarse
en una ciudad sin llevar, consigo nada mas que oro en pepitas resultaria demasiado
I[lamativo y sospechoso.

Cooper lo habia conseguido, desde luego, pero Cooper dispuso de todo el
tiempo necesario. Harlan sopes6 el grueso paquete de billetes. Le habria costado
tiempo el acumular tanto dinero. El muchacho se habia portado bien,
maravillosamente bien.

El radiante fue instalado en la cueva, y la linterna en una grieta de la pared, de
modo que tuvieron luz y calor. En el exterior cayo la oscuridad de una fria noche de
marzo.

Noys contemplé pensativa la pantalla paraboloide del radiante, que iba girando
pOCO a poco.

—éQué planes tienes? —pregunto.

—Mafiana por la mafana —dijo él— iré a la ciudad mas cercana. Sé doénde
esta..., o donde deberia estar.

En su mente volvidé a decir «estad». No habria ninguna dificultad. Twissell tenia

razon.

—Me llevaras contigo, éno?

—EI mened la cabeza.

—Todavia desconoces el idioma, y el viaje sera bastante dificil incluso para uno
solo.

Noys parecia extrafiamente arcaica con sus cabellos cortos, y la repentina
indignacién que aparecié en sus ojos hizo que Harlan desviara la mirada.

—No soy una estupida, Andrew —dijo ella—. Casi no me hablas. Ni siquiera me
miras. ¢{Y dices que me quieres? No es posible, o de lo contrario no me harias victima
de tu temperamento. éPor qué me has traido aqui? Dilo, épor qué no me dejaste en la
Eternidad, ya que no te sirvo para nada y casi no puedes soportar mi presencia?

Harlan murmuro:
—Hay peligro.

—iBah! No digas tonterias.
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—Mas que un peligro, es una pesadilla. La pesadilla del coordinador Twissell —
dijo Harlan—. Durante nuestro loco viaje al hipertiempo de los Siglos Ocultos, Twissell
me contd sus ideas sobre esos Siglos. Especulé sobre la posibilidad de variedades
evolucionadas de la especie humana, una nueva raza, quiza superhombres, escondidos
en el lejano futuro, aislandose de nuestras interferencias, planeando el fin de nuestras
intervenciones sobre la Realidad. Twissell creia que fueron ellos quienes construyeron
aquella barrera en el Cien mil. Entonces te encontramos y el Programador Twissell dejo
de preocuparse. Creyd que la barrera no habia existido mas que en mi imaginacion. Se
dedicé al problema inmediato de salvar a la Eternidad. Pero yo, como comprenderas,
me he contagiado de su pesadilla. Yo tengo experiencia directa de esa barrera, de
modo que no puedo dudar de su existencia. Ningun Eterno la habia colocado, y
Twissell dijo que tal cosa era tedricamente imposible. Es posible que la teoria de la
Eternidad aun no esté lo suficientemente desarrollada. Porque la barrera estaba alli.
Alguien la habia colocado. Alguien o algo. Desde luego —continud Harlan, pensativo—,
Twissell se equivocd en algunos puntos. El creia que el hombre debe evolucionar, pero
eso no es cierto. La Paleontologia es una de las ciencias que no interesan a los
Eternos, pero interesaba a los ultimos Primitivos, y por eso yo sé algo de ella. Sé esto:
las especies evolucionan Unicamente para adaptarse alas necesidades de un nuevo
ambiente. En un ambiente estable, una especie puede conservarse sin evolucionar
durante millones de Siglos. El Hombre Primitivo evolucioné rapidamente, porque vivia
en un ambiente imprevisible y duro. Pero cuando la Humanidad aprendié a crearse su
propio ambiente, se envolvid en uno de su propia creacién, confortable y estable.
Naturalmente, dejé de evolucionar.

—No sé de qué me hablas —dijo Noys, sin dejarse convencer—, pero no dices
nada de nosotros, que es lo que yo quiero.

Harlan , procurd conservar la calma, y continué:

—Entonces, écudl era la razén de la barrera en el Cien mil? éCudl era su
proposito? Nadie te hizo ningin dano. ¢Qué podia significar, pues? Me hice la siguiente
pregunta: {qué consecuencias tuvo su presencia, que no habria tenido en caso de no
existir?

Harlan hizo una pausa, contemplando sus toscas y grandes botas de cuero
natural. Se le ocurrid que estaria mas comodo si se las quitara durante la noche,
aunque no en seguida...

—Sdlo habia una respuesta para mi pregunta —dijo—. La existencia de aquella
barrera me hizo regresar a la Eternidad, furioso, pata procurarme un latigo neuroénico y
enfrentarme con Finge. Me inflamdé con la idea de combatir a la Eternidad para
recobrarte, y de destruirla cuando crei que habia fracasado. ¢Me explico?

Noys le miraba con una mezcla de horror e incredulidad.

—¢Quieres decir que la gente del futuro queria que tu hicieras todo esto? éQue
lo planearon asi?

—Si. No me mires de esa manera. iSi! ¢Comprendes ahora que toda la cuestion
se presenta bajo un aspecto distinto? Cuando yo actlo por mi propia voluntad, por
razones propias, acepto las consecuencias materiales y espirituales de mis actos. Pero
que me engafien, que me impulsen a cometerlos, unas gentes que manejan y
manipulan mis emociones como si yo fuese un cerebro electréonico que soélo necesita
recibir las instrucciones adecuadas...

De repente Harlan repard en que estaba gritando, y se interrumpio. Dejd pasar
unos momentos y luego continud:
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—Eso no puedo aceptarlo. Debo deshacer lo que me impulsaron a emprender. Y
cuando lo haya deshecho, podré descansar de nuevo.

Y tal vez era verdad. Podria aceptar su triunfo como algo impersonal, distinto
de la tragedia personal que le Volvia en el pasado y en el futuro. iPero el circulo se
cerraba!

La mano de Noys se alzd, insegura, como si quisiera buscar refugio en la de él.
Harlan se apartd, rechazandola.

—Todo estaba preparado —dijo—. Mi encuentro cono. Todo. Mis emociones
fueron analizadas. Accién y retardo automaticos. Aprieta este botén y el hombre hard
esto. Aprieta aquél, y el hombre hara aquello.

Harlan hablaba con dificultad, hundido en su propia vergiienza. Meneé la
cabeza, tratando de ahuyentar aquel terror, y luego continué:

—Habia una cosa que no acababa de comprender.

¢Como pude adivinar que Cooper iba a ser enviado a los Tiempos Primitivos?
Era una cosa extraordinaria. No tenia ninguna base para sospecharlo. Twissell tampoco
lo entendié. Mas de una vez me he preguntado cdmo llegué a intuirlo con mis escasos
conocimientos de matematicas. Sin embargo, lo hice. La primera vez fue... aquella
noche. Tu estabas dormida, pero yo no. Tenia la impresién de que debia recordar algo;
algun comentario, algun pensamiento, algo que yo habia percibido inconscientemente
en la excitacion de aquella noche. Cuando traté de recordar, toda la importancia de la
posicion de Cooper penetré en mi cerebro, y con ella la idea de que yo podia destruir la
Eternidad. Mas tarde, estudié la Historia de las matematicas; pero, en realidad, no era
necesario. Lo sabia. Estaba seguro de ello. ¢{Cémo? éComo fue posible?

Noys le miraba fijamente. Ahora no intentd tocarle.

—¢éQuieres decir que los hombres de los Siglos Ocultos también prepararon
aquello? éQue introdujeron todas estas ideas en tu mente y luego jugaron contigo?

—Si, si. Todavia lo hacen. AUn no ha terminado mi trabajo. El circulo podra
estar cerrandose, pero aun no lo esta del todo.

—&éQué pueden hacer ahora? No estan aqui con nosotros.

—éNo? —Harlan pronuncié aquella palabra en un tono tan sombrio, que Noys
palidecié.

—éSuperhombres invisibles? —murmuré ella.

—No son superhombres. No son invisibles. Ya te he dicho que el hombre no
evoluciona mientras pueda controlar su propio ambiente. La gente de los Siglos
Ocultos son Homo sapiens. Seres normales como tl y como yo.

—Entonces, no estan aqui.
Hartan dijo tristemente:

—Tu estas aqui, Noys.

—Si, contigo. No hay nadie mas.

—TuU y yo —dijo Harlan—. Sdélo una mujer de los Siglos Ocultos y yo... No finjas
mas, Noys, te lo ruego.

Ella lo miré con horror.

—éQué estas diciendo, Andrew?
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—Lo que debo. ¢Qué fue lo que me dijiste aquella noche, cuando me ofreciste
aquella suave bebida con sabor a menta? Me hablabas con suave voz, suaves
palabras... No oi nada conscientemente, pero recuerdo el murmullo de tu voz. éQué
murmurabas? Sobre el viaje al pasado de Cooper; sobre Sansén derribando el templo.
¢Estoy equivocado?

—Ni siquiera sé quién era Sansén —dijo Noys.

—Puedes adivinarlo facilmente, Noys. Dime, <¢cuando entraste en el
Cuatrocientos ochenta y dos? ¢éA quién reemplazaste? ¢O, simplemente, te instalaste
alli? Hice analizar tu probabilidad de supervivencia por un experto del Dos mil
cuatrocientos ochenta y seis. En la nueva Realidad no existias. Tampoco tenias
homodlogas. Cosa extrana para un Cambio tan pequeno, pero no imposible. Y luego el
analista dijo una cosa que no entendi hasta mucho después. Dijo: «Con la combinacién
de factores que me ha dado, no acabo de entender cdmo puede existir en la actual
Realidad». Tenia razéon. Tu no eras de alli. Eras una invasora del lejano futuro, para
influir sobre mi y sobre Finge a fin de conseguir tus propésitos.

Noys dijo suavemente.
—Andrew...

—Todo concordaba perfectamente. iOjald lo hubiera visto antes! En tu casa
encontré un microfilm titulado Historia social y econémica. Me sorprendié cuando lo vi
por primera vez. Lo necesitabas, dverdad? Para aprender a comportarte como una
mujer de aquel Siglo. Otra cosa. En nuestro primer viaje a los Siglos Ocultos,
érecuerdas? Detuviste la cabina en el Ciento once mil trescientos noventa y cuatro. Lo
hiciste con seguridad, sin errores. ¢Ddénde aprendiste a controlar una cabina? Si tu
fueses quien aparentabas ser, aquél hubiera sido tu primer viaje en una cabina.
Ademas, épor qué aquél? ¢Es tu siglo natal?

Ella pregunté en voz baja:
—¢éPor qué me has traido a los Tiempos Primitivos?
Harlan grit6 con furia:

—iPara proteger a la Eternidad! Desconozco qué danos podrias causar alli. Aqui
estas indefensa, porque yo te conozco. Confiesa que digo la verdad. iConfiésalo!

Harlan se levanté en un paroxismo de ira, con el brazo levantado. Ella no hizo
ningun gesto. Seguia completamente tranquila. Parecia una estatua modelada en bella
y caliente cera. Harlan no termind su movimiento, sino que repitio:

—iConfiesa!
Ella dijo:

—dAUNn no estds sequro, después de todas tus deducciones? (Qué puede
importarte que lo confiese 0 no?

Harlan notd que su ira iba en aumento.

—Di que es verdad, de todos modos, para que no tenga que sentir
remordimientos.

—¢éRemordimientos?

—Si, Noys, porque tengo una pistola desintegradora y estoy decidido a matarte.
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18
El comienzo del Infinito

Habia una corrosiva inseguridad dentro de Harlan, una indecision que lo
consumia. Tenia la pistola en la mano y apuntaba directamente al corazén de Noys.

Pero, épor qué no se defendia ella? ¢Por qué permanecia en su actitud
impasible?

¢Como decidirse a matarla?
¢Cémo dejar de hacerlo?
—¢{Bien? —dijo Harlan roncamente.

Ella se movid, pero sdlo para unir las manos en el regazo, dando la impresion
de que estaba aun mas tranquila, mas distante. Cuando hablé, su voz no parecia la de
un ser humano. Frente al cafidon de una desintegradora tenia tonos de completa
seguridad y alcanzo una calidad de casi mistica elevacion.

—No es verdad que quieras matarme sélo para proteger a la Eternidad —dijo
ella—. Si ése fuese tu verdadero motivo, podrias golpearme, atarme fuertemente y
encadenarme dentro de esta cueva, para irte tranquilo a la ciudad por la mafiana. O
pudiste pedirle al Programador Twissell que me encerrase incomunicada en los
Tiempos Primitivos durante tu ausencia. O podrias llevarme contigo por la mafana
para dejarme abandonada en esta selva. Pero si s6lo mi muerte puede satisfacerte, es
porque crees que yo te he traicionado, que primero te enamoré para luego poder
traicionarte. Eso es un asesinato para satisfacer tu orgullo herido, y no el justo castigo
que proclamas...

Harlan pregunté:
—¢Eres de los Siglos Ocultos? Dilo.
—Lo soy —dijo Noys—. éVas a disparar ahora?

El dedo de Harlan tembld sobre el contacto de la pistola. Pero vacilé. En su
interior algo irracional la defendia y salvaba los restos de su amor por Noys. {Acaso
ella estaba desesperada al ver que él la rechazaba? ¢Estaba mostrandose
absurdamente heroica al ver que él dudaba de su sinceridad?

iNo!

Esto podia ocurrir en los microfilms de la empalagosa literatura del 289°, pero
una muchacha como Noys nunca haria una cosa semejante. Ella nunca buscaria la
muerte a manos de un falso amante con el gozoso masoquismo de un lirio roto.

Entonces, ése burlaba de él, segura de que no era capaz de matarla? ¢Confiaba
tranquilamente en la atraccidn que, como sabia, él sentia por ella, segura de que ello
le inmovilizaria, helado de flaqueza y vergienza?

Aguello le hiri6. Su dedo apretd un poco mas el contacto de la desintegradora.
Noys hablé de nuevo:
—¢Me das tiempo? éSignifica eso que esperas mi defensa?

—iQué defensa? —Harlan tratd de hablar con desprecio, pero, sin embargo, le
alegré la demora. Podian aun alejar el momento en que contemplaria los restos de su
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cuerpo destrozado, sabiendo que lo ocurrido a su amada Noys habia sido hecho por su
propia mano.

Harlan tratd de buscar excusas a su espera. Penso con agitacidon: «Dejemos que
hable. Que cuente lo que sepa sobre los Siglos Ocultos. Sera una mejor garantia para
la Eternidad».

Aquello dio una apariencia de firme decisidon a sus actos, y por un momento
pudo mirarla con un rostro tan tranquilo como el que ella le presentaba.

Parecia que Noys hubiera leido sus pensamientos.

—_éQuieres que te hable de los Siglos Ocultos? —dijo—. Si ésa es mi defensa,
sera una cosa muy facil. ¢Quieres saber, por ejemplo, por qué la Tierra ya no alberga a
la humanidad después del Siglo Ciento cincuenta mil? {¢Quieres saberlo?

Harlan no iba a pedirle nada, ni pagaria aquella informacién perdonando a
Noys. Tenia la pistola. No iba a mostrar ningin signo de debilidad.

—iHabla! —dijo Harlan, y se sorprendié ante la sonrisa con que ella contesté a
su orden.

Noys dijo:

—En un instante del fisio-tiempo, cuando la Eternidad adin no se habia
extendido mucho en el hipertiempo, antes de que llegara siquiera al Diez mil, nosotros,
los de mi siglo (y tenias razén, era el Ciento once mil trescientos noventa y cuatro)
averiguamos la existencia de la Eternidad. Nosotros también conociamos los viajes por
el Tiempo, aunque los nuestros estan basados en una serie de postulados distintos de
los vuestros, y preferimos contemplar las realidades en vez de transportar la materia.
Ademas, sdblo nos ocupabamos del pasado, nuestro hipotiempo. Descubrimos la
existencia de la Eternidad indirectamente. Primero, desarrollamos el calculo de
Realidades y analizamos con él nuestra propia Realidad. Nos sorprendimos al
comprobar que viviamos en una Realidad de muy baja probabilidad. Era un asunto
serio. ¢Por qué era tan improbable nuestra Realidad?... Pareces distraido, Andrew. éTe
interesa todo esto?

Harlan oyé cémo ella pronunciaba su nombre con la intima ternura que habia
usado durante las ultimas semanas. Aquello debid irritarle, enfurecerle con su cinica
deslealtad. No sintié nada de eso, sélo amor.

—Continva y termina ya, mujer —dijo Harlan desesperado.

Traté de compensar la ternura del «Andrew» de ella con la fria sequedad de su
«mujer», pero ella volvid a sonreirle timidamente.

Noys continud:

—Buscamos en nuestro pasado, a través del Tiempo, y un dia encontramos a la
poderosa Eternidad. En seguida comprendimos que en un momento del fisio-tiempo
(concepto que también poseemos, aunque bajo otro nombre) habiamos tenido otra
Realidad. Aquella Realidad perdida, la que tenia una existencia de maxima
probabilidad, nosotros la llamamos el Estado Basico. El Estado Basico habia existido en
nuestro Siglo y nosotros lo habiamos conocido, o al menos, nuestros homdlogos. En
aquel momento no podiamos decir cudl era la naturaleza del Estado Basico. No
teniamos forma de saberlo. Sin embargo, sabiamos que algun Cambio provocado por
la Eternidad en el lejano pasado habia conseguido, por medio de la probabilidad
estadistica, alterar el Estado Basico hasta nuestro Siglo y aiin mas allad. Nos dedicamos
a investigar la naturaleza del Estado Basico con la intencién de corregir el mal, si lo
era. Primero establecimos la zona aislada que vosotros llamais los Siglos Ocultos,
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dejando a los Eternos en el hipotiempo, por debajo de los Setenta mil. Aquella barrera
de aislamiento nos protegeria a todos, o de la mayor parte de los efectos de los
Cambios que inducia la Eternidad. No era una proteccién absoluta, pero nos daba el
tiempo que necesitdbamos para terminar nuestras investigaciones. Después hicimos
algo que nuestra civilizacidon y nuestro sentido de la ética ordinariamente no nos
habrian permitido hacer. Investigamos nuestro propio futuro, nuestro hipertiempo.
Averiguamos el destino del hombre en la Realidad actual, a fin de poder compararlo
con el que habria tenido en el Estado Basico. Un poco mas lejos del Siglo Ciento
veinticinco mil, la Humanidad resolvié el problema del salto interestelar. Aprendieron el
secreto del hiperespacio. Por fin, el hombre podia. llegar alas estrellas.

Harlan la escuchaba absorto. ¢Cuanta verdad habria en todo aquello? ¢Qué
parte era un intento deliberado de engafarle? Traté de romper el hechizo
interrumpiendo el curso de las palabras de ella.

—Y una vez supieron cémo llegar a las estrellas lo hicieron y abandonaron la
Tierra. Algunos de nosotros ya lo adivinamos.

—Entonces, os equivocadis. El Hombre traté de abandonar la Tierra.
Desgraciadamente, no estaba solo en la Galaxia. Hay otras estrellas y otros planetas.
Existen otras razas inteligentes. Ninguna, por lo menos en esta Galaxia, es tan antigua
como la Humanidad, pero durante los ciento veinticinco mil siglos que el Hombre
permanecié en la Tierra otras inteligencias mas jévenes nos alcanzaron dejandonos
atrads, descubrieron el viaje interestelar y colonizaron la Galaxia. Cuando nos
adentramos en el espacio, todo estaba ocupado. Todas las estrellas nos rechazaron.
Prohibido el paso. No molesten. Propiedad particular. La Humanidad tuvo que retirar
sus naves exploradoras y quedarse en su casa. Pero entonces comprendié que la Tierra
no era mas que una prision en medio de una libertad infinita... iY la Humanidad
languidecié hasta morir!

—¢éDices que murié? —exclamod Hartan—. Es absurdo.

—No se extinguié inmediatamente. Tardd miles de Siglos. Tuvo sus momentos
de vitalidad aun; pero, en conjunto, le faltaba un objetivo digno de vivir. Habia una
sensacion de futilidad, una desesperanza que no pudo ser superada. Poco a poco fue
sufriendo una reduccion de la natalidad, y por ultimo desaparecié. iGracias a tu
Eternidad!

Hartan defendié a la Eternidad ahora con mayor énfasis, porque no hacia
mucho que la habia atacado con todas sus fuerzas. Dijo:

—Dejad que entremos en las Siglos Ocultos y nosotros lo solucionaremos.
Nunca hemos fracasado en conseguir el Bien para aquellos Siglos en los que hemos
intervenido.

—(El Bien? —dijo Noys con un tono suave que parecia convertir aquella palabra
en una burla—. éQué es eso?

—Lo que vuestras maquinas os dicen. Pero équién instruye a las maquinas y les
dice lo que deben pesar en la balanza? Las maquinas no resuelven los problemas con
mayor penetracion que un hombre, sélo pueden hacerlo mas rapidamente, isélo mas
de prisa! ¢Qué es el Bien para los Eternos? Yo te lo diré. Proteccién y seguridad. El
término medio. Nada en exceso. No aceptar ningun riesgo, si no es con una
abrumadora probabilidad a favor del éxito mas completo.

Harlan se humedecio los labios. De repente, recordd las palabras de Twissell en
la cabina, mientras hablaban de los hombres evolucionados de los Siglos Ocultos.

Habia dicho: «Nosotros eliminamos lo extraordinario».
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éNo era verdad?

—Bien, creo que esto te ha hecho pensar —dijo Noys—. Piensa en esto, en la
Realidad que ahora existe. éPor qué razén el hombre se esfuerza continuamente en
alcanzar el viaje interplanetario sin poder conseguirlo? No hay duda que cada Era
conocedora del viaje espacial debe conocer también las épocas anteriores y sus
fracasos. éPor qué lo intentan de nuevo?

—No he estudiado este punto —contesté Harlan.

Pensaba con incertidumbre en las colonias de Marte, establecidas una y otra
vez, siempre fracasando. Penso en la extrana atraccion que los viajes espaciales tenian
aun para los Eternos. Podia recordar las palabras del socidlogo Kantor Voy, del 2456°,
lamentando la desaparicién de las naves espaciales antigravedad en el transcurso de
un Siglo y diciendo con pena: «Era algo muy hermoso». Y recordaba también al
Analista Nerdn Feruque, que maldijo amargamente aquella pérdida y empezd a criticar
las normas de la Eternidad para la distribucién de los sueros anticancer, como si
quisiera aliviar su espiritu.

¢Era posible que existiera en los seres inteligentes un deseo instintivo de buscar
lo desconocido, de llegar alas estrellas, de abandonar la prision de la gravedad
terrestre? ¢Qué impulsaba al Hombre a intentar los viajes interplanetarios docenas de
veces, a visitar una y otra vez los mundos muertos del sistema solar, donde sélo la
Tierra era habitable? ¢Seria aquel fracaso, la conviccion de que un dia u otro habrian
de volver a su prisidon, lo que producia .aquellas perturbaciones que la Eternidad se
veia obligada a combatir continuamente? Harlan record6 el abuso de drogas en el
mismo Siglo en que fracasaban las naves antigravedad.

Noys dijo:

—Al impedir los fracasos de la Realidad, la Eternidad también impide el logro de
los triunfos. Sélo haciendo frente a las grandes pruebas puede la Humanidad elevarse
a nuevas y mayores alturas. Del peligro y de la aventura han salido siempre las
fuerzas que han llevado al Hombre a nuevas y mas grandes conquistas. ¢No lo
entiendes? ¢{No comprendes que al impedir las miserias y fracasos que torturan al
Hombre, la Eternidad no le deja encontrar sus propias soluciones, dificiles pero
provechosas, las soluciones verdaderas que se obtienen al vencer las dificultades, no al
evitarlas?

Harlan traté de convencerla:

—Nosotros buscamos el Bien para el mayor nimero posible...
Noys le interrumpié:

—Supongamos que no se hubiese establecido la Eternidad.
—éQué sucederia?

—Puedo explicarte lo que habria sucedido. Las energias que se consumieron en
la Ingenieria Temporal se habrian dedicado a la ciencia Nuclear. La Eternidad no
existiria, pero tendriamos el viaje interestelar. El Hombre habria llegado a las estrellas
unos cien mil siglos antes que en la Realidad actual. Las estrellas habrian estado adn
inexploradas y la Humanidad habria conquistado la Galaxia. Habriamos sido los
primeros.

—¢&Y qué habriamos ganado? —insistio Harlan—. ¢Seriamos mas felices?

—¢A quién te refieres? —dijo Noys—. El hombre no estaria solo en este mundo,
sino en un millon de mundos. Tendriamos el infinito en nuestras manos. Cada mundo
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tendria su propio Tiempo, sus valores, la oportunidad de buscar la Felicidad a su
manera y en su ambiente. Hay muchas clases de Felicidad, de Bien, una infinita
variedad de propositos. iEse es el Estado Basico de la Humanidad!

—Eso es lo que tu imaginas —dijo Harlan, y se maldijo al sentirse extranamente
atraido por las imagenes que ella habia conjurado con sus palabras—. éComo puedes
saber lo que habria sucedido?

Noys contesté:

—Os burladis ante la ignorancia de los Temporales que sélo conocen una
Realidad. Nosotros sonreimos ante la ignorancia de los Eternos que conocen muchas
Realidades distintas, pero creen que sélo una puede existir en el Tiempo.

—Qué quieres decir?

—Nosotros no analizamos las Realidades alternativas. Nosotros las vemos.
Podemos verlas en su estado de Irrealidad.

—Una especie de pais de fantasmas donde los que pudieron ser viven entre
sombras.

—Sin mofa, asi es.
—¢Coémo lo conseguis?
Noys hizo una pausa y luego dijo:

—éComo explicartelo, Andrew? Se me ha educado para saber ciertas cosas sin
conocer realmente su base cientifica, lo mismo que en otras materias te pasara a ti.
¢Puedes explicarme cdmo funciona la Computaplex? Sin embargo sabes que existe y
que funciona.

Harlan enrojecio:
—Bien, continta.

—Nosotros hemos aprendido a ver Realidades y hemos visto que el Estado
Basico es tal como te he dicho. Encontramos, también, el Cambio que destruyd el
Estado Basico. No ha sido ningin Cambio inducido por la Eternidad; ha sido la misma
Eternidad... el simple hecho de su existencia. Una organizaciéon como la Eternidad, que
permite a los hombres escoger su propio futuro, termina por escoger la mediocridad y
la seguridad, y en una Realidad semejante las estrellas estan fuera de nuestro alcance.
La mera existencia de la Eternidad hizo desaparecer el Imperio Galactico. Para
restaurarlo, la Eternidad debe ser destruida. El nimero de Realidades es infinito. El
namero de cualquier subclase de Realidades es también infinito. Por ejemplo, el
numero de Realidades en donde existe la Eternidad es infinito; el numero de
Realidades en donde no existe la Eternidad es infinito; el nUmero de aquellas en donde
la Eternidad existe, pero es destruida, es también infinito. Pero mi pueblo escogid
entre las infinitas posibilidades un grupo que me comprendia a mi. Yo no tuve nada
que ver con eso. Ellos me educaron para mi mision, lo mismo que Twissell y tU habéis
entrenado a Cooper para la suya. Pero el nimero de Realidades en donde yo era la
causa de la destruccién de la Eternidad es también infinito. Se me ofrecié la eleccién
entre cinco Realidades que parecian menos complejas. Yo escogi ésta, la que te
comprende a ti, el Unico sistema de Realidad en donde aparecias tu.

Harlan dijo:
—¢éPor qué lo escogiste?

Noys miré un momento a lo lejos:
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—Porque te amaba. Te he amado mucho antes de conocerte.

Harlan se estremecid. Ella lo habia dicho con voz llena de sinceridad. Penso,
angustiado: «Esta fingiendo...»

—Me parece ridiculo —replicé Harlan.

—¢Si? He estudiado las Realidades que se me ofrecieron. He estudiado la
Realidad en donde yo regresaba al Cuatrocientos ochenta y dos, conocia a Finge y
luego a ti. La Realidad en donde tu venias a mi para amarme, en donde me llevabas a
la Eternidad, para protegerme de mi propio Siglo en el lejano futuro. En donde
enviabas a Cooper a un Siglo erréneo y en donde tu y yo, juntos, viajadbamos a los
Tiempos Primitivos. Vivimos en los Tiempos Primitivos durante el resto de nuestra
vida. Pude ver nuestra existencia juntos y fuimos felices, y yo te amaba. De manera
gue no me parece ridiculo. Escogi esta alternativa para que nuestro amor pudiera
llegar a ser real.

Harlan dijo:
—iTodo eso es falso! Mentira. ¢Cdmo esperas que te crea?
Hizo una pausa y luego afiadio:

—iEspera! éHas dicho que sabias esto por anticipado? ¢éQue todo iba a suceder
de este modo?

—Si.

—Entonces, mientes. Porque habrias sabido que yo te apuntaria con mi pistola.
Habrias sabido que fracasarias. ¢Qué puedes contestarme?

Noys suspiro:

—Ya te he dicho que existe un numero infinito de cualquier subclase posible de
Realidades. No importa cuan finamente ajustemos el foco de nuestra vision hacia una
Realidad dada, lo que contemplamos siempre representa un numero infinito de
Realidades muy parecidas. Siempre hay puntos confusos. Cuanto mas claro el enfoque,
menos confusa la visidn, pero una vision perfecta no puede conseguirse. Cuanto mas
perfecta sea, disminuye la posibilidad de que una variacién fortuita altere el resultado,
pero esta probabilidad nunca es absolutamente nula. Un pequefo error fue suficiente
para producir la alteracion.

—¢éCuadl?

—Debiste volver al futuro cuando fue retirada la barrera en el Cien mil y lo
hiciste. Pero debias volver solo. Por esta razén me sorprendi un momento al ver que
llegaba contigo el Programador Twissell.

Harlan titubed. i Todo era tan logico al escucharla!
Noys continud:

—AUn me habria sentido mas sorprendida si hubiera comprendido la tremenda
importancia de aquella variacion. Si hubieras vuelto solo, me habrias llevado a los
Tiempos Primitivos, como hiciste. Entonces, por amor a la Humanidad y por amor a mi,
habrias dejado a Cooper extraviado en este Siglo. El circulo se habria roto, la Eternidad
seria destruida y nuestra vida aqui hubiera sido segura. Pero llegaste con Twissell, una
variacién fortuita. Mientras viajabais juntos, él te hablé de sus ideas sobre los Siglos
Ocultos y te condujo por una serie de deducciones hasta que llegaste a dudar de mi
buena fe. Todo termind con una pistola entre nosotros... Ahora, Andrew, ésta es mi
historia. Puedes matarme. Nada puede impedirtelo.
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La mano de Harlan le dolia de apretar fuertemente la culata de la pistola. La
paso, sin darse cuenta, a la otra mano. ¢Seria cierto cuanto decia? éDdénde estaba la
decisidon firme, después de saber con certeza que ella procedia de los Siglos Ocultos?
Se sentia desgarrado entre dos impulsos contradictorios, y la hora del amanecer se
aproximaba.

Harlan pregunté:

—¢éPor qué son necesarios dos esfuerzos para terminar con la Eternidad? éPor
qué no desapareci6 de una vez para siempre cuando envié a Cooper al Siglo
equivocado?

Harlan deseaba desde el fondo de su corazén que las cosas hubieran terminado
entonces, para no tener que sufrir aquella agonia de incertidumbre.

—Porque —dijo Noys— el destruir esta Eternidad no es suficiente. Debemos
reducir la probabilidad de que se establezca cualquier otra forma de Eternidad, hasta el
cero matematico si es posible. De modo que aln nos queda una cosa por hacer aqui en
el Primitivo. Un pequefio Cambio, casi insignificante. Ya sabes lo que es un Cambio
Minimo Necesario. Se trata sélo de una carta enviada a una peninsula llamada Italia,
aqui en el Siglo Veinte. Ahora estamos en el Diecinueve, coma, treinta y dos. Dentro
de unos cuantos Centisiglos, siempre que yo pueda enviar esta carta, un hombre en
Italia empezara a experimentar con el bombardeo neutrdénico del uranio.

Harlan se espanto.
—<CQuieres alterar la Historia Primitiva?

—Si. Es nuestro propdsito. En la nueva Realidad que sera la Realidad final, la
primera explosién tendra lugar no en el Treinta, sino en el Siglo Diecinueve, coma,
cuarenta y cinco.

—Pero, ¢ignoras el peligro? éHas podido calcular el inmenso riesgo que implica
el alterar la Historia Primitiva?

—Conocemos ese peligro. Hemos estudiado el grupo de Realidades que pueden
resultar de ello. Existe la probabilidad, no la certeza, desde luego, de que la atmédsfera
de la Tierra se vuelva radiactiva, pero, en cambio...

—¢éQuieres decir que puede haber una compensacién por tal riesgo?
—El Imperio Galactico. Una intensificacion del Estado Basico.
—Y, sin embargo, tu acusas a los Eternos de interferir...

—Los acusamos de interferir muchas veces para mantener a la Humanidad en
una segura prisién. Nosotros interferimos sélo una vez para llevarla hacia la ciencia
nuclear, de modo que nunca, nunca, pueda establecer una Eternidad.

—No —dijo Harlan, desesperado—. La Eternidad debe existir.

—Si tu quieres. La eleccidn es tuya. Si deseas que sea un puiado de psicépatas
quien dicte el futuro del Hombre...

—iPsicopatas! —estallé Harlan.
—¢éEs que no lo son? Tu los conoces bien. iPiensal

Harlan la contemplé con horror, pero no pudo evitar el pensar. Pensé en los
Aprendices al conocer la verdad sobre la Realidad, y en el Aprendiz Latourette que
intentd suicidarse al saberlo. Latourette habia sobrevivido para llegar a ser un Eterno,
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pero nadie podia saber qué profundas huellas quedaron en su personalidad a
consecuencia de ello; sin embargo ayudaba a decidir sobre Realidades alternativas.

Pensé en el sistema de castas de la Eternidad, en la vida anormal que convertia
los complejos de culpabilidad en odio contra los Ejecutores. Pensdé en los
Programadores luchando entre si, en Finge intrigando contra Twissell y Twissell
ordenando que se espiaran las acciones de Finge. Pensd en Sennor, luchando contra su
cuerpo sin pelo y al mismo tiempo contra todos los Eternos.

Pensd en si mismo.

Y luego pensé en Twissell, el gran Twissell, quien también habia roto las reglas
de la Eternidad.

Era como si siempre hubiera sabido que la Eternidad no era mas que eso. éPor
gué, si no, habia querido destruirla? Sin embargo, nunca quiso confesarse aquella
verdad. Hasta entonces nunca habia mirado la verdad cara a cara.

Y ahora contemplaba a la Eternidad como una masa de morbosas psicosis, un
pozo maligno de motivos anormales, unas vidas desesperadas arrancadas brutalmente
de su curso normal.

Mird a Noys sin expresion.
Ella dijo suavemente:
—¢éLo comprendes ahora? Ven a la entrada de la cueva conmigo, Andrew.

El la siguid, hipnotizado, deslumbrado por la completa claridad con que ahora
veia la situacidn. Su pistola se apart6 de la linea que apuntaba al corazén de Noys.

Las primeras luces del alba ahuyentaban a la noche y la gran cabina en el
exterior de la cueva era una sombra opresiva contra la claridad matinal. Sus contornos
aparecian confusos y borrosos bajo el protector.

Noys dijo:

—Esta es la Tierra. No el eterno hogar de la Humanidad, sino el punto de
partida de una infinita aventura. Todo lo que has de hacer para conseguirlo es tomar
tu decisién. Es sdlo tuya. TQ, yo y el contenido de esa cueva estaremos protegidos por
un campo de fisio-tiempo contra el Cambio. Cooper y su mensaje desapareceran. La
Eternidad desaparecera junto con la Realidad de mi Siglo, pero nosotros nos
quedaremos para tener hijos y nietos, y la Humanidad permanecera para llegar hasta
las Estrellas.

El se volvié para mirarla, y ella le sonrié. Era la Noys de siempre, y su propio
corazon latia como antes.

Ni siquiera se dio cuenta de que su decisidon estaba tomada, hasta que la
grisacea claridad lo invadié todo, cuando desaparecié la sombra de la cabina.

Con aquella desaparicion, comprendié Harlan, mientras Noys se acercaba
lentamente hacia sus brazos, habia llegado el fin de la Eternidad ...

...Y el comienzo del Infinito.
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